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La collana Nova Americana nacque nell’anno 2000 grazie all'iniziativa di Marco Bellingeri,
Marcello Carmagnani e Maurizio Vaudagna del Dipartimento di Studi Politici dell'Universita
di Torino, come strumento per unire coloro che desiderano comprendere e approfondire
tematiche inerenti al continente americano, sia nella sua dimensione interna sia in quella
interamericana ¢ internazionale. La collana raccoglie una trentina di volumi pubblicati in
italiano, spagnolo e inglese.

Nel 2023 la collana Nova Americana si rinnova sotto la direzione di studiosi che sono stati
stretti collaboratori dei suoi fondatori e con un rinnovato Comitato Scientifico internazio-
nale. La collana in continuita con il suo passato ¢ articolata nelle sezioni “LatinoAmerica” e
“NordAmerica’; ospita lavori di ricerca innovativi e originali nell’ambito della storia, delle
lingue, della letteratura, dell’antropologia e delle scienze politiche con una visione interdisci-
plinare, aperta a studi trasversali, per favorire un dialogo scientifico e interculturale.

Gracias a la iniciativa de Marco Bellingeri, Marcello Carmagnani y Mauricio Vaudagna,
profesores del Dipartimento di Studi Politici de la Universita di Torino (Italia), la serie Nova
Americana nacié en el afio 2000 como una herramienta para convocar a quienes desean cono-
cer, comprender y profundizar temas, problemas y procesos referentes al continente americano,
enfocados en las dimensiones nacional, interamericana y global. Hasta el momento, la serie
retine una treintena de volimenes publicados en italiano, espanol e inglés.

Hoy Nova Americana se renueva con la direccién de académicos muy préximos a sus fun-
dadores y con un comité cientifico internacional también nuevo. En continuidad con su

. . « . e » « ;e . . . .,
trayectoria, las secciones “LatinoAmérica” y “NordAmérica” acogen trabajos de investigacion
rigurosos y originales en los campos de la historia, lenguas, literatura, antropologfa, ciencia
politica, con una visién interdisciplinar, abierta a estudios transversales para favorecer un
dialogo cientifico e intercultural.

‘The Nova Americana book series was born in 2000, thanks to the initiative of Marco Bellingeri,
Marcello Carmagnani and Maurizio Vaudagna, from the Dipartimento di Studi Politici of
the Universita di Torino. It was created as a tool to unite those who wish to better understand
the topics related to the American Continent, both in its internal dimension and in the
Inter-American and international ones. The series collects about thirty volumes, published
in Italian, Spanish and English.

In 2023 the Nova Americana series renews itself, under the direction of scholars who had
been close collaborators of the founders, and with a new international scientific commit-
tee. In continuity with its past, the series is divided in two sections, “LatinoAmerica” and
“NordAmerica”, and host innovative and original research in the fields of history, languages,
literature, anthropology and political science, with an interdisciplinary vision, open to trans-
versal studies, to foster the scientific and intercultural dialogue.
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Prefazione

Marco Bellingeri: la escritura de la historia como critica de
la politica

[lin Semo

“Todavia no se ha escrito una historia de la politica en México”, solia advertir Marco
Bellingeri en las sesiones del seminario del Centro de Estudios Contempordneos, que
celebrdbamos ritualmente cada lunes en el viejo edificio de la casona virreinal donde estaba
situado, en el centro de la ciudad de Puebla, el Instituto de Ciencias de la Universidad
Auténoma de Puebla. Promovido por el Rector Luis Rivera Terrazas, que ocupé el cargo
entre 1975 y 1981, y dirigido por Jaime Kravsov, el ICUAP alberg a fines de la década
de los setenta a la imaginacién de una de las discusiones mds originales de las ciencias
sociales en aquellos anos. En el seminario participaban regularmente Arturo Acufa, José
Aric6, Marco Bellingeri, Enrique Hett, Jorge Juanes, Javier Mena, Enrique Montalvo y
Enrique Semo. De vez en cuando, se sumaban Oscar del Barco y Oscar Terdn. Estos dos
ultimos (junto con José Aric6) formaban parte de lo que llamdbamos con la mds completa
e inocente inexactitud “el grupo de Cérdoba’”, tres licidos intelectuales argentinos a los
que la Junta de Videla habia impuesto el exilio. La UAP les habia dado acogida y libertad

para desarrollar sus investigaciones.

La provocacién de Marco iba dirigida no sélo a los miembros del seminario sino, ya
vista desde la perspectiva de su obra en conjunto, a la historiografia mexicana en gene-
ral. Para Bellingeri, la politica debia ser entendida como esa multitud de relaciones de
poder en las que se expresa la esfera de lo politico en tanto que tecnologias del signo, de
gobierno y de la cultura, y cuyo subsuelo se encuentra en las confrontaciones sociales que
instituyen la singularidad de cada prictica social. Si el legado de una obra tan prolifica
como la de Bellingeri reside en las preguntas que nos hereda, la escritura de la historia
de la politica en México enfrentaba, segtin su visién, un cumulo de problemas apenas
enunciados y zonas ciegas que habria que entender de cinco maneras. Algunos de estos
dilemas se preservan, sin duda, hasta la fecha.

En primer lugar, el desafio de distinguir (y destrabar la confusién) entre las formas politi-
cas y los regimenes de politicidad a lo largo de la historia de la modernidad mexicana. Una
historia cuyos inicios, es decir, cuyas formas tempranas deberfan situarse hacia comienzos
del siglo XVIII, pero cuya consumacién no ocurriria sino hasta los afios posteriores a la
lucha armada que significé a la revolucién entre las décadas de 1920 a 1940. Conceptos
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como los de “reptiblica”, “liberalismo”, “constitucién”, “divisién de poderes” y otros que
suponen la semdntica de la formacién del Estado moderno responden en las narrativas
del siglo XIX a una légica que abate cualquiera de sus significados generales si se les
separa de su historicidad local. En los textos reunidos en la compilacién Historia de las
elecciones en Iberoamérica, siglo XIX: de la formacion del espacio politico nacional, y en
particular en su articulo sobre la historia de las elecciones en Yucatdn y su relacién con
el mundo de la etnicidad en los afios que van de 1814 a 1829, se investiga de manera
minuciosa cémo el liberalismo temprano que nace en la lucha por la Independencia
estd entrecruzado en realidad por muchos de los érdenes corporativos heredados de la
Nueva Espana. Ordenes que configuran tanto a los relatos politicos como a los ima-
ginarios y mentalidades en los que se expresan. En realidad, se trata de la apropiacién
del antiguo orden aristocrdtico por una oligarquia emergente que intenta configurar
el nuevo “espiritu nacional” a partir de las antiguas formas de politicidad. Al afirmar
que “todavia no contamos con una historia de la politica en México” se dice que la
historia de los origenes del corporativismo moderno en México debe remontarse a las
profundidades del siglo XVIII y las muy lentas y graduales transformaciones por las
que transcurri6 a lo largo del siglo XIX. Siempre oculto en (y por) la semdntica del
liberalismo. El problema reside en develar el cardcter social e institucional de concep-
tos cuya ambigiiedad s6lo es posible rescatar a través de una auténtica arqueologia de
las formas politicas. Es decir, en encontrar las relaciones entre la forma politica de un
liberalismo emergente y un régimen de politicidad dominado por el espiritu de las
viejas y las nuevas corporaciones.

En segundo lugar, la historiografia de lo politico en México no parece otorgar el papel
decisivo que ejercieron la Iglesia y el peculiar catolicismo mexicano en el desarrollo de
ese espiritu corporativo. Ya desde los afios veinte del siglo XIX, se hace evidente que el
nuevo Estado surgird como una serie de graduales modificaciones de poderes, institu-
ciones, mentalidades y pricticas que se derivarian del mundo religioso y que encuentran
en la Iglesia su dnico espacio de frégil equilibrio. O mds general: la historiografia mexi-
cana adolece de un “mal de archivo”, es decir, un auténtico sistema de negaciones para
entrever que el Estado independiente surgié de las entranas de un Estado absolutista
cuyo cemento orgdnico era la religién. En rigor, se podrifa afirmar que la revolucién de
Independencia entregd la soberania al pafs, pero no hizo mds que perfeccionar las maqui-
narias del Estado. La pregunta de cudl es la relacién entre los 6rdenes del corporativismo
moderno y la experiencia del catolicismo contintia como una interrogante abierta, cuya
respuesta muy inicial se encuentra acaso en el volumen Dindmicas del antiguo régimen y
orden constitucional, pero que aun estd por desarrollarse y explorarse con plenitud. Como
pocos historiadores de los afios ochenta, Bellingeri se ocupé del estudio de los sistemas
electorales que surgieron al calor de la guerra de Independencia, a través de los cuales la
nueva oligarquia forjé alianzas multiétnicas y cimenté précticas y discursos que le per-
mitieron obtener un consenso siempre ldbil. Consenso que sélo es explicable a partir del
transformismo que la distinguié y que, en cierta manera, fue también el responsable de
los constantes fracasos para mantener la estabilidad del Estado nacional.
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En tercer lugar, a saber, ningtin otro historiador de los anos ochenta hizo tanto énfasis
en descifrar el problema de la blanquitud de las elites gobernantes y su relacién con el
mundo indigena como eje de una forma de dominacién que se originé en Nueva Espafia
y se preservé y amplié bajo sustanciales transformaciones a lo largo del siglo XIX. La
guerra de Independencia lejos de afectar las antiguas distinciones y conjunciones entre las
republicas de indios y espafioles, les dio una nueva forma consignandolas ya no como una
estructura estamental, sino como un principio de nu#da identidad. Una identidad en la que
aparentes derechos universales se transformaron en muros de separacién y condiciones de
exclusién a través de una semdntica nueva vinculada a la tradicién republicana. El centro
de esta oclusion fue el largo debate por definir los atributos que requeria un ciudadano
para ejercer sus derechos de ciudadania. ;Quién podia votar y quién no? ;Quién podia
acceder a propiedad y quién no? ;Quién podia ocupar cargos y quién no? ;Quién estaba
autorizado para gestionar la libertad de expresién y quién no?

En la mayoria de las constituciones, regionales y nacionales, promulgadas entre 1814 y
1829, desaparecen las castas en tanto que categoria del derecho y concepto social. Aparece
un nuevo concepto destinado a suprimir las diferencias entre los antiguos estamentos: el
ciudadano. Las comunidades de los pueblos originarios reconocieron en la figura de esta
voz un camino para hacerse de poderes que antes les estaban vedados. Entre 1820y 1860,
ocurre una auténtica nacionalizacién de las identidades subalternas: el mundo indigena
adopta a lo mexicano como su carta de ciudadania (con los limites que define su propia
comunalidad), no asf la mayor parte de las élites criollas que estdn a punto de optar por
una nueva integracién a un imperio europeo a través de la figura de Maximiliano. Es el
momento en que el nacionalismo criollo empieza a decaer. Y, sin embargo, la Republica
naciente recurre a un poderoso sistema de exclusion politica y social: la logistica que
proporcionan las aporias de la Ilustracién. Hacia la tercera década del siglo XIX, en los
afos en que los atributos de la educacién (leer y escribir, en particular) y los de propiedad
pasan a definir los c6digos que delimitan los derechos para gestionar la ciudadania, 90 por
ciento de la poblacién (o acaso una cifra mayor) queda excluida de ejercer esos derechos.
Ese 90 por ciento lo conforman en su mayoria las culturas indigenas. En la mayor parte
de los municipios ya no podran votar ni ser votados. El acceso a las instituciones formales
tendria que dar mil rodeos y muy pocos lo lograran. En la prensa recibirdn el trato de
“ignorantes” y “analfabetas”. Las pruebas fisiolégicas (la criminalogfa darwiniana) del
perfil del delincuente se ajustardn a sus rostros. Serdn tildados de “alcoholismo crénico” y
“holgazaneria”. Tan s6lo quedardn el ejército y el clero como instancias de movilidad social.

La introduccién de los atributos de la educacién y la formacién como referentes clave
de la condicién ciudadana traerd consigo un trastocamiento general del lugar social que
ocupaban los antiguos estamentos. Las libertades que proporcionaba el acceso limitado
a la cultura y la educacién acarrearfan para la mayoria nuevas dindmicas de exclusién,
ahora legitimadas por la seleccién social que se derivaba de los grados de “aptitud”. Las
nuevas formas de opresion se presentarian bajo al anuncio de nuevas libertades. Aparece
un nuevo concepto de indigena. Un concepto entrecruzado por la nocién de raza y que
hace del cuerpo su territorio de definicién. La dialéctica entre el criollo y el indigena
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emergerd como el centro de la construccién de lo social, ya sea en las esferas de la econo-
mia o en las de la politica y la cultura. Vista desde la perspectiva de las narrativas de las
élites politicas del siglo XIX (que incluyen paraddjicamente a muchos protagonistas de
origen indigena), el indigena aparece como un agente no apto para gestionar sus derechos
de ciudadania y ocupar cargos politicos, ni para ejecutar saberes y formas modernas de
trabajo; tampoco para ser sujetos de propiedad y créditos bancarios, ni para ingresar en
las instituciones educativas y culturales. En Bellingeri, la historia de la politica se propone
como una indagacién de este subtexto oculto bajo el concepto de ciudadano. Es decir,
como una deconstruccién del concepto mismo de ciudadano, de su intrinseca neutralidad.

En cuarto lugar, el problema de los limites y las caracteristicas de la modernizacién
impulsada por el Porfiriato. Uno de las primeras investigaciones con las cuales Bellingeri
inici6 sus labores para desentranar la cultura y la economia campesinas en el paso del
siglo XIX al siglo XX, fue el estudio de una hacienda pulquera situada en la regién de
Zempoala, en el centro del pais: Las haciendas en México. El caso de San Antonio Tochatlaco.
Esta hacienda, surgida a mediados del siglo XIX, comprendia una superficie de aproxima-
damente 1700 hectdreas y estaba situada en un drea de alta concentracién hacendaria en
el estado de Hidalgo. Es decir, de alta concentracién de la tierra. Vinculada al mercado
nacional a través de la red de ferrocarriles que se expande durante los afios ochenta, San
Antonio Tochatlaco tuvo una vida activa de aproximadamente cuarenta afios, hasta que
la revolucién la obligé a cancelar sus actividades en la segunda década del siglo XX. El
interés peculiar del estudio de esta hacienda reside en que su origen no se encuentra en
el siglo XVII ni en el XVIII, sino que nacié cuatro décadas después de la Independencia,
durante un proceso de modernizacién que distinguiria al pais desde el ascenso a la pre-
sidencia de Porfirio Diaz. Basada en una meticulosa investigacién de los archivos y la
contabilidad de la propia hacienda la investigacién revela que las principales formas de
trabajo que distingufan a la elaboracién del pulque no estaban mediadas por el trabajo
asalariado y que la tienda de raya era la principal fuente de consumo -y de crédito- de
los peones que la habitaban y laboraban en ella. A los peones se les pagaba con maiz y
bienes de la propia tienda, asi como con “servicios” (médicos, ensefianzas, etcétera) que
administraba la propia hacienda. Es decir, lo que predominaba en ella eran mayoritaria-
mente relaciones de servidumbre.

Bellingeri nos advierte sobre las dificultades de generalizar este caso. Una parte de las
haciendas del norte del pais, mds bien ganaderas y mineras, funcionaban sobre la base
de un modelo en el que el trabajo asalariado abundaba un poco mds, y las de Sur, en las
que era frecuentemente inexistente. Pero si se extrapola el caso, a partir de los abundantes
estudios que se han realizado de las haciendas del norte y el sur, la imagen que surge es
que la hacienda en general se hallaba inmersa en profundas relaciones de servidumbre
entre los peones y los otros tipos de trabajadores y administradores. Si agregamos ade-
mds que muchas haciendas concedian a las familias de los peones pequenas parcelas para
producir los alimentos minimos para sostenerse, el resultado es un cosmos hacendario
en el que la unidad de produccién encierra a su propio cosmos. En otras palabras, las
dos condiciones bdsicas para el desarrollo del capitalismo, es decir, de la emergencia de la
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modernidad misma, la existencia de una masa critica de trabajadores libres y el dominio
del capital financiero sobre las otras formas de capital, no estaban presentes de manera
esencial. De ahi podria derivarse, entre otras muchas conclusiones, el por qué ninguna de
las grandes rebeliones armadas que distinguieron a la revolucién mexicana provino de los
peones mismos. Pero sobre todo se trata de una refutacién de la mitologia histérica que
ha visto en las élites porfirianas agentes de una auténtica modernizacién. Ain cuando el
porfiriato introdujo una forma de estabilidad politica que atrajo a cuantiosos capitales
extranjeros, establecié una extensa red ferroviaria, expropi6 tierras de la Iglesia y de las
comunidades indigenas en aras de privatizarlas, la base de toda esa modernizacién era
todo menos moderna (si se parte de la premisa de que el predominio de la légica de la
sociedad de mercado sobre otras formas de conduccién de la vida consigna a uno de los
rasgos centrales de la condicién moderna). En suma: el.

Porfiriato consistié en un proceso de modernizacién que no condujo al pais hacia
el establecimiento de la condicién moderna en general. Desaté y, a un mismo tiempo,
inhibié este proceso. Lo desaté en la medida en que conecté a la economia nacional con
la global; lo inhibié en tanto que preservé el predominio de las relaciones de servidum-
bre en la mayor parte del campo e, incluso, de las ciudades. Una aporia cuyo estudio se
desarrolla de manera consistente en el Cuaderno de Trabajo “Cambio y persistencia en
las estructuras agrarias del siglo XIX”, publicado junto con Isabel Gil. Seria la revolu-
cién mexicana, entre 1910 y 1940, la que se encargaria de una manera muy peculiar de
impulsar intensamente esta historia inconclusa.

En quinto lugar, el tema de las transformaciones del mundo campesino en el siglo

XX, asi como el ciclo de las guerrillas rurales que se extendieron entre los anos de 1940 a
g q
1975. Es fama que la revolucién que se inici6 en 1910 disolvid, entre 1930 y 1940, a los
latifundios y las grandes haciendas que habfan dominado la vida econémica y social del
mundo rural durante el Porfiriato. Si en algo fue eficiente el movimiento que se inicié con
la rebelién de Francisco I. Madero, su resultado debe buscarse en las transformaciones
que provocé en la vida rural, donde vivia y trabajaba la parte mayoritaria de la poblacién.
Sin embargo, la distribucién de las tierras no redundé, en su mayoria, en la formacién
g y

de un cuerpo estable de propiedades que podrian caracterizarse como “privadas”. Ejidos,
propiedades comunales y publicas, minifundios definieron el cardcter mayoritario de la
propiedad agricola hasta fines del siglo XX. De ahi que el siglo esté entrecruzado por
arduas luchas entre el campesinado y el Estado para definir el destino y las formas de
apropiacion de los excedentes producidos en el campo, asi como el de las tierras que fueron
colonizadas por la rauda urbanizacidn, las cuales si adquirieron, con frecuencia, una forma
privada. La paradoja del cardenismo es que el proceso de expropiacién y particién de las
haciendas no redundé en la formacién de una poblacién critica de trabajadores libres -es
decir, de trabajadores que sélo tendrian su fuerza de trabajo para subsistir- sino en una
poblacién de campesinos que contaban con nuevos poderes sobre la tierra. Los poderes
consagrados en la estructura ejidal y las organizaciones campesinas. Aunque, cabe senalar
que la mayor parte de los peones, los cuales no recibieron en su mayoria tierras, si tuvieron
que emigrar a las ciudades en busca de trabajo y sustento. Acaso ellos configuraron, en

17



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

parte, los origenes del primer mercado de trabajo masivo que requirieron el desarrollo del
capitalismo y de la modernidad en las urbes a partir de los anos cuarenta. La revolucién
no proletarizé al campesinado, sino que “campesinizé” al campo (valga el pleonasmo) y,
en parte, a las ciudades también. Una franja muy sustancial de ejidatarios se convirtie-
ron en trabajadores pendulares (ya fuera en las ciudades del pais o de Estados Unidos)
que empleaban un parte de sus salarios para mantener su arraigo en el campo. Estaes la
hipétesis basica que Bellingeri desarrolla en varios textos hasta llegar a su libro sobre la
historia de las guerrillas rurales entre los afios de 1940 a 1975: Del agrarismo armado a
la guerra de los pobres, 1940-1974. En particular tres notables movimientos guerrilleros:
el jaramillismo en el estado de Morelos y los que encabezaron Genaro Vizquez vy, anos
después, Lucio Cabanas en el estado de Guerrero. En una tesis polémica, Bellingeri los
examina bajo la perspectiva de rebeliones que luchaban mds por una redistribucién de la
renta (ahora definida por los dispositivos financieros, productivos y comerciales provistos
por el Estado mismo) que por una nueva revolucién social. Y serfa la Guerra Fria con
su semdntica de amigo/enemigo la que las enmarcaria en su seno junto a las narrativas
que encontraban en cualquier forma de oposicién al régimen del Partido Revolucionario
Institucional las potencialidades de rebeliones socialistas.

La deuda de la historiografia mexicana con la labor de investigacién de Marco Bellingeri
y su cuantiosa originalidad es mayuscula. Estd a la altura de las preguntas que nos legé.
Pues qué es el pensamiento sino el cimulo de preguntas que “hereda sin testamento” a
las generaciones que vienen?
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Introduzione

Marco Bellingeri e ’America Latina

Tiziana Bertaccini

La vita di Marco Bellingeri ¢ stata un’avventura fra due mondi: I'Italia, la sua Torino,
la cittd natale che amava, infatti con I'ironia che lo contraddistingueva Marco scherzava
spesso sulla sua identita sabauda e il Messico I'altra casa, I'altra patria...

Marco Bellingeri nacque a Torino, il 5 settembre del 1951. La mamma, Zara Martini
era di origini marchigiane, casalinga, dietro la sua dolce remissivita, condita spesso da
un sottile senso dell'umorismo, nascondeva la forza delle donne di altri tempi; il padre,
Piero Bellingeri, agente commerciale, era un simpatico galantuomo dotato di un’originale
personalita creativa che esprimeva nella pittura astratta.

Dopo il Liceo classico Alfieri e una breve militanza politica, a cui Marco non attri-
buiva in realtd troppo importanza, perché, come soleva raccontare, il 68 era scoppiato
quando lui aveva solo 17 anni, anche se era indubbiamente figlio dei venti contestatari e
libertini dell’epoca, Marco frequento la Facolta di Lettere dell'Universita di Torino. Nel
1974, allievo di Marcello Carmagnani che da poco era arrivato a Torino, inizid la sua
avventura latinoamericana.

La Storia dell’America Latina muoveva allora i suoi primi passi in Italia. Il primo
corso lo tenne Nicola Tranfaglia, nella Facolta di Scienze Politiche di Torino nell’anno
accademico 1971-1972 e 'anno seguente arrivd Marcello Carmagnani, il fondatore della
materia. Marco Bellingeri e Chiara Vangelista, fra i primi laureati di Carmagnani furono
i pionieri: la prima generazione di latinoamericanisti italiani. Infatti, prima di allora, non
esistevano insegnamenti di Storia dell’ America Latina nel nostro Paese, si trattava, come
ricordd Marcello Carmagnani di “un campo fondamentalmente vergine, ma con molta

inquietudine intellettuale per comprendere i problemi storici extra-europei”.!

Per lungo tempo Torino ¢ stata la sola cattedra esistente in Italia, mentre a poco a poco
si moltiplicarono gli incarichi universitari. Nel dipartimento torinese prese vita quella che
potremmo definire una scuola torinese, un preciso progetto scientifico teso a rovesciare
le prospettive eurocentriche sull’ America Latina in quel momento molto in voga. Per la

1. Intervista a Marcello Carmagnani, pubblicata nel Boletin de fuentes para la historia econdmica de Meéxico,
numero 4 (maggio-agosto 1991) Centro de Estudios Histéricos, El Colegio de México, pp. 53-58. Traduzione
di Tiziana Bertaccini.
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prima volta, come ricorda Chiara Vangelista, la storia latinoamericana, fino ad allora vista
come un insieme indistinto, e descritto solo a partire dalla negazione, acquisiva centralita,
nell'intento di restituire alla regione il proprio posto nella storia dell’Occidente.?

Nel 1974, Marco Bellingeri, brillante studente universitario, parti alla volta del Messico
per svolgere la ricerca per la sua tesi di laurea: “Le haciendas in Messico. 1l caso di San
Antonio Tochatlaco (1883-1910)”. Sarebbe probabilmente andato in Cile ma nel 1973
vi fu il golpe che portd Pinochet al potere. A quell’epoca il viaggio verso il Messico non
era certo una passeggiata paragonabile all'odierna manciata di ore in aereo, raggiungerlo
poteva trasformarsi in una vera e propria peripezia, come quelle volte, di cui mi racconto
spesso, quando per riuscire a ritornare a casa si doveva passare per la Russia.

L Hacienda pulquera di San Antonio Tochatlalco, ubicata nel municipio di Zempoala
nello Stato di Hidalgo,? una delle zone caratteristiche per la coltivazione del maguey, a
un centinaio di km dalla capitale, ¢ stata il teatro della sua prima ricerca, che dette inizio
agli studi di storia economica riferita ai problemi agrari. Li, fra i resti sgualciti e polverosi
dei libri contabili di una vecchia hacienda diroccata Bellingeri elabord un metodo e una
tecnica per il calcolo della produzione che gli ha permesso di ricostruire, con la pazienza
propria del “mestiere dello storico”, il funzionamento economico dell’ hacienda come unita
produttiva durante 'epoca porfiriana. La ricerca prendeva le mosse dai grandi interro-
gativi storiografici che allora permanevano aperti: infatti negli anni *70 il lungo governo
del porfiriato (1876-1910) era considerato il periodo pitt oscuro della storia moderna
del paese ma allo stesso tempo era particolarmente interessante, in quanto caratterizzato
da un processo di modernizzazione dove coesistevano inevitabilmente realta differenti e
interessi contrastanti in un complesso sistema nel quale il modo di produzione precedente,
da sempre definito feudale, conviveva con le nuove esigenze della metropoli imperialista.
Detto in altri termini, si trattava di analizzare gli effetti della penetrazione capitalista in
un’economia feudale, tema che aveva risvegliato I'interesse accademico e prodotto nuove
ricerche che tuttavia avevano trascurato I'analisi dell'economia delle haciendas.*

2. Riferimento all'intervento di Chiara Vangelista nella conferenza da me organizzata a un anno dalla
scomparsa di Marco Bellingeri dal titolo “Omaggio a Marco Bellingeri — Avventura Latinoamericana”,
tenutasi presso il Dipartimento di Culture Politica e Societa il 15 ottobre 2021, e ad alcune conversazioni
con Chiara Vangelista, la quale ricorda come prima di allora ’America latina fosse descritta a partire da una
lista di assenze: “in base a queste interpretazioni in America Latina non c’era una vera e propria borghesia,
non cera una vera e propria classe operaia, non vi era l'industria moderna...”.

3. La parte rimanente dell’hacienda di San Antonio Tochatlalco era ubicata all’incrocio fra la strada federale
che da Citta del Messico porta a Tulancingo con la statale che unisce Pachuga ad Apam. Dista una trentina
di chilometri da Pachuca, una quindicina da Apam e un centinaio da Citta del Messico. La hacienda era
parte del municipio di Zempoala compreso nel distretto di Pachuca, con i municipi di Mineral del Monte,
El Chico e Tizayuca. Marco Bellingeri, Leconomia del latifondo in Messico. L'hacienda San Antonio Tochatlaco
dal 1880 al 1920, Annali della Fondazione Luigi Einaudi, Torino, vol. X, 1976, p. 352.

4. Marco Bellingeri, Le “haciendas” in Messico. Il caso di San Antonio Tochatlaco (1883-1910), Tesi di Laurea,
Facolta di lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Torino, a.a. 1974-1975. Relatore Prof. Marcello
Carmagnani, p. 3.
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Lo studio apparve successivamente pubblicato negli Annali della Fondazione Einaudi
nel 1976 con il titolo: “Leconomia del latifondo in Messico. Lbacienda San Antonio
Tochatlaco dal 1880 al 1920”.

Dopo la laurea Bellingeri tornera in Messico, come borsista del Ministero degli Esteri
e della C.N.R. presso la Direccién de Estudios Histéricos dell'Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH), che aveva frequentato durante la sua prima missione
di ricerca. La Direccién de Estudios Histdricos® era ubicata nell’edificio sotto la terrazza
del famoso Castillo di Chapultepec, la celebre residenza di Massimiliano d’Asburgo, un
luogo ameno nel mezzo del meraviglioso bosco, dove Marco lavorera come ricercatore,
prima associato e successivamente titolare, coordinando anche il “Seminario de Historia
del Siglo XIX”.” La Direccién era un dipartimento effervescente e moderno dove con-
vivevano idee e tradizioni storiografiche diverse, una pit tradizionale della corrente di
Enrique Semo, molto in voga, coesisteva con tendenze innovatrici portate dal giovane
direttore della Direccién Enrique Florescano che, appena rientrato dalla Francia e intriso
della storia economica degli Annales, ne rinnovo I'organizzazione con seminari che spazia-
vano dalla storia urbana, ai movimenti sociali, alla storia della cultura e delle mentalita,
le lotte contadine, la storia politica, ecc.?

Marco Bellingeri, che si formo fra Torino e questo ambiente messicano d’avanguardia,
viene descritto come “un vulcano amabile”,’ un uomo “cultisimo, enteradisimo de historia
y de todo, siempre estaba mds de un paso adelante de nosotros”'’ (coltissimo, informatis-
simo di storia e di tutto, era sempre un passo avanti a noi). Dotato dell'innata sensibilita
propria dello storico, mossa dall'inappagabile desiderio di comprendere profondamente
i fenomeni e allo stesso tempo immerso nel proprio tempo, il “sapere” di Marco era di
sconfinati orizzonti, travalicava i margini angusti di una disciplina accademica. Amava
interloquire e discutere per ore sui pil svariati argomenti, non solo nei luoghi di lavoro
ma durante una passeggiata, una cena, una fresta, di quelle che gli erano sempre gradite,
e nel suo tono canzonatorio, spesso mi diceva, anche questo ¢ lavoro, “Marx ha scritto
il capitale in cucina’. Il suo interlocutore, a volte un collega, ma non sempre lo era,
poteva essere letteralmente travolto da un fiume di parole, dalle sue disquisizioni, che
potevano spaziare da temi pill colti ai pitt disparati argomenti di attualitd, era difficile
“coglierlo impreparato”. Conversava nella stessa maniera di musica, di cui era appassio-
nato, di arte, dove poteva sfoggiare la sensibilita della sua cultura classica, di cucina, o
di giardinaggio, sempre con quella ricchezza di conoscenze e di particolari eruditi, che
affascinavano lascoltatore. Non si trattava di ostentazione, o di spocchioso sfoggio di

5. Borsista del Ministero degli esteri nel 1976-1977 e della C.N.R. nel 1977.

6. Vedi la descrizione dettagliata della Direccién de Estudios Histéricos nel racconto di Rodrigo Martinez
Baracs nella seconda parte di questo libro.

7. Dall’aprile del 1979 al 1985.

8. Vedi i contributi nella seconda parte di questo libro di Carlos San Juan Victoria e del gia citato Rodrigo
Martinez Baracs.

9. San Juan Victoria, p. 292.
10. Rodrigo Martinez Baracs, p. 286.
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erudizione, era il suo modo di essere naturale, privo di boria accademica, infatti con
il suo understatement, mi rispondeva “non sono un intellettuale, gli intellettuali non
esistono pit”, anche po’ critico contro gli “intellettuali burocrati” del nostro tempo, e
avrebbe commentato con un “prendiamola bassa”. Era il modo di fare insito alla sua
personalitd sempre mossa dalla curiosita e da una perenne sete di conoscenza che lo
portavano naturalmente allo studio e all’approfondimento di qualsiasi argomento, si
trattava di un divertissement intellettuale, che poi condivideva con i suoi interlocutori,
o durante lezioni e conferenze, sempre condite da una buona dose di sense of humor, che
a volte a qualcuno poteva anche apparire un po’ cinico, ma Bellingeri cinico non lo era
affatto. Cumorismo era parte, per usare la definizione del celebre fumettista messicano
El Fisgén, di una disciplina essenzialmente intellettuale: “I'umore che fa solletico alla
mente e gioca con i nostri ragionamenti”,'" credo che per lui fosse un po’ questo. La
sua originale personalita, del tutto fuori dal comune, catturava I'interlocutore insieme
a quell’indimenticabile sguardo magnetico, “lo sguardo di Marco era inconfondibile”,
ricorda Riccardo Forte."? Il suo tipico gesticolare, che a volte pareva quasi frenetico,
accompagnato dalla sigaretta fra le mani, esprimeva il continuo fiume di idee che at-
traversavano la sua mente: “un cuore generoso e famelico di saperi che a volte riusciva
difficile seguire nelle giravolte intellettuali che gli si precipitavano fuori”, per citare un
messaggio di cordoglio del collega e amico Daniele Pompejano.

Fin da quei primi anni, con il suo andare e venire dal Messico all'Italia, Marco
Bellingeri ¢ stato un ponte culturale fra due mondi, come ricordano i colleghi e amici
dell'INAH: portava con sé novita politiche, storiografiche ma anche musicali, dal rock
al jazz, quest’ultimo una delle passioni che coltivera per tutta la vita.

Nella Direccién dell'INAH nacque un gruppo stretto di amici-colleghi, Marta Terdn,
Lydia Espinosa Morales, Ingris Ebergenyi, Paco Gonzdlez Hermosillo, Andrea Martinez e
altri, mi ¢ purtroppo impossibile nominarli tutti, alcuni furono amici che lo accompagna-
rono per la vita, come Rodrigo Martinez; molti di loro sono venuti in Italia partecipando
anche in attivita accademiche, come Carlos San Juan Victoria, Roberto Sandoval, che ha
conseguito il suo dottorato a Pisa, e naturalmente José Antonio Rojas Loa, per gli amici
Chepe, suo inseparabile compadre.

Durante i dieci anni messicani Marco ne trascorse un paio come docente e ricercatore
in Yucatdn," una delle regioni del paese dove da alcuni anni si concentravano nuovi sforzi

11. Ho preso in prestito, perché mi sembrava calzante, la definizione dell'umorismo data da Rafael Barajas,
El Fisgon: “[...] el humor es bdsicamente una disciplina intelectual, mientras la risa la puedes provocar con
cosquillas. El humor busca hacerle cosquillas a la mente, juega con nosotros, con nuestras légicas, con nue-
stros razonamientos”. “Reimos para no llorar, pero al humor no se le estudia cémo se debe”, dice E/ Fisgdn,
in La Jornada, 16 agosto 2009, pp. 4-5. Traduzione di Tiziana Bertaccini. Rafael Barajas ha pubblicato Sélo
me rio cuando me duele. La cultura del humor en México, libro che studia in maniera sistematica le radici della
cultura dell’humor in Messico.

12 Riccardo Forte, p. 295.
13. Dal gennaio del 1978 al marzo del 1979 presso I'Universita dello Yucatdn.
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della storiografia economico-sociale sul XIX secolo.'* La permanenza in Yucatdn, fra le
sudate carte degli archivi (mi raccontava spesso in linguaggio colorito la difficolta di lavo-
rare in un clima tropicale) fu 'occasione per approfondire temi di storia economica. Cosi
Marco, analizzd 'hacienda yucateca come unitd produttiva per superare, anche in quel
caso, I'analisi descrittiva predominante nella letteratura dell’epoca, affrontando il vuoto
storiografico esistente sia a livello di elaborazione teorico-metodologica che su aspetti pitt
specifici legati alla realta regionale, grazie alla ricerca di campo e all’'uso di nuove fonti che
obbligano inevitabilmente, come argomentava lui stesso, il ricercatore a costruire, criticare
e affinare le proprie teorie e metodi."” Infatti, secondo Bellingeri I’analisi microeconomica
di specifiche unita produttive, quali le haciendas studiate, imponeva “[...] la costruzione
di metodi e tecniche appropriate, senza le quali non ¢ possibile penetrare nell’analisi pitt
importante di questo tipo di studio: quello della sfera produttiva; studio che si basa sulla
ricostruzione del calcolo di produzione stesso.”' La reinterpretazione globale della storia
dello Yucatdn ottocentesco non significava la semplice ricostruzione di una storia regionale
ma avrebbe messo in luce, secondo Bellingeri, lo sviluppo storico della penisola come una
formazione economica e sociale specifica, sia durante il periodo coloniale che in quello
moderno. Bellingeri ricostrui cosi il calcolo della produzione dell’hacienda heneguera che
si discostava dal modello decimononico della zona centrale del paese, riflettendo intorno
alla relazione con le comunita indigene e al problema macroeconomico della schiavitu
durante il porfiriato."”

Gli studi yucatechi trascesero i problemi agrari e Marco Bellingeri si dedico a costruire
l'originale evoluzione della societa-stato cetuale della penisola, accettando nuovamente la
sfida di muoversi in un terreno storiografico quasi del tutto vergine date le esigue fonti
disponibili, e lasciandoci, in anni successivi, un interessante volume di storia etnica: Cezi
et etnie in Yucatdn. Costituzione, sviluppo e crisi di una formazione interetnica fra sette e
ottocento che, apparso nel 1990, affronta la costituzione di una formazione interetnica par-
tendo dalla situazione oggettiva bi-etnica, formata dai segmenti maya e bianco spagnolo.
Lo studio si inseriva in un piti vasto campo di ipotesi e di riflessioni sull’evoluzione delle
forme storiche dello stato occidentale al di fuori delle “frontiere metropolitane” smon-
tando, grazie alla ricerca storica, le principali interpretazioni dell’epoca. Affrontando il
processo di territorializzazione e di costituzione del potere nelle province americane e il
fragile equilibrio fra potere e nuove liberta alle soglie del mondo contemporaneo, che nello
stato liberale avrebbe costituito uno dei segni inconfondibili dell’Occidente, Bellingeri
individuava nell’eccesso delle liberta antiche, risalenti alla societa-stato cetuale, il limite
alla realizzazione delle nuove liberta affermando che “[...] ¢ questa nuova liberta intesa
come sudditanza di tutti al diritto che non ci sembra diffondersi nell’ America Spagnola.

14. Marco Bellingeri, “Proyecto de investigacidn: La hacienda y la sociedad yucatecas, en el siglo XIX”, in
Yucatdn: Historia y Economia — Revista de andlisis socioecondmico regional, anno 1, n. 4 novembre-dicembre

1977.

15. Ibidem, p. 3-4.

16. Ibidem, p. 4. Traduzione di Tiziana Bertaccini.
17. Ibidem, p. 16. Si veda la prefazione di Ildn Semo.
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Qui norma e legge appaiono ancora indivise e le liberta antiche, difese come diritti alla
resistenza e all'autonomismo, saranno fra le ereditd pitt ingombranti per il liberalismo
del secolo scorso”,® riflessione ancora attuale che puo costituire un punto di partenza per
un’analisi di lungo periodo sulle radici piti profonde delle crisi odierne delle democrazie
latinoamericane.

Un altro momento sicuramente importante nel suo percorso di studioso durante gli anni
messicani ¢ stata la partecipazione al seminario di storia contemporanea nell’Universita di
Puebla, fra il 1979 e il 1983, diretto da Enrique Semo, fondatore del Centro de Estudios
Contempordneos en el Instituto Cientifico de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, insieme ad altri ricercatori di alto livello come Ildn Semo ed Enrique Montalvo,
fra i quali si consolidod una relazione di stima e amicizia durata tutta la vita. Grazie al
seminario Bellingeri diede inizio ad una nuova linea di ricerca che, discostandosi dai tipici
temi torinesi, penetrava nei meandri delle guerriglie messicane durante una congiuntura
storica particolare in cui un ciclo di guerriglie si era concluso e I'altro, il piu recente,
doveva ancora iniziare. Successivamente, sara in questo secondo momento, nei primi
anni del nuovo millennio, quando concludera il testo che negli anni 80 era rimasto in
bozza. Con il seminario ebbe inizio il suo interesse per la storia politica contemporanea,
che continuera a sviluppare anche in seguito, insieme ai temi della rappresentanza, della
giustizia e del'amministrazione durante I'ordine repubblicano.

Un lascito importante, di cui Marco era molto orgoglioso e a cui teneva moltissimo,
¢ stata la nascita della rivista historias, fondata nel 1982 insieme a Enrique Montalvo e a
Carlos Aguirre. Da lui battezzata historias (storie), con la minuscola e al plurale, per darle,
come ricorda 'amico Enrique Montalvo un “carattere universale, rigoroso ma allo stesso
tempo semplice.”” Nella sua ultima intervista, rilasciata alla direttrice Rebeca Monroy Nasr
nel 2016, in occasione della pubblicazione del n. 100 della rivista, Bellingeri ricordava le
intenzioni sincere che li aveva animati a fondare la rivista: giovani ambiziosi che si pro-
ponevano di superare i residui della storia di matrice marxista e lo storicismo nazionalista
del regime, valicando i confini di una storia strettamente accademica, chiusa nei propri
chiostri, per aprirla agli apporti e al dialogo con le altre discipline.?* I dialogo costante
con le altre discipline, da cui lo storico deve necessariamente attingere, ha connotato la
metodologia storica di Bellingeri durante tutta la sua vita. La sua costante apertura alle
novita e agli apporti di altre discipline e la sua visione a 360° gli hanno permesso di essere
spesso un precursore dei tempi.

18. Marco Bellingeri, Ceti ed etnie in Yucatdn-Costituzione, sviluppo e crisi di una formazione interetnica tra

Sette e Ottocento, Celid, Torino, 1990, p. 9.

19. Enrique Montalvo, Un mexicano del Piemonte — In Memoriam a Marco Bellingeri, pubblicato nella Rivista
Contemporanea, 19 novembre 2020 ¢ nella seconda parte di questo libro, pp. 281-283.

20. “Entrevista a Marco Bellingeri”, in historias, n. 100, maggio-agosto 2019, pp. 15-17, pubblicata alla fine
della prima parte di questo libro. Sulla fondazione della rivista vedi anche nello stesso numero di historias
Carlos Aguirre Anaya, “A propésito del numero cien de la revista historias”, pp. 18-21.
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Ritornato stabilmente a Torino nel 1985 ha prestato servizio nel Dipartimento di Studi
Politici della Facolta di Scienze Politiche, successivamente diventato Dipartimento di
Culture Politiche e Societa, prima come ricercatore e poi come docente.

Alla fine degli anni ’80 vide la luce un originale libro scritto a 4 mani con I'allora moglie
Rosa Casanova: Alimentos, remedios, vicios y placeres: Breve historia de los productos mexi-
canos in Italia, frutto di una vastissima e accurata ricerca, che narra la storia dei prodotti
messicani presenti in Italia in un’epoca ancora lontana dall’odierno mondo globalizzato,
quando non si vedevano di certo manghi e aguacates disseminati ovunque, né tantomeno
esistevano negozi etnici dove comprare prodotti esotici.

Nel 1993 scrisse, ancora a quattro mani, questa volta con 'amico José Luis Rhi-Sausi,
un’agile ma approfondita sintesi sulla storia contemporanea del Messico intitolata 7/ Messico
— nazgionalismo, autoritarismo, modernizzazione (1867-1992) che affronta, con un taglio
decisamente interpretativo pill che descrittivo, alcuni principali nodi storiografici: dal
contradditorio ritorno dei liberali al potere, in seguito alla fucilazione di Massimiliano
D’Asburgo nel 1867, fino alla lunga transizione democratica e al sessennio del presidente
Carlos Salinas de Gortari quando, in un mondo ormai post Guerra Fredda, il Messico
si apriva, con la firma del NAFTA, ad inediti scenari internazionali.

Uno dei fili rossi che attraversa questo lavoro ¢ I'interrogarsi sulla modernita e sulla
modernizzazione, due concetti simili ma non equivalenti, una riflessione che ritroviamo
sia in alcuni lavori precedenti, sul XIX secolo, che in analisi successive inerenti ’America
Latina del nuovo millennio. Infatti, argomentava Bellingeri, se le riflessioni sull’orizzonte
della modernitd, intesa come una visione del mondo e un insieme di valori, e sui processi
di modernizzazione sono un tema classico della storiografia, della sociologia e della poli-
tologia latinoamericana e latinoamericanista, mancava ancora un dibattito approfondito
alla luce degli eventi che hanno investito I'intero Occidente all’inizio di questo millennio.
Cosl, se l'orizzonte della modernita sembra ormai esser svanito nel nostro occidente, al
contrario una delle peculiaritd “dell’essere occidente” dell’America Latina risiederebbe
nella persistenza di questo aspetto: una modernitd, in costante tensione con la moder-
nizzazione, che essendo tuttavia inconclusa, si proietta nel futuro piti che nel passato.”!

Ritornando al libro, nel caso messicano la modernizzazione veniva definita ambigua,
una modernizzazione dai “volti inquietanti”, interpretazione che offre riflessioni ancora
molto attuali per comprendere a pieno una transizione democratica inconclusa. Gli au-
tori, che scrivevano in prossimita del difficile scenario elettorale del 1994 (che infatti si
caratterizzera per il ritorno di un’inedita violenza politica con I'uccisione del candidato
presidenziale del PRI Luis Donaldo Colosio e del presidente del partito José Francisco
Ruiz Massieu) consideravano la politica il terreno di maggior conflitto in un processo di
modernizzazione che, dietro al raggiungimento di una indiscutibile liberalizzazione, non
era tuttavia riuscita a consolidare un moderno sistema democratico, sia nelle forme della
rappresentanza che nelle prassi del confronto. Credo che oggi, una trentina d’anni dopo,

21. Progetto presentato al Direttore di Dipartimento Franco Garelli per partecipare a un bando CRT.
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quest’affermazione non abbia perso di validita e il volume rimanga un importante punto
di riferimento nella, purtroppo, quasi inesistente bibliografia italiana.

Gli anni 90 sono anche gli anni in cui Bellingeri ¢ stato prima coordinatore nazionale
e in seguito Segretario Generale dell’Asociacién de Historiadores Latinoamericanistas
Europeos (Ahila) carica che gli ha permesso di approfondire il dialogo con la latinoame-
ricanistica europea.

Nel 2000 si concretizzarono i frutti di un progetto di ricerca diretto da Marcello
Carmagnani, e finanziato dal MURST, dal titolo Las normas y las prcticas. Derroteos del
Estado y de la administracion piiblica en América Latina, siglos XVIII-XX,** all'interno del
quale Bellingeri coordiné il volume Dindmicas de Antiguos Régimen y orden constitucional
-Representacion, justicia y administracion en Iberoamerica. Siglos XVIII-XIX, opera colletta-
nea che raccoglie contributi innovativi di importanti studiosi europei e latinoamericani.
Lopera fu editata dalla casa editrice torinese Otto, nata nel 1998, fra le poche che all’e-
poca pubblicavano versioni digitali, all'interno della collana Nova Americana fondata
da Marcello Carmagnani, Marco Bellingeri e Maurizio Vaudagna del Dipartimento di
Studi Politici. Il volume ebbe risonanza in Europa, dove apparvero numerose recensioni
favorevoli,” e grazie al nuovo formato digitale la sua fruizione fu possibile anche in
America Latina. In seguito la collana ospito molte ricerche inedite di studi americanisti.

Nei primi anni del nuovo millennio in Messico si era aperto un ciclo recente di
guerriglie, intimamente connesso alle esperienze del secolo passato, non solo al celebre
neozapatismo ma anche a diverse organizzazioni armate rimaste attive sul territorio. Il
fenomeno aveva risvegliato il dibattito pubblico e suscitato un rinnovato interesse per
un tema trattato per lo pitt dal nuovo genere letterario della novella guerrigliera. In quel
contesto Bellingeri riprese, attualizzandola, la sua ricerca degli anni ’80 che finalmente si
concretizzod nel volume Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla
rural en el México contemporaneo, 1940-1974.** Come sempre, pur muovendosi in un
terreno farraginoso, dovuto al peso della memoria di un passato troppo recente e per
ovvia scarsita di fonti, Marco formulava alcune interessanti ipotesi interpretative che
superavano la dimensione puramente cronachistica imperante nel deserto storiografico
dove la storia del presente era assente nelle accademie messicane.

Cercando una chiave di lettura per comprendere il fenomeno delle guerriglie affondava,
come sempre, nelle viscere profonde del Messico di cui Marco era un esperto conoscitore,
mettendo in luce la complessita del fenomeno e argomentando che le diverse forme di
resistenza armata, fino a comprendere la guerriglia, si sono riprodotte in Messico come
una delle forme piti estreme del conflitto sociale, una sorta di “diritto di resistenza” le

22. Le versioni preliminari dei saggi erano state oggetto di discussione nel Congresso Internazionale
“Absolutismo, constitucionalismo y orden liberal en América Latina” tenutosi a Torino il 25 e 26 gennaio

del 1999.

23. Si veda per esempio la recensione di Jean Piel negli Annales. Histoire, Sciences Sociales, nov.-dic., 2002,

pp- 1668-1671. https://www.jstor.org/stable/27587082

24. Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México
contemporaneo, 1940-1974, Messico, Ediciones Casa Juan Pablo, 2003.
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cui “[...] profonde e lontane radici non sono state recise dall’affermazione definitiva di
un vero stato di diritto”,” un sostrato profondo che giustificherebbe la violenza politica
come una regola, seppur marginale, del gioco politico.

Cosi Bellingeri conduce il lettore dapprima nel piccolo stato centrale del Morelos,
la culla di Zapata, dove sorse I'agrarismo armato di Rubén Jaramillo (1940-1962), per
poi spostarsi al nord, fra le guerriglie di Chihuahua e di Sonora durante gli anni ’60 e
‘70, e infine riscendere nello stato sud occidentale del Guerrero indomito, penetrando
nelle diverse dinamiche territoriali locali, delle quali offre una visione critica e dettagliata
affrontando temi ancora oggi ineludibili per la storia contemporanea messicana, quali
“I'istituzione” del cacicazgo, definita una territorializzazione della forma corporativa sta-
tale, e le forme storiche del radicalismo politico, formulando riflessioni interconnesse e
strettamente relazionate alla natura e alla crisi del sistema politico messicano.?

Il volume fu presentato nel Museo Nacional de Culturas Populares de Coyoacdn, il 6
novembre del 2003 da due rinomate personalita del mondo della cultura, lo scrittore Carlos
Montemayor e lo storico Enrique Semo, direttore del seminario dove Marco aveva iniziato la
sua ricerca vent'anni prima e in quel momento titolare della Segreteria di Cultura del governo
di Citta del Messico. Alla presentazione del libro furono dedicate intere pagine culturali
nella Jornada nelle quali il saggio fu qualificato come uno degli studi accademici meglio
documentati sulla guerriglia rurale in Messico.”” Secondo Carlos Montemayor, profondo
conoscitore del tema e autore della celebre novella Guerra en el Paraiso,*si trattava della pri-
ma analisi “profesional, cientifico, inteligente, exhaustiva”.?” Carlos Montemayor, che aveva
dialogato a lungo sul tema con Marco, infatti fra loro si era instaurata una relazione non
solo professionale ma di amicizia e di stima reciproca, ricordava nell’articolo de La Jornada
che quando stava svolgendo le ricerche per documentare la sua novella Guerra en el paraiso
aveva sentito parlare di uno storico italiano che si occupava dei guerriglieri di Chihuahua,
di Lucio Cabafia, di Jaramillo: “[...] non potevo crederci perché la storia ufficiale, la storia
accademica, arrivava al massimo al 1955”,%° ironizzando, come soleva fare con il suo indi-
menticabile sorriso, Montemayor affermd che Bellingeri fu il “primo storico professionale,
accademico, rispettato, insigne, che ha commesso “I'errore” imperdonabile per 'accademia
di citare i passaggi di una novella, Guerra en el paraiso” *' Al contempo Montemayor si di-
chiarava sorpreso perché la pubblicazione del libro coincideva con la recente divulgazione
di alcuni documenti inediti riferiti a personaggi direttamente involucrati nella guerriglia,

25. Ibidem, p. 11.
26. Ibidem, p. 13.

27. “Adjudicar violencia al pueblo, tradicional forma de justificar el despotismo: Bellingeri”, in La Jornada,

27 novembre 2003, p. Sa.
28. Carlos Montemayor, Guerra en el Paraiso, Messico, Debosillo, 2009.

29. “Bellingeri aporta un andlisis cientifico, inteligente y exhaustivo: Montemayor”, in La Jornada, 8 novembre

2003, p. 3a.
30. Ibidem. Traduzione di Tiziana Bertaccini.

31. Ibidem.
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mentre i resti di Lucio Cabanas, il leader guerrigliero fino ad allora trattato dall’eszabli-
shment ufficiale come un delinquente, erano stati plauditi, omaggiati e seppelliti in un
monumento degno di un vero eroe; fu perfino inaugurato un museo in sua memoria. Lo
storico Enrique Semo si riferi al libro come a una sorta di “visione dei vinti” ricordando
che quando Bellingeri aveva iniziato la ricerca, nel 1981, si trattava di un tema tabu,
poiché i fantasmi della guerra sucia aleggiavano ancora e non si poteva pubblicare nulla
sulla guerriglia in Messico.** Lo studio riscosse il favore accademico.

Senza mai smettere |attivita di ricerca e con il suo costante andare e venire dall’Ame-
rica Latina Marco Bellingeri ha intessuto una fitta rete di relazioni fra i due Occidenti,
aprendo anche il cammino ai primi studenti che andarono in Messico, alcuni dei quali
vi rimasero stabilmente come docenti in importanti universitd messicane, come Riccardo
Forte e Franco Savarino.

Grazie al dinamismo e all’energia del suo carattere impetuoso ha dato vita a moltis-
sime iniziative accademiche e culturali, spesso anche molto originali. Marco ha regalato
al nostro Dipartimento (di Studi Politici prima e Culture Politiche Societa in seguito) e
all'Ateneo di Torino tantissimi eventi, alcuni nei pit tradizionali canoni accademici, quali
convegni, seminari, dibattiti, a carattere internazionale con I'intervento di esperti, che
coinvolgevano sempre gli studenti, altre decisamente pili originali e fuori dagli schemi
capaci di far emergere gli aspetti pit1 profondi delle culture latinoamericane, ridotti troppo
spesso a stereotipi o a folklore. Abbiamo cosi accolto giovani ricercatori, artisti, scrittori,
delegazioni boliviane e guatemalteche, e collaborato con tante universita, dall'universita
di Guanajuato in Messico con César Federico Macias, I'Universita UPLA di Valparaiso
grazie alla partecipazione di Alessandro Monteverde, anche in questo caso mi ¢ impossibile
una citazione esaustiva, non solo per questioni di spazio ma perché la documentazione
purtroppo ¢ andata perduta. Bellingeri ha sicuramente dato un contributo importante
all'internazionalizzazione del nostro Ateneo in tempi in cui il termine non era di certo
nell’odierno uso quotidiano.

Cito, in quanto nel corso degli anni mi ¢ stato menzionato da diverse persone, il me-
morabile Convegno “Dias de los Muertos: Festa dei Morti o dei vivi”, organizzato nel
1993 con Rosa Casanova, storica dell’arte, e la collega Maria Rosaria Stabili nella sede
dell'TILA, a Roma, a cui segui una vera propria festa con poeti e musicisti latinoamericani;
e i tre giorni dell’evento México 68: Lo scontro per la moderniza, nel luglio 2006 a Torino,
che abbiamo organizzato insieme, approfittando del fatto che in quegli anni io vivevo in
Messico e quindi potevo coordinare pil facilmente la parte oltreoceano insieme ad Anna
Susi, studentessa laureatasi con Marco che si era recata in Messico per la tesi (e vi rimase
per molti anni) e a José Rojas Loa, Chepe, antropologo ed esperto fotografo. In occasione
dell’anno olimpico torinese si ricordarono le olimpiadi messicane del 1968 celebrate pochi
giorni dopo la repressione del movimento studentesco del 2 di ottobre nella piazza di
Tlatelolco. Lobiettivo di Marco era ricreare un emblematico scontro, che fu anche estetico,
fra due progetti di modernita, per questo al di la del seminario accademico realizzammo

32. “Adjudicar violencia al pueblo...”, cit., p. 5a.
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una mostra fotografica e iconografica per concludere poi con una serata di proiezioni,
musica e interventi di esperti. La mostra fotografica fu allestita nell’antica biblioteca del
rettorato di Torino e inaugurata dal Magnifico Rettore Ezio Pellizzetti, che accoglieva
sempre con favore le iniziative latinoamericane. La mostra fu animata anche dalla pro-
iezione di un video realizzato per I'occasione® e accompagnata da un aperitivo finale di
benvenuto. Il giorno seguente si tenne una tavola rotonda di discussione nella sala lauree
della Facolta di Scienze Politiche in via Verdi** e infine, il terzo giorno, si tenne la serata
conclusiva al Cafe Liber, pil alternativa, con la proiezione di “Tlatelolco, las claves de la
masacre” e tanta musica: una serata ricchissima di contenuti grazie alle testimonianze di
Ratil Alvarez Garin, storico dirigente del movimento studentesco, e dello scrittore Carlos
Montemayor, serata che raccolse un’ampissima partecipazione del pubblico.

La spinta all'internazionalizzazione fu anche frutto del carisma e degli sforzi personali
di Bellingeri. La sua casa, situata in Lungo Dora Firenze 61, a cui dedicava molte cure,
rispecchiava il suo meticciaggio culturale. Un ambiente moderno, o forse post-moderno,
raffinato, accogliente e molto originale, potremmo forse definirlo scherzosamente “tropical-
piemontese”, dove il minimalismo si fondeva fra folte piante, quadri colorati, pezzi prei-
spanici, tele boliviane, senza sconfinare nel Kitch o nel cattivo gusto, e dove i “lontani
occidenti” si incontravano in cene che si tramutavano spesso in vere e proprie frestas, che
Marco, da buon storico amante dei piaceri della vita, dedicava ai suoi ospiti. La casa, dove
le persone si sentivano a proprio agio, divenne un vero e proprio punto di riferimento
per i latinoamericani, che frequentemente venivano anche ospitati nello studio al piano
terra. Marco era un attento anfitrione che, appassionato di cucina, dilettava i suoi ospiti
con delizie culinarie, alcune volte tipicamente piemontesi ma senza escludere piatti etnici
o ibridizzazioni in cui sapori lontani si fondevano con ingredienti autoctoni. Le serate,
immancabilmente condite da ricercate selezioni musicali della sua ampia collezione che
spaziava dal jazz, al rock, al fado, al bolero, si trasformavano in amene tersulias.

Marco Bellingeri era senza dubbio un oratore brillante, spesso ironico e provocatorio,
che sapeva appassionare il suo pubblico, come ricorda Donato Di Santo a proposito di
un intervento sul regime cubano definito “bellissimo, fiammeggiante e illuminante”,
tenutosi nell’ambito di un evento sul dissenso e sull’opposizione al regime castrista di
Cuba, organizzato dai DS a Torino su un tema che nel 2003 poteva definirsi ancora era
un vero e proprio tabu.¥

Marco aveva conosciuto Donato di Santo (Sottosegretario agli Esteri con delega
per ’America Latina nel governo Prodi e successivamente Presidente dell'Istituto Italo
Latinoamericano) negli anni 90 e condivise con lui la passione per '’America Latina.
Collaborarono in diverse occasioni, come alla preparazione della III Conferenza

33. Musica e grafica a cura di Cristina Sardo, Roberto Olent, Daniela Rullo e Roberto Novaresio.

34. Con la partecipazione di Carlos Montemayor, Raul Alvarez Garin, Michelangelo Bovero, Ferruccio
Maggiora, Giuliano Tescari, e ovviamente Marco ed io.

35. Contributo di Donato Di Santo nella seconda parte di questo volume, p. 312. Il breve testo a cui fa
riferimento Di Santo ¢ “Alle radici del totalitarismo castrista” pubblicato Lultra Cuba — La realta cubana e
Lopposizione democratica dentro Cuba, Seminario nazionale dei Democratici di Sinistra, 26 maggio 2003.
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Italia-America Latina e Caraibi®*® del 2007. Fra le grandi iniziative preparatorie delle
Conferenze proprio quella di Torino organizzata da Bellingeri dal titolo “Alta formazione e
cooperazione universitaria fra Italia e America Latina”, di rilievo internazionale, ebbe uno
straordinario successo, portando a Torino centinaia di partecipanti dall'Ttalia, dall’Europa
e dall’America Latina con presenze altamente qualificate.”’

I suoi meriti intellettuali, le sue iniziative in ambito culturale e la sua profonda co-
noscenza del Messico lo porteranno nel 2008 alla nomina per Chiara Fama di Direttore
dell'Istituto Italiano di Cultura di Citta del Messico, 'unico posto per Chiara fama in
tutta "’America Latina. Secondo molte testimonianze Bellingeri rivitalizzo I'Istituto gra-
zie a una brillante gestione caratterizzata da una miriade di iniziative di solido spessore
culturale e anche originali e fuori dagli schemi, proprio cosi com’era lui. Basta scorrere
il sito dell'Istituto per vedere “il vulcano” Marco, sempre pieno di idee, in azione e la
sua straordinaria cultura esprimersi nelle attivitd di promozione dell'Italia, in perfetta
sinergia con il Messico dove Marco si muoveva nel suo habitat naturale: da rassegne
cinematografiche sul cinema italiano, da Totd a Marakesh Express, concerti di musica,
dal pop italiano, al jazz, ai ritmi latini, presentazioni di libri di grandi autori ma anche
di autori meno conosciuti, sempre con una particolare attenzione ai giovani, corsi di
letteratura quali “Da spaghetti pulp a la new epic”, e temi di interesse comune ai nostri
paesi come la delinquenza organizzata, con la partecipazione di personalita di spicco quali
il presidente della Commissione parlamentare Antimafia Francesco Forgione, del quale
Bellingeri presento anche il libro “Mafia export”. E naturalmente non poteva mancare
la storia, cosi in occasione delle commemorazioni del 2010, grandi storici italiani, come
Giovanni De Luna, Aldo Agosti, Bruno Maida, Walter Barberis dialogarono in una
sequela di eventi durati alcuni giorni, a Citta del Messico, con grandi storici messicani,
quali Rolando Cordera, Rhina Roux, Rodriguez Arajuo, Carlos San Juan e molti altri,
dibattendo intorno al problema della costruzione dello stato in Messico e in Italia.”®

Per promuovere pienamente la cultura italiana Marco si spinse anche ad aprire un
ristorante-pizzeria all'interno dell'Istituto, accolto con grande successo dagli avventori,
purtroppo non altrettanto da alcuni membri all'interno dell’istituzione.

Nel 2010 Marco ritorno a Torino nel suo ruolo di professore al quale durante i 30 anni
torinesi ha dedicato sempre molta cura e attenzione, impegnandosi con grande dedizione
alla didattica e ai suoi studenti.

Le sue lezioni erano attentamente preparate ¢ presentavano sempre aspetti di novita,
non erano mai una ripetizione monotona degli anni precedenti, curava particolarmente

36. Sulla nascita e sviluppo delle Conferenze si veda il recente libro di Donato Di Santo, ideatore di questo
importante strumento di politica estera: Italia e America Latina — storia di un’idea di politica estera, Donzelli,
2021.

37. Ibidem.

38. Il titolo dell’evento fu “Los desafios de la unidad. Construccién del estado Nacién. Italia-México.”,
tenutosi dal 7 al 10 dicembre 2009 presso sedi prestigiose: Museo Nacional de Historia, Alcdzar del
Castillo de Chapultepec, Museo Nacional de Antropologia, Direccién de Estudios Historicos del INAH,
per concludersi nell’Aula Magna dell’Istituto Italiano di Cultura.
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la nutrita esposizione iconografica, che rifletteva la sua fine sensibilita di storico. Credo
che sia memorabile I'infinita di mappe e grafici che venivano presentati agli occhi un
po’ sconcertati degli studenti, e il timore suscitato dalla cartina muta che puntualmente
compariva nelle prove d’esame. Ogni lezione, culturalmente ricchissima, apriva nuovi
orizzonti, era abilmente recitata da un oratore brillante, estroverso e a tratti ironico, che
catturava l'attenzione degli studenti, attratti dal suo anticonformismo e dalle argomen-
tazioni con cui sgretolava i luoghi comuni sull’America Latina, e non solo. Gli studenti
venivano coinvolti attivamente, erano spesso chiamati in causa e Bellingeri sapeva stimolare
costantemente la loro curiosita e le loro capacita critiche in una lezione che poteva essere
“quell’ora di lezione che ti cambia la vita”, cosi ¢ stato per me e per molti altri.

Ho ritrovato la Contro-guida degli studenti dell’'anno accademico 1995-1996 (un li-
bretto stilato dagli studenti dove esprimevano liberamente valutazioni, giudizi, commenti
sui docenti e un voto sui corsi universitari) e con piacere ho letto il commento sul corso
di Storia dell’America Latina B, che io seguii in quell’anno: dopo una descrizione un po’
ironica delle varie musiche proposte durante le lezioni, dalla musica precolombiana alla
salsa, e un benevolo sarcasmo sul fatto che Bellingeri non azzeccava mai al primo colpo il
verso giusto dei lucidi, cosi commentava :”"Nonostante questo Bellingeri ¢ uno spettacolo!
A lezione vi ipnotizza calandovi nell’'ambiente ispano-americano che conosce in maniera
veramente accurata invitandovi al dialogo che viene sempre apprezzato.” Voto al corso
30/30.% Confermo, la mia prima lezione di Storia dell’ America Latina, nel lontano 1993,
rimane memorabile e indimenticabile.

Bellingeri inauguro anche un nuovo corso di Laurea Magistrale “C’America Latina
nel nuovo scenario globale” dove trattava, seppur senza usare tale dicitura, la storia del
presente, un corso interamente centrato sui processi economici, politici e culturali e
sulle mutazioni del XXI secolo, con particolare riferimento alle tensioni esistenti fra
le dimensioni nazionali, da cui ¢ necessario partire anche per sviluppare la dimensione
internazionale, le recenti forme di integrazione regionale e il nuovo scenario globale; si
trattava di un'innovazione nella didattica della materia. Completava cosi la sua visione
sull’ America Latina che spaziava da una conoscenza approfondita dell’epoca preispanica,
trattata accuratamente nel corso base di Storia dell’ America Latina, sino agli avvenimenti
del presente pil recente.

Nel 2014, pochi mesi dopo aver scoperto la malattia, Marco fondo con Maria del
Rosio Barajas, Professoressa del Colef di Tijuana, e la partecipazione di altre universita*

39. Contro-guida 1995-1996, pubblicazione finanziata dalla Facolta di Scienze Politiche dell’Universica di
Torino.

40. La Rete REC Fronteras — Red Internacional de Investigacién sobre Fronteras comparadas, ¢ nata nel
2014, in una riunione nel dipartimento di Cps di Torino quando Marco Bellingeri e Maria del Rosio Barajas
ebbero I'idea di formare una rete di ricerca sulle Frontiere in una prospettiva comparativa e interdisciplinare.
LIdea si era concretizzata anche in seguito ad alcuni incontri, uno si era svolto a Roma, nel 2012, a cui ne era
seguito un altro a Torino, con il Cespi di cui allora era direttore José Luis Rhi Saushi (con il CeSPI avevamo
istituzionalizzato un ciclo permanente di seminari, “Incontri con I'’America Latina”), vi parteciparono Dario
Conato e il gruppo del Colegio de la Frontera Norte (Colef), con I'allora presidente Tonatiuh Guillén e
Maria del Rosio Barajas.
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la rete RecFronteras, una rete internazionale per lo studio comparato sulle frontiere.*!
In quell’occasione organizzammo una mostra nella hall del Campus Luigi Einaudi
intitolata “Oltre la linea: dal golfo al pacifico — immagini della frontiera” con cui si
affrontava il problema della migrazione e del pericoloso viaggio dei migranti verso gli
Stati Uniti. Due anni dopo, nel luglio del 2017, organizzammo il Congresso della rete
“Verso Nuove Frontiere” nel Campus Luigi Einaudi di Torino con la partecipazione
di molti colleghi europei e americani e 'indispensabile collaborazione attiva di Marco
che nel frattempo, nell’ottobre del 2016, si era purtroppo pensionato anticipatamente
a causa della malattia.

Inaspettatamente, e a riprova di quanto detto a proposito dei suoi “vasti orizzonti”, gli
ultimi saggi e conferenze, nell'ambito di RecFronteras, furono dedicati all’analisi critica
delle radici europee e alle tensioni esistenti all'interno dell’Unione.

Sapeva che il tempo non era molto, e fra un ingresso in ospedale e I'altro, si dedico
alla passione di tutta la sua vita: viaggiare. Ha viaggiato in Europa e in vari continenti,
dall’Asia all’America Latina, sempre con lo spirito attento e osservatore dello studioso. Gli
anni della malattia sono anche stati un viaggio interiore per Marco, che ha compiuto un
cammino personale straordinario. Ironizzava sulla sua morte, forse sfidandola un po’ alla
messicana, lasciando spesso attoniti e un po’ spiazzati i suoi interlocutori e mantenendo
sino in un ultimo un aplomb unico ed encomiabile. Ancora una volta fuori dagli schemi.
Ha affrontato il lungo periodo della malattia continuando a vivere con pili intensita
possibile, affrontando la morte senza paura fino all’'ultimo istante e con 'onore proprio
di quei guerrieri bushido che lo avevano tanto appassionato nei suoi approfondimenti
della letteratura orientale.

Martedi 13 di ottobre 2020 nella sua casa di Lungo Dora Firenze abbiamo bevuto
quello che sarebbe stato il nostro ultimo prosecco, del migliore naturalmente come pia-
ceva a lui, Marco era elegante e impeccabile come sempre, solo leggermente sdraiato sul
divano, abbiamo conversato come ogni sera dei pil svariati argomenti e contemplato il
meraviglioso tramonto di fuoco sulle montagne, che a lui piaceva ammirare e ci siamo
salutati ignari... la notte successiva 'ho accompagnato per I'ultima volta alla soglie del
suo viaggio pill importante.*?

Nella prima parte del libro ho raccolto saggi e articoli di Marco Bellingeri. Il volume
si apre con una sezione preludio, che contiene un testo che non ¢ propriamente un

41. Si veda il racconto di Maria del Rosio Barajas nella seconda parte di questo libro. Nella riunione di
Siviglia, si concretizzo la realizzazione della rete, con i colleghi geografi, Enrique Lopez Lara e José Miranda,
che si occupavano della frontiera fra Spagna e Marocco. Nel 2015 si tenne il 1° Congresso nella citta di
frontiera di Pontevedra (Universita di Vigo), organizzato da José Enrique Varela, politologo e direttore di
un osservatorio sulla governanza, che si occupava della frontiera Spagna-Portogallo. Fin dall’inizio parte
portante della rete sono state ’Arizona State University, grazie alla presenza di Francisco Lara, il Centro de
Investigacion Alimentaria y de Desarrollo (CIAD) di Sonora grazie al lavoro di Pablo Wong e il CeSPI con

Dario Conato. I congressi si sono svolti alternandosi nelle varie universita.

42. Essendo passata da un po’ meno di mezzora dopo la mezzanotte, la data della morte ¢ il 15 di ottobre
del 2020.
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saggio ma ¢ la trascrizione di una conferenza sulle ragioni della Conquista tenutasi
in occasione dei 500 anni dalla scoperta delle Americhe. Non ho potuto resistere alla
tentazione di metterlo come primo testo, in parte, ovviamente, per una questione
cronologica, ma ancor di pitt perché si tratta della trascrizione di una conferenza ac-
cattivante che riproduce il suo particolare stile oratorio. Chi lo ha conosciuto credo
che converra con me che leggendo questo testo echeggia la sua voce, sembra proprio di
vederlo, gesticolando fra i banchi; si tratta dell’'unico testo che ho potuto reperire della
miriade di interventi pubblici tenuti durante la sua vita, spero possa ancora attrarre
I'interesse delle nuove generazioni.

Segue un testo interessante, forse un po’ criptico per i non addetti ai lavori, di etno-
storia sullo spazio-tempo e le pratiche politiche dei maya yucatechi nel periodo coloniale.

I testi raggruppati nelle sezioni seguenti seguono I'ordine cronologico e in parte, dove
¢ stato possibile, il percorso di ricerca di Marco Bellingeri. La prima sezione raccoglie
gli studi sul problema della struttura agraria fra XIX secolo e XX secolo, e si apre con i
primi due capitoli della tesi, sul latifondo e sul porfiriato, pubblicati negli Annali della
Fondazione Luigi Einaudi. Sebbene non sia la parte piti originale del lavoro di ricerca,
riproduce il dibattito dell'epoca e affronta due problematiche centrali non solo per il
Messico ma per ’America Latina: il latifondo e 'impatto della penetrazione del capitale
straniero nella struttura agraria considerata feudale, forse utili in considerazione della scarsa
bibliografia esistente in lingua italiana. I tre saggi successivi, in lingua spagnola, entrano
nel merito dei risultati delle ricerche per quando riguarda I'hacienda di San Antonio
Tochatlaco (1880-1920) e il caso dello Yucatdn. Il saggio “Elementos para el estudio de la
estructura agraria de México en el siglo XIX “¢ stato scritto a 4 mani con Isabel Gil, collega
dellINAH prematuramente scomparsa, sono sicura che a Marco farebbe piacerebbe la
riedizione del saggio scritto con lei. Si tratta di una prima versione che sara approfondita
successivamente,® dove si propongono alcune interessanti ipotesi sull’evoluzione dell’agro
messicano. Mettendo in discussione elementi analitici sulla transizione al capitalismo, lo
studio propone un modello teorico sull’economia dell’hacienda, verificando la validita
delle ipotesi e il modello stesso. Seguono i saggi sulla rappresentanza e sulle istituzioni
durante il primo periodo indipendente: attraverso casi i yucatechi allora poco conosciuti,
si affrontano i temi della rappresentanza e del rapporto fra norma e prassi, come nel saggio
“Dal voto alle baionette: esperienze elettorali nello Yucatdn costituzionale e indipendente”
commentato da Daniele Pompejano nella seconda parte di questo volume e “Soberania
o representacion: la legitimidad de los cabildos y la conformacién de las instituciones
liberales en Yucatdn”.

A chiudere questa sezione il testo “Sistema juridico y codificacién en el primer libera-
lismo mexicano, 1824-1834” che affronta, a partire dal tentativo fallito di codificazione
dello stato messicano di Zacatecas nel 1829, il nodo del rapporto fra legge e consuetudine.

43. La versione postuma e completa “Cambio e persistencia en las estructuras agrarias del siglo XIX”, pub-
blicata nei Cuadernos de Trabajos della DEH-INAH, 1989, non ¢ stato possibile riprodurla per ragioni di
spazio.
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Nella terza sezione sono raggruppati i saggi sul XX secolo. “Los campesinos de Morelos y
el proyecto cardenista: alianza, subordinacién y ruptura (1935-1943)” attinente al regime
nel periodo cardenista, mette in luce i legami corporativi con i contadini dell’ ingenio
Emiliano Zapata, nello stato del Morelos; “Il Messico nel nuovo millennio: la salamandra
e la balena” una sagace analisi sulle fratture del paese durante di transizione fra il XX
e XXI secolo. Due saggi affrontano il tema delle guerriglie,** uno su Rubén Jaramillo,
“De porqué la comunidad campesina no quiere extinguirse Rubén Jaramillo el ultimo
zapatismo”, pubblicato nel 1983 nella rivista d’avanguardia £/ Buscén fondata da Ildn
Semo, l'altro sull’incontro fra movimento studentesco e guerriglie: “La imposibilidad
del odio: las guerrillas y el movimiento estudiantil en México 1968-1974”, commentato
da César Federico Macias Cervantes nella seconda parte del libro.

Infine chiude la sezione un ultimo breve articolo sulla lettura del £ahloismo, “Kahloismo:
malattia senile del feticismo”, che tratta del culto di Frida Kahlo e della fridomania (come
la defini lo scrittore Carlos Monsivdis), analizzata da Bellingeri come la manifestazione
di un complesso intreccio feticista e commerciale.

A maniera di post fazione pubblichiamo I'ultima intervista di Marco Bellingeri rilasciata
nel 2016 a Rebeca Monroy, direttrice di Aistorias, in occasione della pubblicazione del
numero 100 della rivista.

Nella seconda parte del libro Marco ¢ raccontato da amici, colleghi e studenti, ita-
liani e messicani, che riprendono alcuni momenti della sua vita professionale e privata,
e commentano le sue opere. Dai loro racconti emergono non solo le straordinarie doti
intellettuali e il talento di storico di Marco Bellingeri ma anche le virth umane di un
uomo che, eccentrico e fuori dagli schemi, ¢ stato per molti un esempio e una guida.

44. Probabilmente sono gli unici due saggi dell’autore.
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I. Preludio
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I motivi del successo della conquista iberica dell’America
visti attraverso una prospettiva storiograﬁca

Conferenza tenuta nell’ambito di un ciclo di incontri dal titolo “1492-1992: 500 anni dalla scoperta-
conquista delle Americhe”, nell’'ambito di un progetto coordinato da Sergio Moretti volto a coinvolgere le
scuole superiori e i docenti di Vicenza. Il materiale ¢ stato pubblicato come Atti del Convegno e materiali
di approfondimento, Vicenza, 10 dicembre 1992. Si tratta della trascrizione della conferenza che abbiamo
volutamente mantenuto uguale all’originale, riportando solo alcune correzioni minime, per riprodurre
lo stile oratorio di Marco Bellingeri, senza dunque la pretesa stilistica, né 'apparato critico, di un testo
accademico. Esiste un articolo su questo tema “La vittoria spagnola: delle sue cause e una interpretazio-
ne” nel volume curato da Laura Operti, Sguardi sulla Americhe. Per un'educazione interculturale, Bollati

Boringhieri, 1995, pp. 3-14. [NdC]

Se noi volessimo metterci nei panni un po’ strani di un personaggio esterno, di un
alieno, che potesse osservare la situazione delle Americhe, di quello che oggi gli storici
chiamano Continente occidentale, dopo circa un mezzo secolo da quella che normalmente
conosciamo come 'invasione iberica delle Americhe o meglio, la conquista, ci troveremmo
dinnanzi a un vastissimo e complesso territorio in cui i centri del nuovo potere ispanico
sembrano sovrapporsi a quelli delle organizzazioni politicamente pitt complesse precedenti
I'invasione ispanica.

Citta del Messico nel decennio tra il 1550 e il 1560 ormai capitale vicereale, sta
sorgendo sulle rovine della capitale imperiale pre-ispanica, Cuzco ¢ ancora un centro
importante ma sta per essere sostituita dalla nuova capitale Lima. Comunque in questo
spazio vastissimo le due capitali vicereali, centri del potere spagnolo, sembrano sovrap-
porsi quasi esattamente ai centri politici delle unita pitt complesse che avevano espresso
la cultura politica dell’America pre-colombiana. Vi ¢ fin troppo evidente un’'immagine
della sovrapposizione imperiale.

Ai centri del potere preispanico pil strutturati si sostituiscono i centri del potere vice-
reale spagnolo. E un’immagine limitante ma forte. Innanzitutro perché questi due centri
rimangono intatti nel loro predominio fino al tardo 1700 (per piti di due secoli, un tempo
storico lunghissimo se confrontato agli avvenimenti anche tumultuosi che si verificano
fino al 1700 in Europa). E poi, perché gli stessi protagonisti gia in questo periodo, verso
la fine del Cinquecento, tendono ad assumere e a costruire questa immagine di una
sovrapposizione imperiale. E direi tanto da parte dei primi intellettuali creoli, cioe dei
bianchi nati gia in America, quanto negli scritti dagli intellettuali con radici molto pitt
profonde, etniche, chiamiamoli indios: gia alla fine del Cinquecento apparivano testi di
parte strettamente ispanica che parlavano della grandezza imperiale del Messico, della
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grandezza imperiale peruviana, di una continuita di questa grandezza imperiale dall’epoca
preispanica all’epoca ispanica ma apparivano di molto interessanti anche di intellettuali
indios pilt 0 meno spagnolizzati. Certo, siamo nel tardo Cinquecento dove il modello
della classicita ¢ cosi forte che fa presto a trasferirsi in terra americana. E cosi, come le
grandi citta dell’antichita classica rinascono con la cristianizzazione, 'evangelizzazione, la
formazione di una nuova civilta classico-cristiana, cosi anche nel caso americano si tenta
di ricostruire e riproporre questo modello di continuita, da una grandezza india a una
grandezza ispanica. E questo ¢ un punto di arrivo importante che mette definitivamente
fine a tutta la tensione culturale che sta dietro al secolo della conquista. Tensione che si
era creata in seguito all'invasione ispanica con la conseguente crisi della cultura india e
che di inizio ad una nuova cultura che chiamerei indiana. Termine che non ha nulla a
che vedere con indio, ma che ¢ 'espressione piti tipica dell'identita creola, bianca, ispa-
nica, americana, di quelle é/ize intellettuali indie, pili 0 meno ispanizzate, sicuramente
cristianizzate, pitt 0 meno acculturate, che partecipano a questa rifondazione di una nuova
identita. Loro stessi si chiamavano indiani. Indiani si chiamavano i bianchi, indiane si
chiamavano le nuove é/ite etniche. Ecco, per questo la definirei indiana. E linizio, in-
somma, di una nuova cultura.

Se dovessimo continuare nei panni ipotetici dal nostro osservatore esterno verso il
1560 e il 1570, sicuramente noteremmo anche un nucleo molto ridotto di una popo-
lazione esterna al continente americano, di origine ispanica o forse potremmo dire pitt
genericamente mediterranea, che domina una massa notevole di popolazione autoctona.
Centoventimila “spagnoli”, o comunque venuti dall’area mediterranea europea, dominano
in qualche maniera circa nove milioni di abitanti autoctoni. Questi 120.000 appartenenti
ad una nuova etnia, nuova nel continente americano, venuti dal mare, risiedono fonda-
mentalmente in cittd, in nuclei urbani che si compongono in media di circa duecento
“capi di casa’, “borghesi” noi li chiameremmo, ma nella accezione del Cinquecento,
primi del Seicento, capi di casa con una possibilita statistica che va dai 90 ai 500 capi di
casa. Sono circa duecento centri urbani che raggruppano attraverso i capi di casa questo
nucleo di circa centomila abitanti nuovi dell’ America.

Queste citta, —solo in minima parte assomiglieranno a vere e proprie citta— in questo
momento, ma hanno tutte lo statuto della cittd, privilegi, diritti, reggimenti urbani, le
municipalita e percid una lunga tradizione di civilta urbana. Al di fuori di questi nuclei
che comunque si riconoscono come cittd —anche se a noi osservatori esterni potrebbero
apparire come dei semplici villaggi con qualche casa di pietra in mezzo, che perd sono
urbani come tradizione storica se non architettonica o sociale— si estende la campagna
dove a parte qualche convento abitato da un nucleo molto ridotto di appartenenti agli
ordini regolari, fondamentalmente francescani e domenicani in questo momento, la
popolazione india non solo ¢ assolutamente maggioritaria ma praticamente assoluta.

Solamente poco pilt di mezzo secolo prima tutto questo era ben diverso. Cosa ¢ suc-
cesso? Quali sono le possibili motivazioni che ci siamo dati via via per spiegarci un feno-
meno di questo tipo? Come ¢ stato possibile che un nucleo cosi ridotto di popolazione
proveniente da una cultura cosi diversa abbia potuto instaurare un predominio in certe
aree delle societa indie?
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Le risposte vanno da quelle pit: tradizionali a quelle pili contemporanee e pitt complesse
che ci offre la storiografia. Vediamo le piti importanti.

Una delle spiegazioni del successo dell'impresa dell'invasione iberica in terre ameri-
cane, quella contemporanea ad alcuni degli stessi protagonisti e che emerge da alcune
cronache della conquista, ¢ quella dell’intervento divino. E un fatto provvidenziale. Per
una frangia radicale dei protagonisti di questa avventura, parlo di alcuni appartenenti
dell’ordine francescano, I'unica spiegazione possibile di questo avvenimento era l'inizio
dell’ultima fase del millennio. Si era molto vicini alla completa evangelizzazione dell’orbe
e percio si era ormai alle porte del millennio, non necessariamente della fine del mondo,
ma comunque di una nuova epoca, di una nuova era. Vi erano poi, sempre in questa
via interpretativa contemporanea all’invasione stessa, gli elementi che apparivano da
alcune cronache della conquista che mettono in rilievo I'elemento provvidenziale tattico
durante alcune fasi particolarmente difficili, complicate e critiche della tappa militare
dell’invasione iberica. Come per esempio Santiago che appare durante una battaglia col
suo cavallo. Il famoso Santiago Mata-Moros della tradizione spagnola che adesso diventa
Santiago Mata-Indios e da il suo contributo miracoloso, come gli dei greci durante la
guerra di Troia, apparendo sul campo di battaglia in un momento di crisi delle bande
spagnole che stavano combattendo contro masse pitt numerose rovesciando le sorti del
conflitto in quel momento.

Tralasciamo per un momento la prima interpretazione di tipo provvidenzialistico molto
pilt complessa, quella che riassumevo prima e che riconducevo ad una prima parte della
tradizione francescana e affrontiamo solamente questa seconda visione provvidenzialistica
che io chiamerei tattica. Bisogna dire che cosi come appare in certe cronache della con-
quista ugualmente ¢ smentita da altre cronache della conquista. Famose le affermazioni
di uno dei piu interessanti cronisti dell’invasione, un plebeo, un fante, Bernardino Del
Castillo, che nella sua Cronica della conquista del Messico prende in giro coloro che
vedevano l'intervento diretto di Santi o di Vergini, Madonne, ecc. Per esempio rispetto
all'intervento di Santiago con il suo cavallo bianco durante uno scontro contro gli eserciti
della triplice alleanza azteca, dira: “Masi, io probabilmente non posso mettere in dubbio
che fosse il cavallo di Santiago, ma a me sembrava tanto il cavallo del capitano Alvarado
che io conosco bene”.

Da notare che tutte queste versioni erano divulgate, erano di dominio pubblico e molto
mi fa pensare, conoscendo lo spirito critico del Cinquecento spagnolo, che fossero questi
ultimi punti di vista quelli che avessero piu diffusione. Molto consistente ¢ la visione
provvidenzialistica strategica, tanto per capirci, quella di un disegno provvidenziale com-
plesso che ha nell’evangelizzazione delle Americhe uno dei suoi momenti fondamentali
tanto ¢ vero che in questa tradizione una parte dell’ordine francescano rifondera un
progetto globale di evangelizzazione. Teniamo presente che proprio in quell’epoca, agli
inizi dell'invasione iberica, agli inizi del Cinquecento, ultimi anni del Quattrocento, gli
ordini regolari, specialmente quello francescano, erano ormai demodés; specialmente in
Spagna gli ordini regolari erano sottoposti ad una riforma profonda che ¢ parte anche
del processo di fondazione delle monarchie moderne europee. Bisogna dire che I'ordine
ritrova, lontano dal centro di potere, nelle Americhe, nuovo impulso per riproporre
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quelle che sono le sue vecchie tradizione messianiche utopistiche. Qualche rappresentante
dell’ordine francescano alla fine del Cinquecento, che aveva anticipato in prima persona
'avventura francescana, fard una teorizzazione di questa esperienza definendo il primo
momento di evangelizzazione eroico, di una chiesa eroica. A partire invece dal 1560-
1570, nel periodo in cui ho voluto mettere il nostro ipotetico osservatore, gia questo
periodo segnerebbe la decadenza del primo impulso di cristianizzazione e ci sarebbe gia
una decadenza del tentativo degli ordini regolari di imporre o diffondere un nuovo tipo
di chiesa, un nuovo tipo di comunita ecclesiale. Certo, in fondo c’¢ gia qualcosa del mito
del buon selvaggio dietro questo, ¢’¢ il mito dell’indio allo stato di natura, per esempio, c’¢
una serie di incomprensioni, su questo poi torneremo, da parte delle due parti, da parte
degli evangelizzatori e da parte di coloro che devono essere evangelizzati che sostengono,
per un certo numero di anni, questa interpretazione di tipo provvidenziale.

Vi sono altre interpretazioni forse a noi pitt note che sono quelle che ricorrono piu
spesso nella pubblicistica come quella della superiorita tecnica-militare degli spagnoli:
armi di ferro, anzi di acciaio, il buon acciaio di Toledo, armi da fuoco, cavalli, armature,
qualche elemento di tattica militare ben provato, ecc. Nonostante la diffusione di questa
interpretazione che starebbe dietro al rapido imporsi del potere spagnolo, in realta die-
tro questa interpretazione ¢ facile vedere dei limiti: cavalli si, quattro o cinque, quando
cerano; armi da fuoco agli inizi del Cinquecento praticamente inutilizzabili se non per
organizzare teatri di guerra, rappresentazioni di guerra, caroselli, tanto importanti nel
Cinquecento pit ancora dello scontro fisico vero e proprio; armi d’acciaio ma davanti a
qualche migliaio di guerrieri ben organizzati, capite che anche nel corpo a corpo le pietre,
i bastoni, le lame di ossidiana potevano andare benissimo; le armature gli spagnoli se
le tolsero in fretta per le caratteristiche climatiche e poi pensate alla ruggine, alle botte,
alle contusioni, percio questa superiorita di tipo tecnico o tattico militare ¢ facilmente
smontabile.

Un’altra interpretazione simile a questa ma pitt complessa che vale la pena di approfon-
dire un po’ di piu ¢ quella di una superiorita di tipo strategico-militare. Potrebbe essere
riassunta cosi: per gli spagnoli la guerra ¢ guerra, 'obiettivo ¢ la distruzione del nemico,
¢ gid guerra moderna; per I'é/ite etniche americane la guerra ¢ rito, la guerra ¢ teatro, ¢
rappresentazione. Presentata in questa maniera, ci rendiamo conto tutti che un’ipotesi
di questo tipo va analizzata pili a fondo delle altre, cominciamo ad avvicinarci a qualche
spiegazione che ci pud convincere un po’ di pitt. Ma anche questa ha dei limiti. Certo,
per le élite nobili etniche americane, indoamericane la guerra aveva una funzione rituale,
conosciamo I'andamento e la circolarita della rappresentazione guerriera per esempio
delle popolazioni dell’altipiano del Messico; conosciamo anche la forza pit che altro
di rappresentazione delle forze armate dell'Inca che magari non venivano mai messe in
campo, come uno degli assi portanti dello stato piti che come strumento di tipo mera-
mente militare. Sappiamo anche che questi sono dati che vanno contro, limitano questa
interpretazione, esistevano guerre con caratteristiche simili alle guerre moderne applicate
o sviluppate dagli occidentali; pochi anni prima dell'invasione spagnola la triplice alleanza
con sede a Cittd del Messico, quello che noi chiamiamo impero azteco per intenderci,
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aveva lanciato una vera e propria guerra territoriale verso regni del nord indipendenti e
se le era prese di santa ragione. Le testimonianze poetiche della sconfitta degli eserciti
che noi possiamo chiamare aztechi, tanto per intenderci, contro gli eserciti del nord che
difendevano dei veri e propri confini territoriali, sono degli ottimi esempi di quella poesia
dilamento, o lamentationes alla spagnola, che saranno ripresi durante e dopo la conquista.
Da queste fonti deriva chiaramente come ci trovassimo di fronte ad una vera e propria
guerra, una guerra rituale preispanica ma sempre una vera e propria guerra: gli eserciti
preispanici erano eserciti per il rito ma erano anche strumenti militari veri e propri. Da
questo lato la nostra spiegazione sulla superiorita strategica nella diversita stessa della
concezione della guerra ispanica rispetto alla guerra india deve essere sottoposta a critica.
Bisognerebbe anche domandarsi se la guerra ispanica, se la tradizione cinquecentesca della
guerra non fosse poi anche rituale: quanto vi era di teatro, quanto vi era di rito, quanto
vi era di rappresentazione nella guerra cinquecentesca e quanto vi era di guerra moderna,
di distruzione, di attacco, ecc. Direi che anche questa terza interpretazione del perché
della vittoria dell’invasione iberica deve essere sottoposta a giudizio.

Vi ¢ poi un quarto nucleo problematico da affrontare per arrivare a delineare gli ele-
menti che possono spiegarci il successo dell’'invasione iberica che ¢ quello del disastro
batteriologico che subiscono le popolazioni indie nel momento in cui entrano in contatto
con gli invasori. Probabilmente I'alleato fondamentale degli spagnoli, I'alleato scomodo,
fu rappresentato da batteri, virus sconosciuti nel patrimonio genetico degli abitanti del
continente americano propri della storia, della lunga storia occidentale, e quindi estre-
mamente attivi nel momento in cui trovano nuclei di popolazioni non protette da questa
aggressione batteriologica o micropatogena. Questo per ricordare che i due emisferi, quello
occidentale (per occidentale intendo I'emisfero americano) e ’Eurasia non avevano avuto
contatti se non sporadici, caso unico nella storia universale conosciuta di grandi emisferi, di
grandi civilta che si svilupparono in maniera totalmente indipendente. Uno degli elementi
piu chiari di non comunicazione tra 'area americana e I'area indoeuropea ¢ dimostrato
dall’impatto terribile delle epidemie. Bisognerebbe, comunque, riflettere anche su questo
poiché nuovi dati sul crollo demografico che avvenne tra la popolazione americana dopo
il contatto con la popolazione occidentale vanno rivisti e vanno ad indicare che sebbene
il crollo fu reale e assunse in ogni caso le proporzioni di una vera e propria catastrofe
demografica, non ebbe pero quelle dimensioni che, si pensava, avesse avuto sino a qual-
che anno fa. Tanto per intenderci, si pensava che alla fine del Seicento solo il 10% della
popolazione fosse sopravvissuta. Su dieci milioni ne sarebbe rimasto un milione, su venti
milioni ne sarebbero rimasti due e solo verso la fine del 1800 la popolazione americana
nel suo insieme, percio spagnoli, meticci, bianchi, mulatti, neri, ecc. avrebbe raggiunto
una cifra simile a quella che aveva prima dell'impatto e dell'invasione spagnola. Dieci a
uno vuol dire sconvolgere completamente I'assetto di una societa, qualsiasi societa sia,
vuol dire veder scomparire etnie, societd, razze ma anche fare saltare tutti quei meccanismi
interni di solidarieta, di tradizione che permettono la riproduzione delle societa stesse.

Oggigiorno si ¢ pili propensi, in base a nuove stime, a calcolare il crollo demografico
intorno 50%, cifra ancora enorme ma che in realtd dovrebbe ancora essere sottoposta al
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vaglio della critica poiché sicuramente I'impatto demografico fu estremamente diverso
per aree. Vi furono aree in cui la popolazione india praticamente scomparve, vi furono
aree in cui la popolazione india sembra aver potuto resistere meglio all’attacco delle
malattie portate dagli spagnoli. Sta di fatto che questo per gli spagnoli fu un trauma,
certo, mi rendo conto che sembra cinico parlare di trauma per gli spagnoli nel momento
in cui la popolazione india per causa degli spagnoli viene cosi pesantemente colpita. Se
fossimo al 50% saremmo entro i parametri della peste nera in Europa del 1300, tanto
per intenderci, ma saremmo ancora all'interno di limiti accettabili per la riproduzione
delle caratteristiche piti profonde di una cultura. Agli spagnoli sembrava incomprensi-
bile la moria degli indios che andava di pari passo con la cristianizzazione, con il loro
stanziamento, con I'imposizione di un ordine che agli spagnoli sembrava sostanzialmente
giusto e che in parte era accettato, dopo il primo impatto militare, anche dalle autorita
etniche. Quelle che morivano di piu erano quelle popolazioni indie che pit facilmente
entravano in contatto con gli spagnoli per le loro caratteristiche culturali ed erano percio
anche quelli che si facevano cristianizzare prima, erano quelli che si facevano raggruppare
in nuovi villaggi, cosi come facevano i francescani, prendendo nuclei diversi di popola-
zione raggruppandoli all'interno di un convento ovviamente con la collaborazione delle
autorita etniche: due o tre francescani in un’area di dieci o trentamila abitanti indios con
quaranta o cinquanta cacicchi nulla potevano fare se non organizzare qualcosa che la
stessa societa india doveva gestire.

Questi indios alla fine del Cinquecento e ancora agli inizi del Seicento erano attaccati
dalle epidemie. Per quegli stessi francescani che avevano disegnato un progetto messianico
o che si erano visti parte di un progetto messianico millenaristico dell’'indio buono in
stato di natura, il disastro era un trauma. Come veniva spiegato? In realtd pensando che
fosse un castigo di Dio, nel mistero dell'intervento divino interveniva anche un duro,
profondo castigo divino sulle popolazioni indie, i migliori scontavano per tutti, questo
possiamo concepirlo in una visione tardo medioevale della provvidenza, i migliori pa-
gavano per tutti; i popoli sedentari, pitt colti, quelli a cui si avvicinavano piti facilmente
i francescani erano quelli che pagavano per tutti con il crollo demografico e pagavano
i loro peccati per la loro lunga idolatria, per i sacrifici umani, per il cannibalismo, per
pratiche sessuali ritenute aberranti, indipendentemente dal fatto che fossero pitt 0 meno
diffuse o che diventassero mitiche, come stigma di un peccato, di una imperfezione che
solo I'evangelizzazione poteva superare. Le epidemie di malattie per noi non pericolose,
probabilmente svilupparono un attacco piu forte contro la popolazione india, furono
malattie come il raffreddore, il morbillo, certo anche il vaiolo, certe forme di pesti, ma-
lattie polmonari ma fondamentalmente malattie di grande diffusione che negli abitanti
del nostro emisfero, da sempre in contatto con Africa e con Asia, avevano sviluppato
una serie di difese. Il caso piti evidente ¢ quello del vaiolo poiché, essendo i partecipanti
all'invasione adulti, avevano gia superato quasi sempre una prima infezione da vaiolo, ma
essendone portatori, questo provocava la diffusione tra la popolazione india con la quale
entravano piu facilmente in contatto. Ma con quale popolazione india entravano pit
facilmente in contatto? Se noi riprendiamo 'idea di sovrapposizione imperiale, di cui ho
parlato prima, e cio¢ la sostituzione dei centri di potere pitt complessi di epoca preispanica
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con quelli del potere ispanico, vedremo anche che i confini di questo potere ispanico
negli anni intorno al 1560-1570 coincidono con quelli della popolazione sedentaria. Le
stesse frontiere che avevano raggiunto i cosiddetti imperi preispanici vengono mantenute
per un lunghissimo periodo e soltanto sfondate o superate occasionalmente. Nel caso del
Messico, in quello che ¢ gia nel 1560 era il vicereame della Spagna con capitale Citta del
Messico, la frontiera nord coincide con la vecchia frontiera stabilita culturalmente e non
territorialmente (non era una frontiera moderna segnata, ma culturalmente intesa come
frontiera, era il luogo in cui cominciavano a stare i barbari) dalle stesse popolazioni della
cultura preispanica. Quella frontiera era posta a poche centinaia di chilometri a nord
di Citta del Messico; nel caso del continente sud, la frontiera tradizionale dell'impero
incaico era stata raggiunta e mantenuta a sud del fiume Bio-Bio sotto la valle di Santiago
del Cile. Tutto quello che vi era al di fuori, che era gran parte del continente americano,
popolato da popolazioni nomadi e seminomadi, rimane al di fuori del predominio spa-
gnolo. Potete immaginarvi una mappa del continente americano: tutta la parte atlantica,
insomma l'attuale costa del Brasile, la parte del Rio de la Plata con Uruguay e Argentina,
tutta questa parte per noi cosi importante, quasi impossibile da cancellare nella nostra
immagine del continente latino americano, non ¢ toccata dalla conquista spagnola se non
da qualche banda di conquistadores con scarsissima fortuna, e interessata solo da qualche
stanziamento sulla costa. Il Brasile in quest’epoca si riduce a pochissimi stanziamenti sulla
costa e solamente 150, 200 anni dopo comincera una lenta espansione verso I'interno.
Tutta la zona a sud del Rio della Plata non ¢ popolata e quindi non ¢ controllabile; certo
le popolazioni nomadi e seminomadi che vivono in quest’area hanno un’evoluzione, dopo
I'instaurazione del potere spagnolo sulle antiche aree del potere centralizzato preispanico,
sviluppando culture dedicate alla guerra e al saccheggio.

Culture dedicate alla guerra e al saccheggio si trovano di fronte a maggiori possibilita
di eccedenti, gli spagnoli sono un bottino piti interessante, a volte, che non le popolazioni
preispaniche precedenti; il cavallo puo essere un ottimo mezzo per sviluppare e potenziare
le possibilita culturali (e in questo caso parlo della cultura materiale, evidentemente) di
popolazioni nomadi dedicate alla guerra e al saccheggio. Alcune di queste popolazioni
conoscono proprio nel tardo Cinquecento, nel Seicento il loro massimo splendore: c’¢
piu da rubare, c’¢ piti da conquistare, il loro bottino ¢ piti prezioso, non solo in termini
materiali ma probabilmente, chissa, anche in termini immateriali. In altre aree invece
queste culture vengono lentamente e con molte difficolta integrate prima in aree di
frontiera sedentaria o semi sedentaria e via via acculturate attraverso un’opera lenta di
evangelizzazione. Leffettivita militare delle bande spagnole sara assolutamente irrilevante
davanti a popolazioni di questo tipo. Solamente alla fine del Settecento e fondamentalmen-
te nell’Ottocento, nel secolo scorso, la tecnologia militare sara sufficiente per affrontare
lo scontro con una popolazione di questo tipo. Forse ¢ il caso di ricordare quel generale
nord americano che diceva, a meta dell’Ottocento, che due erano le innovazioni che
avevano permesso di aprire la frontiera: il fucile a ripetizione e la ferrovia. Senza queste
tecnologie era impensabile di poter penetrare in spazi cosi vasti come quelli del nord del
Messico che comprendeva tutto Iattuale sud degli Stati Uniti o per esempio tutto il cono
sud dall’altezza di Buenos Aires-Santiago in giu, o tutto il centro del Brasile: vastita che
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rimangono al fuori del potere spagnolo. Un’area che viene integrata a quella vecchia im-
periale ¢ I'area dei Caraibi che prima era molto popolata ma marginale rispetto alle grandi
civilta stanziali, statali o addirittura imperiali, continentali e mi riferisco al cosiddetto
impero azteco o all'incanato, all'impero degli inca nel sud, marginale, dunque, rispetto a
questi anche se molto popolata, che diventa, perod, un’area fondamentale: i Caraibi diven-
tano una specie di parcheggio, un’area di esperimento, di acclimatazione per tutti coloro
che volessero poi fare il salto verso il continente. La generazione che va dallo sbarco di
Colombo agli anni Venti, Venticinque del Cinquecento (una generazione considerando
le generazioni dell'epoca non maggiori di una quarantina d’anni) ¢ una generazione di
gente dei caraibi, anche socialmente, ¢ il nucleo che poi fara il salto verso la terraferma,
verso le grandi conquiste continentali. Pizarro che andra verso il sud, prima ancora Cortés
verso il Messico, si sono formati culturalmente nei Caraibi. Questo ci fa pensare che sia
una profonda differenza rispetto a quello che era I'assetto precedente.

Per tornare all’analisi delle nostre ipotesi del perché dell’effettivita di un’invasione di
questo tipo, in un tempo relativamente breve, dobbiamo introdurre due ultimi insiemi
di ipotesi nuovi.

Uno ¢ quello relativamente recente, molto diffuso, di moda direi, che ¢ quello della
teoria del crollo culturale: le popolazioni indie, le grandi culture indie sottoposte ad un
corpo estraneo, ad una corpo culturale estraneo anche ridotto, qualche migliaio di spagnoli
niente di pit, sarebbero entrate rapidamente in crisi e avrebbero risposto in maniera passiva
a questa contaminazione culturale, non avrebbero saputo rispondere in maniera attiva
e avrebbero invece provocato al loro interno una serie di processi che avrebbero portato
molto rapidamente ad un crollo culturale. Sono teorie di origine linguistica fondamental-
mente, pill che storiografiche, si basano sui nuovi modelli di comunicazione di cui tutti
sappiamo qualcosa anche se forse in maniera piuttosto vaga. Chi domina la comunicazione
domina la politica, domina 'immaginario percio la politica e anche, in qualche modo,
'ambito sociale. Gli spagnoli producono comunicazione e le é/ite etniche colte ricevono,
ma non sanno produrre qualcosa che possa contrastare I'imposizione culturale prodotta
dagli spagnoli. Gli dei tacciono, gli dei muoiono, un mondo sembra andare in crisi. Gli
spagnoli parlano, creano, elaborano, inventano e cosi riescono a sottomettere, riescono a
dominare questo mondo che entra ormai definitivamente in crisi, che si considera ormai
in crisi, che si accetta come un mondo che sta morendo a causa delle sue stesse contrad-
dizioni che erano latenti sino all'immissione di questo corpo culturale estraneo. Di qui
Iaccettazione dell’evangelizzazione, di qui la cristianizzazione molto veloce, stupefacente
agli occhi dei missionari: milioni di indios battezzati in qualche mese da un frate che puo
girare da solo, con un aiutante ma da solo, vestito poveramente in aree non toccate dal
potere militare spagnolo che non solo viene accettato ma addirittura riesce ad ottenere
alleanze con i cacicchi locali.

Qualcosa di vero ¢’¢ in questa ipotesi, come c’era nell'ipotesi di tipo batteriologico, per
esempio, e anche in quella, anche se in maniera molto minore, della strategia militare.
Anche qui vi sono delle controindicazioni: le é/ize colte, i ceti dominanti, la nobilta etnica
in molti casi seppero contrastare quella che ¢ la produzione di cultura nuova spagnola
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con esperimenti e con capacita notevoli. Direi che la stessa cristianizzazione, in fondo,
la stessa conversione ¢ una risposta attiva della popolazione india. Sicuramente delle é/ize
locali, sicuramente di quell’'universo di é/ize locali di villaggio o di piccole signorie etniche
che sussistono quasi completamente una volta crollati i sistemi imperiali che in fondo
non erano altro che confederazioni di caciccati o di signorie etniche come le chiamiamo
oggi (perché caciccato ci da I'idea di qualcosa di un po’ troppo primitivo, forse meglio
chiamarle signorie etniche che ci ricordano qualcosa di piti complesso). Quindi anche
nelle risposte dei signori etnici che cercano alleanze, che si convertono, che adottano certi
usi e certi costumi spagnoli mi sembra che potremmo individuare elementi culturali di
una risposta positiva € non negativa o passiva.

Vi ¢ poi ancora un dato di fatto o una serie di indicazioni storiografiche che sempre di
pil appaiono importanti a noi che studiamo il periodo coloniale: la capacita che le societa
etniche, pur in maniera molto differenziata 'una dall’altra, seppero dimostrare proprio
a partire dalla fine del Cinquecento di superare 'impatto dell’invasione e di ricostruire,
certo, su basi diverse, su basi nuove, di ricostituire una identita etnica sufficiente per
permettere la riproduzione e direi una nuova espansione delle culture etniche a partire dal
1600 e poi via via sempre pitt importanti fino alla meta del Settecento. In altre parole, se
noi analizziamo gli apporti storiografici piu recenti della storia delle civilta indoamericane
sotto la dominazione spagnola, potremmo pensare ad una specie di ipotetica grafica in
cui c’¢ un crollo al momento dell’invasione, dell'impatto, una stasi complessa che segna
proprio questo processo di destrutturazione di elementi materiali e immateriali delle
culture indie e poi via via una nuova strutturazione di questi elementi che danno origine
ad una nuova identita etnica. Anche questa ipotesi, pur con una certa attrattiva, pur se
nuova e interessante deve essere sottoposta ad una critica.

Passiamo ora all’'ultima ipotesi quella che forse unita ad alcuni elementi derivati dalle
altre interpretazioni, pud offrirci qualcosa di pit. E quella che io chiamo l'insieme di
ipotesi su una superiorita politico-istituzionale ispanica. Una superiorita che risiederebbe
fondamentalmente nella cultura politica spagnola, in quel momento di transizione tra
tardo medioevo e rinascimento, interpretato secondo la tradizione della cultura politica
spagnola che, come sappiamo, ¢ profondamente legata a quella lunga tappa che ¢ stata la
reconquista della penisola iberica dai mori e che non si ¢ conclusa se non in contemporanea
con I'impatto, la scoperta, I'invasione, chiamatela come volete, dell’emisfero americano.
Chi furono i portatori di questa supposta superiorita culturale? Non avrebbe senso for-
mulare un’ipotesi come questa se non analizzassimo chi erano i personaggi che con la
loro cultura, con la loro individualita, con la loro particolare posizione sociale, trasporta-
rono con sé questa cultura ed anche come questa cultura si adatta alle nuove condizioni
dell'invasione. Fondamentalmente io parlo delle bande di conquistatori di un centinaio
di uomini circa, non di pili, composte al loro interno da qualcosa di molto lontano da
quello che noi pensiamo una milizia o una banda di militari professionisti. In realta gli
storici che hanno analizzato la composizione delle bande di conquistatori (e parlo di quei
conquistatori che tra il 1510-15 e il 1530-40 si spostarono da quell’area di parcheggio che
sono le Antille verso le conquiste territoriali: i Cortés, i Pizarro, gli Alvarado, ecc.) hanno

45



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

dato un'immagine sociologica molto interessante: pochi guerrieri professionisti, molti
appartenenti ad un ceto plebeo, un nobile o due, non di pit, percio una composizione
con scarsa rappresentanza del ceto nobiliare e invece una forte preponderanza di un ceto
plebeo composto poi in realta da quelle che erano le professioni dell’epoca di coloro che
non erano legati alla terra. Molti notai, per esempio, senza beneficio notariale, cio¢ senza
una notaria, commercianti in piccolo che non appartenevano alle grandi corporazioni
di mercanti, quindi non mercanti ma commercianti, fanti di professione che avevano
combattuto in Francia o in Italia, qualche cavaliere ma perché aveva il cavallo non perché
appartenesse ad un ordine nobiliare di cavalieri, qualche donna, poche, pochi cavalli,
cani da guerra, maiali. I maiali furono molto importanti e tutti quelli che conoscono la
Spagna sanno come gli spagnoli ci tengano alla tradizione del loro servo iberico, per di pitt
il servo iberico, cio¢ il maiale si poteva portare dietro, a calci, magari, ma andava dietro
le bande dei conquistatori e questo sembrava loro importante non tanto per risolvere
problemi materiali ma quanto per portarsi dietro un pezzo di casa.

Queste bande che a noi sembrano uno spaccato piuttosto informe della societa spa-
gnola, ben lontane dalle milizie strutturate sotto un capitano di ventura, in realta proprio
per la loro complessita ci appaiono come uno spaccato abbastanza fedele della societa
spagnola del tempo con delle grandi possibilita di autoriprodursi. Dimenticavo di dire
che generalmente c’era anche un religioso, ma non un frate missionario ma un cappellano
che serviva la banda stessa (Lopera di evangelizzazione, di cristianizzazione degli indios
avverrd dopo) che non aveva alcun interesse di battezzare indios ma che al massimo cu-
rava gli interessi della propria banda o del caudillo o del signore che lo aveva assoldato.

Tutti questi personaggi sono uniti fra di loro da un contratto, sono una specie di so-
cieta per azioni che dipendono dall'investimento fatto da ognuno di questi personaggi
che, alla fine, si dividono il bottino tolta una parte fondamentale del bottino che era per
il re, secondo una vecchia tradizione castigliana. Ma vi era anche un altro elemento che
legava questa banda a qualcosa di superiore ed era il contratto che il capitano di questa
banda aveva firmato con il sovrano e che legittimava la sua impresa: aveva una patente
firmata di fronte al sovrano per conquistare e per popolare quelle terre in nome di quel
sovrano, percio la legittimita era garantita. E interessante, infatti, pensare come a miglia-
ia di chilometri da una monarchia che non aveva ancora una sede fissa, era itinerante,
come quella spagnola a meta del Cinquecento, con comunicazioni sporadiche, quando
non assolutamente eventuali, tra questi personaggi e il centro della legittimita che stava
in Spagna, quindi nonostante la lontananza fisica e anche culturale nel momento in cui
le bande si muovono in uno spazio completamente nuovo e devono decidere in quel
momento cosa fare, nonostante questo, questa fedelta non si spezza, questa fedelta viene
mantenuta. Perché questo? Perché non ¢ una fedeltd intesa come una sovranita tesa a
qualcosa di esterno, ¢ la legittimita stessa di coloro che si trovano nella conquista, la fedelta
al sovrano ¢ parte della loro identita e al di fuori di questa non ci sarebbe che il caos, la
violenza gratuita, e questo un uomo del Cinquecento difficilmente poteva permetterselo,
specialmente un uomo spagnolo del Cinquecento.

Un’altra considerazione sulle capacita riproduttive di queste bande di conquistatori.
La possibilita di accettare, di sviluppare alleanze con le signorie etniche, la capacita di
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tessere alleanze e di rispettare le autonomie dei signori etnici, di colpire duramente i
centri di potere imperiale, le citta-stato come Citta del Messico per esempio, attaccata e
distrutta da Cortés. Invece di rispettare questo complesso universo etnico che si costru-
isce intorno a signorie che avevano fatto sempre la guerra tra di loro ma che comunque
si mantenevano in quanto tali, ed erano rispettate nella cultura pre-ispanica, I'impero
rispettava le signorie: in caso di guerra la signoria sconfitta non veniva eliminata come
entita politica territoriale e culturale ma veniva sottomessa in cambio di un tributo piti o
meno simbolico. La risorsa della cultura tardo medioevale o rinascimentale ¢ la capacita di
accettare la legittimita di questi signori etnici sin dall’inizio, questi sono seszores naturales
e come tali vanno rispettati in qualche maniera, sono signori principi legittimi, basta che
si convertano e basta che accettino la supremazia del re di Spagna. Questo per un signore
etnico abituato a cambiamenti di alleanze non voleva dire nulla o quasi nulla, anzi, poteva
rientrare nella sua tradizione. In questa capacita, questa legittimita che si portano dietro
gli spagnoli quando trovano questa nuova incognita struttura politico-sociale, io credo che
qui sta uno degli elementi pil importanti per spiegarci il successo dell'invasione, certo,
limitato a quello che era: il predominio di un nucleo limitato, di un 1% dell'insieme
della popolazione india a partire da alcune capitali, da alcuni centri urbani, e percio senza
intaccare profondamente, senza voler intaccare la societa o la cultura delle popolazioni
indie organizzate nei loro caciccati.

Da un lato, percid, dobbiamo superare la visione dell'invasione come saga di violenza,
anche se evidentemente fu anche questo, d’altra parte bisogna superare la visione delle
popolazioni indie organizzate o in imperi o in semplici comunita o caciccati nell’acce-
zione un po’ troppo rustica che noi diamo alla parola. Se noi riusciamo a superare questi
blocchi, queste interpretazioni, ci troveremo davanti uno scenario che da un punto di
vista di uno spagnolo non era poi tanto diverso in fondo da quello delle guerre che allora
si conducevano in Europa o che aveva condotto fino allora la Spagna contro signori mori,
contro signori mori e visigoti alleati, per esempio, nel gioco e nella capacita di alleanze
nel rispetto di quelle che erano le giurisdizioni, le sovranita locali minori. Credo che in
questo ci sia uno degli elementi pitt importanti per spiegarci come poi in realta un nucleo
cosi limitato e tecnicamente non cosi superiore come si ¢ voluto affermare fino ad oggi,
di invasori provenienti dal nostro emisfero ebbero la possibilita unica di dominare uno
spazio e una popolazione cosi vasta.

Da quello che dico vorrei, e dal punto di vista didattico credo sia importante, che
sia chiaro che una esperienza come quella che ho descritto adesso non ¢ assolutamente
riconducibile a nessuna esperienza posteriore che noi conosciamo come coloniale. La
definizione di colonia ¢ una definizione di storia contemporanea e non di storia moderna,
comincia, cioe¢, con 'Ottocento e non con il Cinque, Sei, Settecento ed ¢ applicabile a
quelle esperienze di tipo pitt 0 meno imperialistico che le potenze occidentali svilupparono
negli altri continenti o che tentarono di imporre anche, secondo certi canoni, in certe
aree dell’America. Questo, pero, ¢ un fenomeno della contemporaneita, nessun progetto
di tipo coloniale contemporaneo, tipo dell’Ottocento, avrebbe potuto essere imposto su
nove milioni di persone dall’'1%. Nessuna struttura moderna di dominio basata sullo
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stato, sull’amministrazione, cosi come la intendiamo noi, di tipo amministrativo, basato
sul territorio poteva essere imposto a nove milioni di persone da un 1%.

Siamo dinanzi ad un’esperienza completamente diversa da un’esperienza di tipo coloniale.

Uno storico spagnolo ultimamente ha scritto un manuale interessante, molto critico
sulle interpretazioni usuali della storia ispano-americana che dice che il paradosso della
Spagna ¢ che quando poté essere colonia non volle e quando volle fu troppo tardi. Di
fatti sappiamo che i primi piani che si chiamano coloniali della Spagna nei confronti
dell’America sono proprio della fine del Settecento. La parola colonia, pur se non appariva
nei documenti ufficiali, comincio ad essere usata nel dialogo tra illuminati e illustrati
spagnoli della fine del Settecento, molto influenzati dalla cultura francese; ma ancora
allora la definizione ufficiale dei possedimenti, delle terre o dei territori propri della co-
rona spagnola ¢ “Provincie e regni americani”. Quello che si crea per gli spagnoli ¢ 'unita
dinastica fra queste nuove regioni, provincie e regni americani, non a caso vicereami, e
la corona di Castiglia. Nemmeno poi con la Spagna, in realta per il Cinque-Seicento ma
con una corona di un signore che era di Castiglia, oltre ad essere re delle Fiandre, oltre
ad essere conte di Brabante, re della Valtellina. Questa ¢ una struttura ideale se vogliamo,
ma molto forte proprio per la sua debolezza che lega le Americhe alla Spagna.

Vorrei concludere ricordando una cosa che, anche questa, da un punto di vista sto-
riografico pud essere importante: il momento di massima autonomia dei regni e delle
provincie indiane rispetto alla corona di Castiglia fu raggiunto alla fine del Seicento. Alla
fine del Seicento questo processo, che ho cercato di analizzare nel momento in cui inizia,
si ¢ ormai sviluppato ad un punto tale che ormai in pratica i regni e le provincie america-
ne sono fondamentalmente autonomi e non indipendenti, (parola che anche allora non
aveva nessun significato, indipendenti da cosa? Dal re? Per caritd, che disgrazia, avrebbero
detto). Autonomi, con le loro istituzioni, con i loro corpi politici, con le loro economie che
sono strutturate al loro interno, e praticamente non forniscono quasi nessun eccedente
alla Spagna. Un gran trauma per i Borboni che entrarono sul trono di Spagna dopo la
Guerra di successione spagnola verso gli inizi del Settecento, guerra che si combatté molto
anche nel Nord Italia. I Borboni entrarono nel trono spagnolo subentrando agli Asburgo
e quando si fecero dare, da buoni francesi, da buoni figliocci del Re Sole (addirittura
il re era il nipote del Re Sole) i dati, videro con stupore che tutte le Indie, i regni e le
provincie americane rendevano alla corona di Spagna meno che una sola delle isole delle
Antille dedicata alla produzione dello zucchero cosi come facevano alcune isole olandesi,
francesi e inglesi. Questo ci da un po’ la dimensione di un processo storico che porta in
realtd verso una profonda autonomia: nel momento in cui la corona spagnola tentera di
ridisegnare i rapporti con le sue provincie e regni americani a favore della metropoli e via
via sempre di pili in termini direi gia coloniali, cio¢ creando un flusso di eccedenti che va
dalle Americhe verso '’Europa, pit si avvicinera alla fine e allora si, alla trasformazione di
quell’autonomismo, quel tradizionalismo americano in un indipendentismo che si scate-
nera a partire dal 1808-1810 con I'invasione di Napoleone della Spagna che provochera
poi indirettamente la rottura di questo patto indiano o patto coloniale che ha legato per
trecento anni nella pace interna i regni e le provincie indiane alla Spagna.
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Notas sobre el espacio-tiempo y las pricticas politicas de
los mayas yucatecos durante el periodo colonial

Larticolo ¢ apparso nel libro coordinato da Piero Gorza, Davide Domenici y Claudia Avitabile, £/ Mundo

Zoque y Maya: Miradas italianas, UNAM, Merida, 2009, pp. 151-160. [NdC]

Hoy en dia sabemos que hablar de indianidad y de manera mds general de etnicidad,
implica referirnos a un singular espacio de eleccién, contradictorio y versitil que, tal vez,
podria ser entendido como un incesante subseguirse de tipologias de cambio, cobijadas
a menudo con la frontera mévil y simbélica de la tradicién.

Podemos afirmar, entonces, que no existe un verdadero punto de referencia, una esencia
Unica, un ser al mismo tiempo separado y diferente, que podamos confrontar con el actuar,
con el cambio, puesto que la tradicién no es simplemente una herencia del pasado sino
parte de la memoria colectiva presente, reflejada en representaciones sociales y resultado de
un catdlogo especifico de acontecimientos —pero no hasta el infinito—, que se encuentran
registrados en la memoria de quienes poseen, en un preciso lugar y momento, el poder
de la palabra o, eventualmente, de la escritura.

Para los mayas de las tierras bajas del Yucatdn colonial el registro del “pasado”, la cons-
truccién y el mantenimiento de una tradicién, asi como de su apropiacién colectiva, o
mejor dicho su imposicién social, ocurrieron a través de sucesivas formulaciones de una
especie de ideologfa de élite del espacio-tiempo, a su vez reelaborada y reinscrita gracias a
la rdpida difusién de un nuevo y eficaz alfabeto, en la lengua de la regién, que jamis fue
un patrimonio étnico excluyente, sino el verdadero idioma dominante de la peninsula.

A consecuencia de la invasién ibérica, los centenares de “libros” del pasado —dotacion
exclusiva de las élites—, cuyo contenido se habia difundido parcialmente en los cantares
de los plebeyos, las danzas y las férmulas rituales publicas, se sustituyeron con nuevos
textos que sin duda no alcanzaban la belleza de los anteriores, pero que seguramente eran
mids sencillos en tanto su papel fundamental de guias para la orientacion en los ciclos
cronoldgicos.

Por lo tanto, si hablamos de tradicién maya-yucateca habria que buscarla en una original
y dindmica concepcién de la dimensién espacio-temporal: “obsesion intelectual”, en la

1. Recordemos que en nuestros dias solo sobreviven tres codices mayas que ahora conocemos como Dresde,
Paris y Madrid. En todos hay elementos adivinatorios y calenddricos. Acerca de las caracteristicas, contenido
y difusién de dichos textos, véase, entre otros, Thompson, Eric S., Comentario al Cédice de Dresden, México,
Fondo de Cultura Econémica 1988, (Primera edicién en inglés, 1972), pp. 13-39.
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cual injertar las inmanentes estrategias politicas de las elites®: “[...]. Apunta Thompson:
“Gran parte de las profecias mayas eran en realidad historia que se repetia y no hay duda
que el interés de los mayas por el pasado se debia en gran parte a la luz que éste arrojaba
sobre el futuro”.?

El objetivo de estas breves notas es formular unas hipétesis sobre algunos casos coloniales
y postcoloniales, donde las dindmicas politicas indigenas hubieran sido influidas por una
visién ciclica del tiempo: una cronovisién peculiar que hubiera permitié a las elites locales
mantener una estrategia relativamente auténoma, de larga duracién.

Este propésito puede no parecer original, en cuanto se relaciona con la bien conocida
reproduccién de un esquema de poder de las elites sobre los estratos plebeyos. Es en los
medios para obtener este resultado donde podriamos percibir los elementos refundadores
de lo que hemos llamado “tradicion” del presente: las simetrias de un tiempo y de un
espacio “diversos” en los cuales se buscaban los paralelismos y las correspondencias de las
précticas politicas-territoriales... Claramente para inventar algunas nuevas en el caso de
que no se hubiesen encontrado las “antiguas”.

1. Hacia el afio 830 d.C. concluyé el décimo baktun (9.0.0.0.0.-10.0.0.0.0), un ciclo
de aproximadamente 400 afios, constituido a su vez por una veintena de zun (de 20
afios cada uno), periodo durante el cual florecié la llamada época Clésica de los antiguos
mayas. En aquel entonces comenzaron a registrarse cambios profundos que indujeron al
desvanecimiento del orden politico precedente y, con él, de la cultura escrita, en la cual
se habia manifestado y transmitido la sacralidad de las pricticas del poder de grandes
soberanos, en estelas, “piedras-drboles” y arquitrabes de templos y palacios. A pesar de
algunos eventuales intentos por preservar el “pasado”, las tltimas estelas de Seibal, erigidas
una cuarentena de anos después —un par de katunes— desde finales del décimo baktun
citado, “...habrian parecido desvarios a los cultos mayas de las generaciones més antiguas”.*

Un espacio-tiempo se habia cerrado definitivamente y otro nuevo empezaba. En éste,
la ruptura iconografica més evidente, por lo que a nuestro tema interesa, fue la sustitucién
de la representacién del soberano divino, fuertemente personalizado e individualizado,
por simbolos: una divinidad ancestral o un icono como un espejo, el disco solar o el fa-
moso Kukulkdn, visualizaciones de la legitimidad “institucional”, de una forma inédita
de poder territorial, el mul tepal, un “gobierno de muchos”, un “gobierno colegiado” o
literalmente un “reinar juntos”.’ Desde aquel entonces se fusionaron, en la serpiente em-
plumada, el héroe fundador de los mexicas y el Chanal Chac Bay Chana, la serpiente de
la visién maya que, obtenida a través del autosacrificio de sangre, a lo largo de los siglos,
habia abierto a los soberanos en trance las puertas del ultramundo.

2. Lépez Austin, Alfredo y Leonardo Lépez Lujdn, I/ passato indigeno, Mildn, Jaca Book, Mildn, 1998, p.
185 (Primera edicién en espafiol: 1996).

3. Thompson Eric S., op. cit., p. 22.

4. Schele, Linda y David Freidel, Una foresta di re, Mildn, Corbaccio, 2000 (Primera edicién en inglés,
1990), p. 493.

5. v, p. 476, nota 37; la definicién de mul tepal en Roys, Edmonson y Barrera Vdzquez.
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En los restos de un drama ritual en 20 actos, se descubrid recientemente el llamado
Ceremonial del Baktun. Reducido a s6lo 13 momentos, fue sucesivamente representado
en el periodo colonial como “drama del katun”, y quizis del May ku. Encontramos el
texto, en la versién Xid, capitulo 12 del Chilam de Chumayel, bajo el titulo convencional
de “La ascension al poder de Hunac Ceel. “¢

Las mismas normas de parentesco que habian establecido la transmisién hereditaria
para la descendencia patrilineal, se transformaron entre las elites, al afirmarse las reglas de
un sistema de parentesco bilateral (doble), antes caracteristica de los mexicas y, posterior-
mente, de los hispanos. Al mismo tiempo fue conservada la preferencia por el matrimonio
entre primos cruzados, para preservar, en tiempos de grandes mutaciones, la notoriedad
de la descendencia, tanto por parte de padre como de madre, entre los a/ mehenob, los
miembros de la nobleza hereditaria.”

Una mutacién de igual importancia ocurrié en la singular ciencia general de los signos
que se habia ido conformando como una especifica méntica, en la cual historia y profecia
se encontraban indivisas, como tenfan que serlo pasado y futuro. Con el abandono pro-
gresivo de la llamada cuenta larga del tiempo o “de serie inicial”, expresada también en
una “datacién de periodo final”, una de sus formas simplificadas, se llegé gradualmente
a la introduccién del u kahlay katunob o cémputo de los katun.

La cuenta larga, actuante en un ciclo de 5128 afios, cuyo inicio fue establecido el 13 de
agosto de 3113 a.C. y su conclusién el 23 de diciembre de 2012 d.C., estaba constituida
por la secuencia de 13 baktun de 394 anos cada uno, a su vez subdivididos en 20 kazun
de aproximadamente 20 afios. En cambio, la nueva rueda kattinica comprendia tan sélo
13 unidades, los katun casi de dos décadas, puesto que correspondian a 19.71 de nuestros
afos. Dicho de manera breve, se fue asi afirmando un ciclo de 256 y un cuarto de afos,
el may, como la dimensién profética fundamental, cuyo sitio o “domicilio” residia en un
espacio simbdlico, asociado a un lugar fisico. Este tltimo, el centro del may, “nacido en
el Paraiso”, estaba coronado por los espacios y los lugares de residencia de los 13 sucesivos
ciclos kattinicos de veinte afios cada uno.®

Algunas proporciones temporales parecian mantenerse, como la evidente interrela-
cién entre los nimeros 20 y 13, pero ahora —volcadas y sobre todo perceptibles en una
escala inferior—, casi parecfan querer indicar, como en la arquitectura de algunos sitios
del Posclésico Tardio, una modulacién en un tiempo menor y un espacio traspasados.

2. Seguin algunos autores, toda la evolucién del llamado periodo Posclésico y parte
del colonial, podria ser leida por medio de esta particular concepcidn espacio-temporal,

6. Edmonson, Munro S., “The Baktun Ceremonial of 1618”, Fouth Palenque Round Table VI. San Francisco,
Pre Columbian Art Research Institute, 1985, pp. 261-262.

7. Edmonson, Munro S., “Some Postclassic Questions About the Classic Maya”, Estudios de Cultura Maya
XI1, 1979, 158-159.

8. DPeniche Rivero, Piedad, Sacerdotes y comerciantes. El poder de los mayas e itzdes de Yucatdn en los siglos VII
a XVI, México: Fondo de Cultura Econémica. 1990, p. 41.
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o mejor auin, con base en reformas sucesivas; adaptaciones que no habrian cambiado la
originalidad y sobre todo la diferencia sustancial con el espacio-tiempo caracteristico de
una concepcién occidental, formalmente impuesto a los mayas yucatecos por la cultura
ibérica.

Como hemos mencionado, el modelo abstracto de referencia espacio-temporal de los
mayas yucatecos durante el Poscldsico y también, en algunas dreas durante el periodo
colonial, se fue construyendo como una rueda imaginaria, en cuyo centro se encontraba
el may cu, una especie de lugar santo, “una ciudad caida del cielo”, que al final de su
tiempo perecia.

El ejercicio material del poder del 7ay en escala regional habria tenido que circular
de una a otra de las 13 principales capitales provinciales. Alli, por veinte anos, habria
morado el katiin, con su propio balam, o sefior-jaguar. A lo largo de algunos siglos, antes
y después de la irrupcién ibérica, este modelo habria influido, y justificado los pactos,
las alianzas y sobre todo las guerras entre los mayas yucatecos, y especialmente entre sus
dos componentes principales, la del occidente peninsular, y la del oriente y del sur. Una
verdadera e interminable “guerra de los katunes”.

En la esfera occidental de la Peninsula, donde se desarrollé la hegemonia —por lo menos
cultural- de los Xid, el ciclo del may habria terminado en un Katun 8 Ahau, segin la
tradicion cldsica; mientras que en las dreas oriental y meridional, bajo la hegemonia de
los Itzd, el may habria concluido en un Katun 13 Ahau. A pesar de todo, esta diferencia,
medular para las practicas adivinatorias y las conexas estrategias a politico territoriales, no
habia impedido encontrar un equilibrio en el acuerdo alcanzado entre las dos esferas para
reconocer ambas que, en el Katun 2 Ahau (1244-1263), el may cu tendria que ubicarse
en Mayapdn, proporcionando asi solidez a la Liga del mismo nombre.” Mds adelante,
cuando volvid a presentarse el fatidico Katun 8 Ahau, final del may para los Xid, éstos
organizaron la caida de la ciudad, simbolo de un poder, obviamente de tipo mul repal,
que al menos para ellos, habia llegado, literalmente, al fin de su tiempo.

Si la fecha mds exacta para la destrucciéon de Mayapdn parece ser el 1451, exactamente
el punto medio del kazun de fin del ciclo para los Xit y por tradicién un momento deli-
cadisimo de cambio, segin los primeros cronistas la caida del altimo mu/ tepal en escala
regional habria ocurrido un decenio antes, en el 1441, ano inicial del kazun."° Nos parece
interesante recordar aqui que el Chilam de Tizimin, de origen itz4, cubre exactamente
los katun que van de 1441 a 1848: desde la caida de Mayapdn —que por los itzd subsistié

9. Edmonson, 7he Ancient future... cit., XVL.

10. Landa y “...cuatro de las cinco crénicas nativas, asi como los principales autores antiguos espafioles
—Cogolludo en el 1656, y Villagutierre Sotomayor en 1770— confirman la fecha del 1541”. En Motley,
Sylvanus G., George W. Brainerd y Robert J. Sharer, 7 Maya, Roma, Editori Riuniti (Primera edicién en
inglés, 1946), 1984, p. 146. En realidad, Lépez Cogolludo indica el 1420, si bien cita la fecha como fin de
un ciclo katiinico, pero calculado en manera errénea en 260 afios, o sea usando los anos julianos (20 x 13)
o el indeterminado afio maya, el zhab, también de 365 dias, en lugar del zun de 360 dias. La identificacién
del afio maya con el ahab se repite en la pdgina 185. Lépez Cogolludo Fray Diego de, 1867-1868 — Historia
de Yucatdn, Campeche, México.
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como may cu simbélico— hasta su “muerte natural” que, segin su singular lectura del

ciclo kattnico, habria ocurrido a finales del siglo XVIII.

Una primera formalizacién de las dos esferas espacio-temporales parece haber ocurrido
en 1539, exactamente cuando la irrupcién de los espafioles complicé mds atin la secular
“guerra de los katunes” entre Occidente y Oriente. Segun algunos, fue entonces cuando
una reforma calenddrica sanciond la bifurcacién de dos sistemas politico-religiosos.

Los itz4 mantuvieron la legitimidad del may cu en Mayapdn, para entonces sélo un
cumulo de ruinas poco visibles. Los Xid, por su parte, establecieron tanto el centro de
su may ku, como el sitio del katun en lo que quedaba de la antigua Ichcanzihoo — de alli
en adelante la Mérida de los espafioles, oficialmente fundada en 1542. Pareceria que el
precio de la alianza sancionada por los Xit con los extranjeros, habria tenido como precio
inmediato no sélo el fin de una esfera especifica temporal, sino también su definitiva
inmovilidad espacial. Para los itzd, en cambio, con el kazun 11 Ahau comenzaba un nuevo
ciclo de 13 unidades, independiente y mévil. Una segunda reforma importante, univer-
salmente aceptada en toda la peninsula, fue fechar de alli en adelante el kazun a partir
de su inicio y no de su conclusién.!'" Seria éste el “tipo” de tiempo maya que conocieron
los espafoles; mismo que alrededor de 1565 fue considerado por fray Diego de Landa
obra demoniaca.'

Medio siglo después, alrededor de 1625, fray Bernardo de Lizana, tras afirmar que:
“Dios nuestro sefior por sus divinos secretos puede dar espiritu de profecia a cualquiera...”,
relataba en maya cinco profecias katinicas de origen xit e itzd, probablemente vinculadas
a los karun iniciales y finales del may, donde se anunciaba la caida de las antiguas divi-

nidades y el advenimiento de una nueva fe. Nos referimos a las profecias de Napuctun,
Ahkuilchel, Nahaupech, Narzin, Abunchan y la de Zixcyon Cahuichen.”

Mis tarde fray Diego Lépez Cogolludo, al escribir en 1656, copié de la ediciéon de
1633 de su predecesor las profecias en la versién castellana, si bien cambiando su orden
a fin de encontrar una mejor correspondencia entre los textos y una posible asimilacién
a profecias biblicas, corrigiendo ademds los nombres de los autores.

El tltimo entre los supuestos autores mayas adquirié aqui el nombre definitivo de

Chilam Balam, gran sacerdote de Tixcacayom, en Mani. Este adivino-sacerdote era de
cualquier manera ya bien conocido y, segin Lépez Cogolludo, no habia sido otro sino

11. Edmonson, The Ancient future... cit., XVIIL.

12. “Quien esta cuenta de los katunes ordend, si fue demonio hizo lo que suele ordendndola a su honor; y
si fue hombre, debia ser buen idélatra porque con estos sus katunes afiadié todos los principales engafios y
agiieros y embaucamientos con que esta gente andaba allende de su miserias...” Landa, fray Diego de (1986)
Relacion de las cosas de Yucatdn, México: Porrda, 1986.

13. Lizana Fray Bernardo de, Historia de Yucatdn, Madrid: Crénicas de América 43. Historia 16 1988,
p. 104. Resulta de interés apuntar que los lingiiistas contempordneos se inclinan a suponer que los textos
mayas reportados por Lizana con su “traduccion” castellana, fueron obra suya. En efecto, se supone que
el religioso, gran experto en la lengua autéctona entre los miembros de la Provincia franciscana de aquel
entonces, habria recogido versiones orales en espafiol, a su vez derivados de versiones perdidas en lengua
indigena. Lizana, op. cit. 26.
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“...el Chilam Cabal de Herrera, Remesal, Torquemada y otros™.'* Se trataba, pues, de “...
verdaderos Profetas, aunque algunos oyéndomelo dezir, se les ha hecho duro de creer que
la Divina misericordia comunicase don de profecia a estos pecadores.”

En realidad, la implicacién directa de los franciscanos en la “guerra de los katunes” se
hizo manifiesta desde el final del siglo XVI. En 1615 el dedn de la catedral de Mérida,
Pedro Sinchez de Aguilar, afirmaba que: “Y aunque los primeros Religiosos, santos y
verdaderos Vifiadores de Iesu Christo, procuraron desterrar esta quenta, entendiendo que
era supersticién para usar de su gentilidad, no aprovechd, porque los mds lo saben por
tradicién de sus mayores”. Después de haberse aplicado con “...gran diligencia para saber
la verdad”, se consulté con dos franciscanos predicadores, llegando con ellos a la pablica
conclusién que “...no es perjudicial esta cuenta [de los katunes] para la Christianidad
destos Indios, antes ttil, como estd referrido, para que sepan los tiempos”.'®

Exactamente al comienzo del Katun 3 Ahau, en 1618, los franciscanos Bartolomé de
Fuensalinda y Juan de Orbita penetraron en el drea meridional de Tah Itz4, pero fueron
expulsados a los pocos dias. En cambio, en 1622 fray Diego Delgado, del séquito de
la expedicién del Capitdn Francisco de Mirones, fue martirizado por los Itz4 a filo de

obsidiana, siguiendo la mds fiel tradicién."”

Estas primeras e infaustas experiencias demuestran la dificultad de interpretar y sobre
todo de modificar la esfera espacio-temporal de los mayas orientales y meridionales. Una
hipétesis podria ser que, calculando el ano maya segin el “ano” ahab, igual al juliano, y
no segun el zun, se acumulara un error en el clculo del ciclo del may, que estaba consti-
tuido, recordemos, por 360 tun. Este error podia no ser percibido o ficilmente asimilado
en la esfera espacio temporal xit; por el contrario, podia revelarse fatal en el espacio itzd
del sur. En efecto, algunos sacerdotes de Can Ek, soberano de Tah Itz4, se opusieron a su
decisién, manifestando asi una fortisima tensién interna a las estrategias politicas fundadas
sobre los ciclos temporales.

Un estudio muy detallado relativo al cacicazgo semiindependiente de Dzuluinicob, con
capital en Tipu, en las fronteras de Tah Itzd, demostré ampliamente que los principales
acontecimientos en aquella regién, entre 1544 y 1707, ocurrieron con una “...remarkabily
regular periodicity that corresponded to the katun cycles...”.® Asi, la rebelién de 1638,
que sanciond una renovada y plena autonomia de este cacicazgo, fue cuidadosamente
planeada para estallar justo en el principio del Katun 1 Abau.

En relacién a Tah Itzd, por lo menos dos veces, en 1616-1617 y en 1695, sus emisarios
se trasladaron a Mérida para tratar las formas de su conversion, esperando respectivamente

14. Ivi, pp. 97-101.
15. Ivi, p. 100.

16. Sanchez de Aguilar, Pedro, Informe contra idolorum cultores, Mérida: Instituto Cultural de Valladolid,
s/f, p. 96. (Primera edicién: 1639).

17. Ivi, pp. 280-282.

18. Jones, Grant D., Maya Resistance to Spanish Rule. Time and History on a Colonial Frontier. 1989,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989, p. 14.
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el comienzo del Katun 3 Ahau (1618) y del fatidico 8 Ahau (1697), fin de un may segiin
la tradicién cldsica no reformada, cuyo centro fue, en esta 4rea fronteriza, la misma ciu-
dad de Tah Itzd. Segtin una de las interpretaciones indigenas en disputa, la ciudad debia
seguir el mismo destino de Mayapdn, exactamente 256 anos después de su destruccién,
ocurrida al principio de la misma rueda de los kazunes, que por entonces se extinguia."

Y hay atin mds: segtin Ralph Roys, el advenimiento, cada 256 anos, del Katun 8 Ahau,
marcd, a lo largo de un milenio, los azares de los Itzd. Hacia el final del siglo VII fueron
temporalmente expulsados de Chichén; alrededor de la mitad del siglo IX tuvieron que
abandonar Chakanputin. Para fines del siglo XII fueron expulsados definitivamente de
Chichén Itzd y, como hemos senalado, a mediados del siglo XV tuvieron que abandonar
Mayapdn.*

En realidad, se podria pensar que fueron victimas periddicas de sus mismas profecias,
bien conocidas por los adversarios de la esfera occidental, que recurrieron indefectible-
mente a la guerra hacia los inicios del kazun, que si bien para ellos marcaban el final de
un 7may, no resultaban tal para la mayor parte de los cacicazgos itzd, imponiendo repeti-
damente su propia interpretacion espacio-temporal a la esfera oriental.*!

Un oidor supernumerario del Consejo Real de las Indias, Juan de Villagutierre
Sotomayor, describié en forma casi contempordnea la caida del dltimo gran cacicazgo
maya independiente, gracias a la documentacién oficial que tenia a su disposicién.
Gracias a ello conocemos el trasunto al espafiol del escrito oficial en maya enviado por
el gobernador Martin de Ursta y Arizmendi al “Noble Canek, Sefior de los Itzde™ y
también una version del didlogo ocurrido en 1696 entre el “Capitdn” Cobox, cacique
de una de las cuatro localidades menores dependiente del sefior Canek, soberano de Tah
Itzd, y fray Andrés de Avendano quien, con el titulo de comisario, fue participe de lo que

se transformé en una verdadera expedicién militar de aproximadamente 200 hombres.

Fray Andrés Avendano utilizé, en aquel dificil trance, el arma de la tradicién, sefalando,
al parecer sobre verdaderos codigos, “...la cuenta senalada, que ellos mismo tenian, de
que se usaban, para ajustar sus antiguas Profecias y los Tiempos de su cumplimento”. La
respuesta de Cobox fue indudablemente més inventiva: mostrdndole amenazadoramente

19. Todo parece indicarnos que los Itzd independientes del Petén, que revindicaban su directa descendencia
de los de Chichen Itzd, habfan mantenido la cldsica interpretacién del ciclo katinico con fin en 8 Abau, y no
en 13 Abau, como los Itz4 del oriente de la peninsula, por los que, como hemos dicho, el may cu continud
siendo Mayapdn, hasta la segunda mitad del siglo XVIII. Por sus cdlculos existen indicios que contaban sobre
verdaderos c6digos a la manera antigua, y no sobre transcripciones recientes en alfabeto occidental.

20. Ralph Roys (ed.), ke book of Chilam Balam de Chumayel, citado y traducido en espafiol por Miguel
Léon Portilla en su amplia introduccién a Villagutierre Sotomayor, Juan de, Historia de la conquista de la
provincia de el Itzd, México, Condumex, 1985, XIX (Facsimilar de la primera edicién, Madrid, 1701).

21. Segtin Edmonson, por ejemplo, la destruccién de Chanpoton (o Chakanputtn) ocurrida en el 8 Abau

(1185-1204) fue impuesta por los Xit, que obligaron los Itz4 a remover de alli la sede de su may. Edmonson
Munro S. The Ancient Future of the Itzd. The Book of Chilam Balam of Tizimin, Austin, University Press
Texas, 1982, XVI.

22. Villagutierre, op. cit., pp. 333-334.
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su lanza, le hizo notar que si bien el tiempo se habia ya consumado, no se podia decir lo
mismo del filo de la punta de su arma.”

Una vez superado el accidente, las disputas calenddricas entre el franciscano, los sa-
cerdotes y los nobles Itzd continuaron por mds de tres dias sin alcanzar solucién alguna,
puesto que en el seno de la “Corte” indigena (obviamente un mul tepal), se manifestaban
opiniones discordantes. Los espafoles pusieron en marcha una ofensiva militar que darfa
como resultado la caida de la ciudad el 13 de marzo de 1697.

3. Mientras la disputa sobre el tiempo y su medicidn experimentaba entre los Itzd un
momento trdgico, una nueva puesta en escena de un drama previamente representado en
diversas ocasiones, la autonomia espacio-temporal de los mayas de occidente, se reducia
drédsticamente.

A partir de la mitad del siglo XVII, o sea del Katun 1 Ahau (1638-1658), los Xit
renunciaron a buscar una sede para los ciclos temporales que de todas formas permane-
cieron en funcionamiento, si bien fijos definitivamente en Mérida y, por esto, cada vez
mds fusionados con el tiempo lineal de los espanoles.

Por el contrario, lo que quedaba de la tradicién oriental no acabé de buscar soluciones
alternativas, lo que se tradujo en una tltima y definitiva reforma calenddrica en 1752. No
faltaba mucho para llegar inexorablemente, en el particular cdlculo del 7ay, al principio
del Katun 13 Ahau, nuestro 1776, fecha que habria marcado el fin de un universo espa-
cio-temporal completo.* Se procedid, otra vez, con inventiva sin prejuicios, abandonando
definitivamente lo que quedaba de la tradicidn cldsica. La duracién del kazun fue ampliada
a 24 afios julianos en lugar de los comunes 20 zun. Luego, reelaboraron el pasado, volviendo
a calcular desde el Katun 11 Ahau los ciclos subsiguientes como si hubieran tenido una
duracién de 24 afios. Asi que el final del may fue automdticamente reenviado a 2088,
aunque se tuvo que extender el Kazun 4 por 39 anos, o sea hasta el 1776. De esta forma,
las fechas de inicio de los nuevos ciclos habrian sido 1800, 1824, 1848: cualquiera que
conozca un poco de historia peninsular recordard de inmediato la primera constitucién
independiente y el primer afio de la famosa Guerra de Castas,” cuando el nuevo may ku
de oriente, que vino a remplazar al ya extinto de Mayapdn, fue elegido como muestra de
que el espacio-tiempo “verdaderamente” maya se habia instalado en levante, en la vieja
Zacipan, escondida en los cimientos de la Valladolid hispana. Aprovechando una de las
muchas insurrecciones tan frecuentes en las primeras décadas republicanas, desde los
suburbios de la villa, el 15 de enero de 1847, se movilizarfan mayas y mestizos rebeldes
para atacar durante ocho dias el asentamiento blanco y a sus habitantes.

El hecho de que la dltima redaccién del Chilam de Tizimin, de la cual se obtuvo
gran parte de la informacidn, fuese casi con certeza anterior a 1837, abre un tltimo

23. Ivi, p. 394.
24. Edmonson, The Ancient future... cit., p. 19.
25. Ibid.
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e inquietante cuestionamiento no tanto sobre las “reales” capacidades predicativas del
ciclo reformado, sino mds bien sobre la persistencia, hasta la mitad del siglo XIX, de una
interaccidn directa entre la concepcidn del espacio-tiempo maya y la esfera de eleccién
politica del segmento indigena.
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II.La struttura agraria nel XIX secolo
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Il latifondo messicano”

Si tratta del primo capitolo di L ‘economia del latifondo in Messico. Lhacienda San Antonio Tochatlaco dal 1880
al 1920, pubblicato negli Annali della Fondazione Luigi Einaudi, Torino, vol. X, 1976, pp. 287-310. [NdC]

Il carattere precapitalista del latifondo latinoamericano ¢ generalmente accettato,
pur con diverse motivazioni, dalla maggior parte di coloro che si sono dedicati a studi
economici e sociali sul settore agricolo dell’economia latinoamericana nei quattro secoli
che vanno dalla conquista agli inizi dell’'epoca contemporanea. Fa eccezione la corrente
che ¢ stata definita “circolazionista” che, centrando la propria analisi piu sulla sfera della
circolazione che su quella produttiva, vede nel vincolo permanente tra unita produttiva
e mercato un carattere per definire come capitalistico il modo di produzione dominante
instauratosi in America latina nel secolo successivo alla conquista." Crediamo comunque
che la critica a tale interpretazione abbia ormai messo in luce gli errori profondi insiti in
questo tipo d’analisi.?

Nonostante, perd, questa quasi totale concordanza di giudizi sul carattere precapitalista
dell’economia del latifondo e a maggior ragione delle comunita o dei piccoli produttori ad
esso vincolati, ci sembra che fino ad ora ci si sia arrestati ad una analisi che, evidenziando
quei caratteri di coercizione violenta che a volte hanno caratterizzato il rapporto di pro-
duzione dominante del latifondo, si ¢ dimostrata sufficiente per escludere un rapporto di
produzione capitalistico ma non per definire un diverso e particolare modo di produzione
né, tanto meno, per comprendere storicamente la dinamica dell’economia della hacienda
che ha caratterizzato un lunghissimo periodo della storia latinoamericana, periodo che
inizia con la conquista e termina, in maniera contraddittoria, solo all’inizio del XX secolo.

Ci troviamo dunque dinanzi ad una evoluzione storica che inizia con un fenomeno
particolare, in cui le contraddizioni della metropoli europea, sommaandosi con quelle
generatesi all'interno del mondo preispanico, diedero vita ad una sintesi assolutamente

* Questo volume fu realizzato con il contributo della Fondazione Luigi Einaudi di Torino e con la collabo-
razione del Departamento de Investigaciones Historicas del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
di Citta del Messico, che vogliamo qui entrambe ringraziare.

1. Cfr. A.G. Frank, Capitalismo e sottosviluppo in America Latina, Torino, 1971, passim.

2. Cfr. C.S. Assadourian, Modos de produccidn, capitalismo y subdesarrollo en América Latina, Buenos Aires,
1973, e C.E Cardoso, Sobre los modos de produccion coloniales de América, Buenos Aires, 1973. Inoltre cfr.
C.F. Cardoso, Los modos de produccién coloniales: estado de la cuestion y perspectiva tedrica, México, 1974 e
S. Van Bath, “Feudalismo y capitalismo en América Latina’, Boletin de estudios latinoamericanos y de Caribe

(Amsterdam), n. 17, 1974, pp. 25-26.
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nuova, prodotto di societa che si erano sviluppate fino ad allora in maniera del tutto distinta.
Marx riferendosi al fenomeno delle conquiste nella storia antica® afferma che esse diedero
vita a tre possibilita storiche diverse: ancorava il popolo vinto al proprio modo di produzio-
ne, lasciava sussistere 'antico modo accontentandosi di tributi, oppure si determinava una
azione reciproca che generava “qualcosa di nuovo”. Nelle Americhe si sperimentarono, nel
secolo seguente alla conquista, le tre soluzioni, in maniera differente a seconda del grado di
sviluppo raggiunto dalle popolazioni sottomesse. Si rende dunque necessario soffermarci
brevemente sull’aspetto economico della societa preispanica poiché solo partendo dal modo
di produzione che ne era la base sara possibile comprendere la successiva sintesi con la nuova
logica economica che verra imposta dal gruppo spagnolo dominante.

Crediamo si possa affermare che nell’area centrale del Messico, almeno nel periodo
azteco, ma probabilmente anche nel periodo classico e forse gia alla fine di quello co-
siddetto arcaico esistette una forma particolare, come sempre ¢ particolare una qualsiasi
realta storica di fronte al modello che noi usiamo per interpretarla, di societa di tipo
asiatico, il cui modo di produzione era basato sulla proprieta comunitaria e sul possesso
individuale, combinantesi in diverse forme, sull'unione fra agricoltura e manifattura e
in cui alle unita di base, comunita di villaggio corrispondeva una unita complessiva, lo
stato dispotico-teocratico.

Nell'impero della “triplice alleanza” il carattere militare della casta dominante pro-
babilmente apri alcune contraddizioni nella forma asiatica dominante. La possibilita di
procurarsi lavoro schiavo nelle regioni sottomesse, quando ormai il volume di eccedente
era pit che sufficiente al mantenimento e alla riproduzione del sistema dispotico e per-
cio la possibilita per la casta dominante di appropriarsi in maniera individuale di terre,
trasformandosi in nobiltd con una base fondiaria, e alcune caratteristiche privatistiche
nelle regole della comunita di villaggio, parvero accentuare I'importanza, nel periodo
direttamente successivo alla conquista, dell’elemento individuale, sia al vertice che alla
base della societa. Cio ha fatto supporre a molti storici che la societd azteca si trovasse in
un momento di transizione, forse sottovalutando le enormi possibilita potenziali di adat-
tamento e di riproduzione che il mondo asiatico ha dimostrato in luoghi e periodi diversi.

Si ¢ generalmente concordi nell’affermare che nel cinquantennio che segui la conqui-
sta si assistette al riorientamento puro e semplice dell’eccedente prodotto dalle unita di
base e che precedentemente veniva assorbito dall’'unitd complessiva, lo stato dispotico
ora distrutto, mentre si ¢ fatto notare* come la corona di Spagna, a differenza delle allora
emergenti monarchie europee possedesse un “aspetto orientale” e che percio tendesse, per
sua stessa natura, che si venne rafforzando sotto il regno di Carlo V, a creare nelle Indie un
sistema dispotico-tributario. Da cio si fanno derivare i tentativi di mantenere il modo di
produzione preispanico, sostituendosi essa stessa, la corona, al precedente stato dispotico.
Se cid ¢ vero, almeno in un primo periodo nelle intenzioni della corona, ¢ altresi evidente

3. Cfr. K. Marx, “Introduzione” a Per la critica dell’economia politica, in K. Marx - E. Engels, Opere scelte,
a cura di Luciano Gruppi, Roma, 1966, p. 728.

4. Cfr. E. Semo, Historia del capitalismo en México: 1521-1736, México, 1973, p. 63.
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come la corona non avrebbe mai potuto assumere, contemporaneamente al ruolo di
nuovo despota, quello indissolubilmente legato ad esso, nella societa preispanica, di unita
socio-economica complessiva cio¢ di ragione stessa dello stato dispotico e di momento
di riorientamento dell’eccedente sociale prodotto dalle unita di base. Lunita complessiva
precedente infatti non solo si appropriava dell’eccedente prodotto dalle comunita sotto
forma di tributi o di lavoro eccedente nella sua forma viva, ma anche lo ridistribuiva, in
gran parte, attraverso la creazione di opere che potevano essere direttamente produttive,
come una canalizzazione, oppure pill genericamente sociali, come la creazione di un
complesso religioso, ma comunque tutte necessarie per una societa in cui la subordina-
zione economica delle unita di base alla unitd complessiva trovava giustificazione nella
visione teocratica dello stato. Questo fondamentale ruolo sociale era in gran parte incom-
patibile con le esigenze della metropoli coloniale che tendeva a canalizzare 'eccedente
sociale in settori esterni alla vita economica della societa indigena, pur non intaccando
direttamente I'economia delle unita di base, né il rapporto di produzione comunitario.
Questa fu probabilmente la contraddizione oggettiva che per prima inizio la dissoluzione
della forma asiatica, anche se si puo supporre, data la mancanza di studi particolari, che
'economia indigena non si ridusse mai ad una economia di villaggio chiusa e cid non
solo per l'esistenza del tributo che obbligava spesso la comunita al contatto col mercato,
ma anche per il forte interscambio fra le comunita stesse che continuo anche sotto il
dominio spagnolo. Nel caso del Valle de México anzi si assiste ad una dinamizzazione
dell’economia di alcune comunita accompagnata da una certa specializzazione produttiva
legata alle nuove esigenze del gruppo spagnolo dominante.’

Sinteticamente possiamo affermare che la corona freno la feudalizzazione della societa
sulla base dei diritti derivanti dalla conquista, impedendo la creazione di una societa
medioevale in terra d’America e favorendo invece il sorgere di una classe dominante
nuova che coincidesse con la classe produttrice che si andava formando al di fuori delle
forme strettamente medioevali di dominazioni sull'uomo. Alla base del processo vi fu la
redistribuzione dei fattori produttivi oggettivi e soggettivi a favore del segmento spagno-
lo, base delle nuove relazioni di produzione, in una societa ormai decapitata, in cui la
classe dominante tradizionale era stata in parte distrutta od era stata cooptata in maniera
subordinata nella nuova organizzazione gerarchica della societa.

1. Encomienda, repartimiento e peonaje

Levoluzione delle forme di lavoro forzato pud, secondo noi essere analizzato come
processo di liberazione ‘del lavoro indio dalle condizioni naturali di produzione della
comunitd. La “liberazione” del produttore non poteva perd che essere temporanea. Fu
infatti necessario che i fattori produttivi, terra e lavoro, si venissero a trovare pronti per
essere combinati nel nuovo modo di produzione dominante che escludeva per sua stessa
natura il lavoro libero salariato come relazione di produzione fondamentale. E esemplare

5. Cfr. C. Gibson, Los Aztecas bajo el dominio espariol, México, 1967, pp. 346, 347, 359, 360 e 364.
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come le forme di lavoro forzato si susseguono, lungo il secolo che segue la conquista,
contenendo ognuna le condizioni del proprio superamento ed ¢ altresi evidente, come,
nel caso della Nuova Spagna, I'evoluzione giuridica del lavoro coatto marci parallelamente
al processo di appropriazione e combinazione dei fattori produttivi da parte del segmento
spagnolo dominante.

La encomienda ¢ nella sua versione continentale 'unica forma di dominazione suscet-
tibile di essere definita strettamente feudale.® In essa il rapporto di signoria sull'uomo ¢
alla base del rapporto economico fra encomendero e comunita. Da cid nasce gran parte
della difficolta che ha spesso rappresentato per gli storici lo studio di una istituzione
che non prevedeva I'appropriazione dei fattori produttivi oggettivi da parte del signore,
proprio perché era, la dominazione sull'uomo, qui sulla comunita, I'unico elemento che
permetteva al encomendero di appropriarsi del lavoro eccedente o del pluslavoro dei suoi
soggetti, sotto forma di tributo. Pur essendo generalmente calcolato, sia il tributo in ef-
fetti sia in lavoro, sulla base dei tributi prima appropriati dallo stato dispotico, tuttavia la
rendita derivante dal diritto di encomienda tendeva a divenire una grandezza variabile che
intaccava cosi profondamente 'economia delle comunita. La contraddizione che ¢ insita
nella encomienda ¢ quella che deriva dal continuo tentativo del signore di aumentare il
plusvalore assoluto generato dalla comunita a lui sottomessa e I'esistenza di un limite fisso
oltre il quale ¢ impossibile diminuire il tempo di lavoro necessario alla riproduzione della
comunita stessa, mentre nel passaggio dalla sfera di produzione sa quella della circolazione
i prodotti si devono trasformare da valori d’uso, come presupporrebbe il modo di pro-
duzione da cui escono, in valori di scambio per la realizzazione della rendita del signore.”

La complessita della encomienda continentale deriva dal fatto che essa presuppone una
forma di dominazione feudale grundherrschaft cio¢ basata sull'appropriazione di tributi in
effetti o in effettivo, senza perd escludere in realta la forma guzsherrschaft, cioé la condu-
zione diretta di una proprieta fondiaria, un “dominio”, con lavoro di corvée. Né il divieto
legale a questa ultima forma, che nella Nuova Spagna ¢ imposto fin dalla meta del XVI
secolo con I'abolizione del tributo in lavoro, fu mai sufficiente ad eliminarla in molte aree
dell’America spagnola. In questa sostanziale ambiguita risiedevano le potenzialita stesse di
riproduzione e adattamento della encomienda americana. Essa pero era, almeno nella sua
forma legale, legata indissolubilmente al mantenimento di gran parte della popolazione
sottomessa all’'interno dell’economia comunitaria e permetteva soltanto ad una esigua
parte del gruppo spagnolo dominante di appropriarsi dell’eccedente sociale prodotto dalle
comunitd, problema che si aggrava con il crollo demografico della popolazione indigena,
né era compatibile con le nuove esigenze dinamiche delle aree produttive legate al nuovo

6. Riportiamo qui la definizione classica della encomienda continentale (cfr. Juan De Soldrzano y Pereyra,
Politica indiana, Madrid, 1776, tomo I, p. 233): “...un derecho concedido por merced real a los beneméritos
de las Indias para percibir y cobrar para si los tributos de los Indios que se le encomendaren, por su vida, y la
de un heredero conforme 4 la ley de la succession, con cargo de cuidar del bien de los Indios en lo espiritual,
y temporal y de habitar y de defender las Provincias donde fueren encomendados, y hacer cumplir todo esto,
homenaje 6 juramento particular”.

7. Cfr. C.S. Assadourian, La produccion de la renta en la esfera de la encomienda, passim.
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settore estrattivo, fondamentale per la corona. La feudalizzazione del settore agricolo non
avvenne in modo diretto, ma anzi prese maggior forza dal superamento della forma pitt
tradizionalmente medioevale di sfruttamento, superamento che fu assai rapido e lineare
proprio nelle zone economicamente pitt dinamiche della colonia.

Il superamento della encomienda con il repartimiento segna cosi il primo passo per la
ricomposizione del nuovo modo di produzione dominante.

Listituzione del repartimiento tu possibile solo quando la proprieta privata della terra
in mano al gruppo spagnolo dominante era gia notevolmente sviluppata e permette
d’altro canto alla corona di impedire la completa feudalizzazione della societa. Con la
frammentazione del potere politico, cui gia precedentemente si era vigorosamente opposta
lottando contro i conquistadores ribelli, impedendo 'ereditarieta piena della encomienda
e non assegnando ad essa poteri giurisdizionali.

Pensiamo che con la fine della encomienda si estingua almeno nella Nuova Spagna,
il rapporto di signoria di origine alto medioevale, quello sull'uomo, per lasciar posto al
potere che derivava dal possesso della terra e che si personifico nella figura del latifondista,
Ihacendado, che avrebbe dominato la vita economica e politica del Messico per pit di tre
secoli. Vi ¢ comunque un elemento comune nel potere del signore feudale vero e proprio,
il encomendero, e hacendado, determinante per comprendere 'economia del latifondo, il
principio gerarchico basato sulla differenziazione etnica, senza il quale nessun rapporto di
signoria sia diretto che indiretto, sarebbe stato possibile. Tale principio di discriminazione
etnica, infatti, rappresento il fondamento stesso del concetto di colonia.

Il repartimiento segna un particolare momento nel processo di espropriazione dei pro-
duttori indigeni dalle condizioni naturali di produzione che, in ultima analisi, risiedevano
nel fatto stesso di appartenere alla comunita. Esso segna il passaggio graduale dell'indio
da un modo di produzione precedente ad uno nuovo, presupponendo ancora che gran
parte del lavoro necessario alla sua riproduzione avvenisse nell’ambito della tradizionale
economia comunitaria. A differenza del lavoro estratto nella encomienda pitt o meno le-
galmente, vera e propria corvée, il repartimiento, che non ¢ altro che lavoro coatto pagato®
presuppone gia 'appropriazione di una parte di lavoro necessario e il salario che teorica-
mente doveva essere corrisposto alle comunita per questa prestazione collettiva sembra
dimostrarlo. Sicuramente la crisi demografica, riducendo la quantita assoluta di lavoro
estraibile dalle comunita sotto forma di repartimiento, fece aumentare la quantita relativa
del lavoro forzato per soddisfare le esigenze sempre maggiori del segmento dominante.

Il periodo precedente 'abolizione definitiva del repartimiento, stabilita con una di-
sposizione del 31 dicembre 1632, ¢ caratterizzato da norme giuridiche contraddittorie.
La cedola del 1601 aboli il repartimiento nella sua prima forma e istitui il repartimiento

8. Il repartimiento, secondo Géngora, trae origine dalle leggi contro il vagabondaggio generalmente diffuse
nel Medioevo europeo, né, secondo noi, bisogna dimenticare la particolare forma di lavoro coatto remu-
nerato che assume la encomienda nei Caraibi. Cfr. M. Géngora, “Trends in colonial history and changes in
the fouding ideas, the case of the native labour system”, in Studies in the colonial history of Spanish America,
Cambridge, 1975, p. 132; inoltre cft. S. Zavala, Estudios Indianos, México, 1963.
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detto “della piazza”, che permetteva agli indios obbligati al lavoro di scegliersi il proprio
temporaneo padrone. Nonostante lo scarso effetto che ebbe questo provvedimento,
abolito poi nel 1609, esso sta ad indicare quanto fosse ormai superato il principio della
corvée vera e propria.

Contemporaneamente cresceva il numero di coloro che abbandonata la comunita
d’origine si stabilivano su terre di spagnoli e che nella Nuova Spagna, in questo periodo,
venivano generalmente indicati col nome di gazzanes. Forme di lavoro “libero” e reparti-
miento coesistettero, nel paese, per il cinquantennio che va dal 1580 al 1630,’ periodo
in cui i gananes continuarono a prestare la loro opera nel repartimiento cui era soggetta la
comunita da cui provenivano e da cui ancora giuridicamente dipendevano. La comunita
stessa a volte chiedeva la reintegrazione del ga7zdn nella economia comunitaria, né mancano
casi di indios ormai stabilmente residenti in terre di spagnoli eletti a cariche pubbliche
nella comunita da cui provenivano.

Nel Valle de México, negli anni 1632-33, le inondazioni obbligarono la corona ad
impiegare quasi per intero gli indios di repartimiento disponibili, il cui numero era gia
paurosamente calato, nel faticosissimo lavoro del desague costruzione di opere di drenag-
gio e canalizzazione rimasto per lungo tempo tristemente famoso fra gli indios del Valle,
della capitale, cosicché “gli spagnoli che possedevano garianes poterono sopravvivere,
mentre quelli che dipendevano del lavoro de repartimiento dovettero abbandonare la loro
proprietd.”" Tutto cio mette in luce la profonda contraddizione insita anche in questa
particolare forma di lavoro coatto: esso da un lato tendeva oggettivamente a “liberare” i
singoli membri della comunita ma nello stesso tempo non poteva portare il processo al suo
completo compimento. Con I'abolizione del repartimiento,'" ma sarebbe piti esatto dire
Pestinzione poiché la legge non fece che ratificare una situazione di fatto, si spezzarono
definitivamente i legami fra I'indigeno che si era stabilito in maniera permanente sulla
terra di spagnoli e la comunita.

Nasce cosi il pedn figura centrale del nuovo modo di produzione.

2. La terra

Contemporaneamente al processo di espropriazione del produttore comunitario e al
suo successivo inserimento nell’economia del latifondo, si sviluppa il processo di appro-
priazione e di concentrazione della terra, né il primo fenomeno sarebbe comprensibile
senza 'esproprio di molte terre di comunita.

Verso la fine del XVI secolo le terre produttive di un villaggio potevano ancora comporsi
del calpullali, parte delle terre comuni primitive, e delle terre in possesso individuale.

9. Cfr. C. Gibson, 0p. cit., pp. 225-254. 10. Ibid., p. 252.
10. Thid., p. 252.

11. Continuo tuttavia a sussistere il repartimiento per il lavoro nelle miniere, né scomparve del tutto I'uso di
obbligare indios di comunita al lavoro su terre di spagnoli in particolari periodi dell'anno, qualora cio fosse
stato giudicato assolutamente indispensabile. Cfr. S. Zavala, op. ciz., pp. 328-329.
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Probabilmente, sotto la spinta del processo di appropriazione di terre da parte del gruppo
spagnolo dominante, le varie e assai complesse forme di possesso e di uso della terra, ca-
ratterizzanti la comunita preispanica, si vennero semplificando fino a ridursi solamente a
quelle forme che direttamente traggono origine dal “dualismo” presente nel modo di pro-
duzione comunitario, dualismo dettato dall’elemento collettivo e da quello proprietario.'

Sinteticamente, 'appropriazione e la concentrazione dei fattori produttivi oggettivi
in mano del gruppo spagnolo avvennero tramite mercedes, recomposiciones, usurpazioni e
infine acquisto di terre. Non tutte queste forme presuppongono ['utilizzazione di capitale
e anche I'acquisto vero e proprio avvenne generalmente per integrare I'unitd produttiva
quando si ¢ gia in possesso di una certa estensione di terra ed ¢ percid possibile ricorrere
all'ipoteca “censo” a favore di un ordine ecclesiastico, ipoteca che poteva poi essere pagata,
normalmente mai estinta, con la rendita fondiaria eccedente. Non esistendo vincoli legali
che limitino la mobilita della terra, ad eccezione del fondo legal delle comunitd, la terra si
presenta come “merce di tipo speciale”? cui, pero, solo il gruppo spagnolo o assimilato puo
accedere. Lanalisi della formazione del prezzo della terra si presenta dunque particolarmente
complessa. Possiamo comunque affermare che nel fenomeno concorrono elementi diversi,
alcuni tipici di una economia precapitalistica come la quantita di forza lavoro fissata sul
latifondo, elemento di tipo feudale, la possibilita di egemonizzare le unita produttive minori
e le comunita attraverso lo scambio diseguale con anticipazione di merci e la possibilita
di estrarne lavoro stagionale, I'estensione assoluta della terra'® e infine I'unione di quei
fattori ecologici, di indirizzo e di possibilita produttiva e geografici, la posizione del fondo
rispetto ai punti di commercializzazione del prodotto, che concorrono in una economia di
mercato a formare il prezzo della terra. In momenti e luoghi diversi I'elemento tradizionale
e 'elemento moderno si combinarono in modo del tutto particolare e, noi pensiamo, che
soltanto dopo la seconda meta del XIX secolo I'elemento moderno, anche se in maniera a
volte contraddittoria, prese il sopravvento, ma, purtroppo, la mancanza di studi specifici
sul mercato della terra ci impediscono di uscire dal campo di pur fondate ipotesi.

3. Unita di produzione feudali e haciendas

Nella forma feudale classica il plusvalore viene appropriato dalla classe egemone nella
sua forma pit diretta, quella di pluslavoro (corvée)."> Cid presuppone l'esistenza di una
classe proprietaria di diritti speciali sulla terra o sugli uomini o, piti spesso, su entrambi
che sono la base di quello che abbiamo chiamato “rapporto di signoria”. Tale particolare
rapporto implica, da parte del signore, 'appropriazione di una volonta estranea e permette

12. Sul problema delle contraddizioni interne al modo di produzione comunitario, cfr. la terza stesura della
lettera di Marx a Zasulic del 8.3.1881 in-K. Marx, Forme economiche precapitalistiche, Roma, 1967, p. 187.

13. Cfr. M. Carmagnani, Elementos caracteristicos del sistema econdmico feudal en América Latina, Paris,

1976, p. 9.

14. Almeno in un primo tempo, il prezzo di una unita di terra, a parita di qualitd, ¢ maggiore nelle proprieta
pitt estese. Cfr. M. Carmagnani, gp. cit., p. 10.

15. Cfr. K. Marx, I/ Capitale, vol. 111, tomo III, Roma, 1973. p. 257.
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il possesso della stessa forza lavoro come condizione oggettiva di produzione.'® D’altro
canto il rapporto di produzione feudale presuppone, nella sua forma classica, una classe
di contadini che possegga i mezzi di produzione necessari alla propria riproduzione
con un grado di produttivitd naturale del lavoro tale da lasciare la possibilita di lavoro
eccedente. Nell’economia schiavistica classica, al contrario, non solo lo schiavo lavora
con condizioni di produzione altrui, ma ¢ egli stesso ridotto totalmente a condizione
oggettiva di produzione.

“Cio non impedisce che la medesima base economica possa manifestarsi in infinite
variazioni o gradazioni, dovute a numerose e diverse circostanze empiriche, condizioni
naturali, rapporti di razza, influenze storiche variazioni e gradazioni che possono essere

comprese soltanto mediante una analisi (storica) di queste circostanze empiriche date”."”

Tralasciando per ora la forma Grundherrschaft, simile in America alla encomienda,
esamineremo brevemente alcune unita di produzione feudali, tipiche di periodi e luoghi
diversi, per evidenziare come le “circostanze empiriche” agirono in Europa e in America
Latina nel modello feudale prima schematicamente esposto. Nella “villa” carolingia, che
¢ stata per lungo tempo considerata dagli storici come I'organizzazione piu tipica di una
unitd produttiva feudale, la terra era comunemente divisa fra terra in conduzione diretta,
“dominio”, e fondi, tenures, su cui risiedevano i servi che erano obbligati al lavoro sul
“dominio”. Ad essi si aggiungevano a volte lavoratori stagionali che ricevevano razioni di
cibo per il tempo da essi lavorato sul “dominio”.

Nei secoli XI e XII, in gran parte dell’Europa, le terre in conduzione diretta del
signore erano coltivate da un gruppo di servi insediati nella “corte” o nelle vicinanze.
Costoro generalmente si dividevano in un nucleo di schiavi veri e propri, probabilmente
una minoranza, e in servi di vario tipo che possedevano una abitazione propria e che
vivevano dei prodotti del minifondo® e delle distribuzioni di cibo fatte dal signore. Tale
probabilmente era la condizione dei “servi quotidiani”, dei “valletti di giornata” tedeschi,
dei sirvientes francesi e dei bovari inglesi dell’XI e XII secolo.

“La principale funzione della zenure ridotta... era dunque di fissare questi lavoratori,
di legarli piti saldamente al servizio della corte”.”” La presenza di minifondi insufficienti
al sostentamento della famiglia contadina, all'interno della unita produttiva feudale, di
schiavi veri e propri e di lavoratori stagionali tende a ridimensionare il lavoro di corvée al
ruolo, pur importantissimo di lavoro stagionale non pagato, comunque, non sufficiente
da solo a coprire la necessita del “dominio”.

E il latifondo andaluso I'unita produttiva feudale che pare piu simile alla hacienda
americana. La terra era di norma e in parti variabili divisa fra affitto e conduzione diretta.
Si tendeva a riunire terra e grano, vigna, uliveto e una debesa, terra a pascolo necessaria

16. “...il plusvalore per il proprietario nominale della terra puo essere estorto. .. soltanto con una coercizione
extraeconomica, qualsiasi forma essa possa assumere”. bid., vol. 111, tomo III, Roma, 1973, p. 199.

17. Ibid., vol. 111, tomo III, Roma, 1973, p. 200.
18. Cfr. G. Duby, Leconomia rurale nell Europa medievale, Bari, 1972, pp. 302-327.
19. Tbid, p. 312.

66



IL LATIFONDO MESSICANO

per il nutrimento degli animali da lavoro. Gran parte della manodopera era pagata in
natura, ma ci ¢ purtroppo ignota I'esistenza o meno di vincoli servili sulle terre in affitto,
sotto forma di prestazioni stagionali retribuite o no, né se la manodopera fissa godesse,
oltre che del salario in natura, anche dell’'usufrutto di parcelle di terra sul latifondo. Se
cio venisse confermato, e a noi pare logicamente possibile, vi sarebbe una evidentissima
analogia con la hacienda americana. Ma anche senza queste pit determinanti prove gli
aspetti simili fra latifondo andaluso e hacienda rimangono assai importanti, e fra di essi
citiamo: la diversificazione produttiva al fine di ottenere il pil alto grado possibile di
autosufficienza, I’alta rendita se calcolata come differenza fra entrate e uscite monetarie
di una annata e lo stesso processo di concentrazione, a cavallo del XIII e XIV secolo,
seguito da un congelamento della proprieta, fenomeno questo che potrebbe corrispondere
alla relativa rigidita del mercato della terra in America Latina nel periodo d’espansione
dell’economia del latifondo. Ma sicuramente cio che piti rende simili la hacienda americana
e il latifondo andaluso ¢ la singolare capacita di riprodursi in maniera pressoché immutata

per molti secoli (in Andalusia dal XIV alla fine del XIX secolo).?

Abbandoniamo, per ora, gli esempi storici e ritorniamo al modello classico di una unita
di produzione feudale in cui la terra del signore in conduzione diretta ¢ lavorata solo con
lavoro di corvée, cio¢ il lavoro eccedente del contadino che applica il lavoro necessario
alla propria riproduzione sul suo fondo. E evidente come nella realtd, a prescindere dagli
esempi esposti, una simile situazione ideale non si sia mai venuta a creare. Basti pensare
alla difficolta di stabilire con esattezza le dimensioni del fondo contadino data la grande
variabilitad dei raccolti. Né in teoria vi sarebbero stati margini per aumentare il volume
del prodotto eccedente del “dominio”, senza intaccare direttamente le stesse condizioni
della riproduzione della forza-lavoro. In realta secondo Kula,?' si sarebbero presentate al
signore due possibilita: la prima, aumentando la produttivita di quei terreni in cui cio era
possibile, tenendo conto che essi rappresentavano solo una parte della azienda signorile,
poiché normalmente una parte di essa era dedicata alla produzione per 'autoconsumo
e una parte doveva essere lasciata a maggese, la seconda modificando la distribuzione
delle terre dei contadini-servi, naturalmente a loro sfavore. Questa seconda possibilita
presuppone che almeno parte dei fondi contadini eccedano in produttivita le necessita di
riproduzione delle famiglie contadine ad essi vincolate e la possibilita da parte del nobile
di disporre liberamente della loro stessa sorte. In sintesi si puo affermare che I'economia
della riserva signorile classica, cio¢ piti simile al modello teorico, fosse nel complesso rigida,
non essendovi che scarse riserve mobilizzabili in relazione ad un eventuale aumento della
domanda dei prodotti commercializzabili. La quasi assoluta autosufficienza a livello di
input produttivi provocava la quasi assoluta rigidita dell’economia della riserva signorile.
Cio non si verifico nel caso della hacienda americana.

20. Cfr. P. Ponsot, “Esquisse de I'évolution du grand domaine en Andalousie occidentale”, Bulletin du Centre
d’Histoire Efonomique et Sociale de la Région Lyonnaise, (Lyon), 1975, passim.

21. W. Kula, Teoria economica del sistema feudale, Torino, 1972, pp. 63-67.
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Per comprendere ora il diverso funzionamento della hacienda ci siamo innanzi tutto
soffermati sul rapporto di produzione dominante in essa.

Il caso della hacienda peruviana coloniale ¢ forse quello in cui il rapporto di produzio-
ne ¢ piu simile a quello feudale classico. Ce lo dimostra I'esistenza di veri e propri servi
che traggono gran parte del loro sostentamento dal fondo loro concesso in usufrutto,
sulle terre del latifondo. Sono i cosiddetti yanaconas, i mitayos e diversi tipi di minifon-
disti interni ed esterni al latifondo, legati ad esso da un rapporto feudale basato sullo
scambio di terra contro lavoro. Lesistenza di forme assai simili alla corvée, difficilmente
riscontrabili in diverse aree della America Latina, ¢ in parte spiegabile col diverso grado
di sviluppo dell’elemento individuale nella comunita preispanica peruviana. Curacas e
funzionari imperiali avevano ormai generalizzato 'uso di yanaconas per lavorare le terre
che le comunita sottomesse avevano loro ceduto in usufrutto. Nell'Incanato gli yanaconas,
prigionieri di guerra o membri di gruppi etnici considerati inferiori, dipendevano ormai
interamente del loro padrone e la loro condizione poteva variare da quella di schiavo a
quella di servo, con un fondo, rupu, in concessione sulla terra del signore.”” Mariategui
affermava che “il yanaconazgo ¢ una variante dell’ordinamento servile, mediante il quale
il feudalesimo si ¢ protratto fino alla nostra epoca”.” Resta da dire che anche in Centro
America la comunita aveva, come abbiamo affermato precedentemente, nell’ultimo pe-
riodo della sua evoluzione storica, generato gruppi di contadini ormai legati piti alla terra
dei nobili che a quella della comunita e anche schiavi veri e propri. Le parole tialmaites
e mayeques sono pill o0 meno equivalenti alle categorie europee degli schiavi e dei servi.*
Nonostante cio, nella Nuova Spagna, queste forme di lavoro servile preispaniche non
passarono direttamente a fissarsi nella bacienda a differenza del Pert,” in cui fino alla
recentissima riforma agraria, furono assai frequenti.

Nel caso peruviano dunque il segmento spagnolo si approprioé contemporaneamente dei
fattori oggettivi di produzione e di quelli soggettivi anche attraverso il rapporto di signoria
che esisteva precedentemente fra signori della terra e servi, finalizzandolo al nuovo modo
di produzione, ed ¢ per questo che 'aspetto feudale della hacienda fu sempre assai evidente.

In un caso assai diverso, quello cileno, il gruppo dominante cred ex zovo un tipo par-
ticolare di lavoratore-servo, il inquilino. Questo poteva essere I'usufruttuario di un buon
fondo agricolo, integrato di qualita di terra differenti, oppure un semplice minifondista

22. Nel 1790, nella zona di Oricain, gli yanaconas avevano soltanto a loro disposizione un giorno alla setti-
mana, per coltivare il loro fondo; unico compenso per il lavoro sulle terre del latifondo. Cfr. M. Morner, “En
torno a las haciendas de la region del Cuzco desde el siglo XVIII”, in Haciendas, latifundios y plantaciones en
América Latina, México, 1975, p. 367.

23. J. Mariategui, Sezte saggi sulla realti peruviana, Torino, 1972, pp. 63-67.

24. Cfr. E. Chevalier, La formation de grandes domaines au Méxique, Paris, 1952, p. 373 e C. Gibson, op. cit.,
p. 155.

25. “...le prestazioni del yanacona coprivano quasi tutte le attivita della hacienda”. . Macera, “Feudalismo
colonia/americano: el caso de las haciendas peruanas”, Acta Historica Szegediensis (Szeged), 1971, p. 26.

26. Nella hacienda E1 Huique, verso la meta del XIX secolo, Bauer riconosce I'esistenza di tre tipi di inquilinos:
inquilinos a caballo con piti di un ettaro di terra irrigata, coltivata ad ortaggi, alcuni ettari a grano e il diritto
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ma era generalmente sempre tenuto ad un certo volume di lavoro sulle terre del latifondo
in conduzione diretta.

Il caso messicano, che ¢ quello che ci interessa maggiormente, si presenta relativamente
pitt complesso. Infatti la figura preminente di lavoratore agricolo, dall’inizio del XVII
secolo fino alla rivoluzione del 1910 si presenta come un salariato, vincolato in forme
diverse, pili 0 meno restrittive e violente a seconda dei periodi e dei luoghi, al latifondo.
Noi crediamo che il salario non sia che un aspetto mistificante del reale rapporto di pro-
duzione domiante nella hacienda messicana e crediamo che I'analisi delle singole voci del
salario reale del pedn ce lo dimostri chiaramente, intendendo per salario reale la massa
dei mezzi di sussistenza in cui il valore di scambio della forza-lavoro, che chiameremo
salario nominale, si trasforma, cio¢ tutto cid che veniva scambiato col lavoro di un pedn
fisso sul latifondo, acasillado.

Apparentemente nella composizione del salario reale del pedn acasillado concorrono
due aspetti, uno tradizionale, legato ad alcuni privilegi di cui godeva il lavoratore fisso
in cambio della perduta mobilitd, e uno moderno, legato direttamente al pagamento di
un salario, parte in moneta e parte in natura. In realtd la varieta e la complessita delle
forme di pagamento della forza-lavoro fissa nella hacienda nascondono un rapporto di
produzione feudale sostanzialmente simile a quello diretto ed evidente esistente nella
hacienda peruviana e cilena.

Possiamo innanzi tutto affermare, con un certo grado di approssimazione, che, in
media, la parte di salario effettivamente pagata in danaro a peones fissi non superasse 1/5
del salario reale annuo.” I restanti 4/5 vanno imputati a:

1) Minifondo e abitazione. Nella concessione della parcella,”® un minifondo interno
alla hacienda che generalmente si sommava ad un piccolo orto annesso all’abitazione,
si pud vedere il mantenimento del fondo contadino, anche se ridotto. Grazie ad esso
continua ad essere, in parte, percepibile la divisione nel tempo e nello spazio fra lavoro
e pluslavoro del pedn, tipica di un rapporto di produzione precapitalista. La concessione
della parcella di terra riveste sempre una grande importanza nel rapporto che lega il lavo-
ratore al latifondo, spesso assai superiore al ruolo che copre nell’economia della famiglia

di pascolo, sul latifondo, per 12 capi di bestiame. /nquilinos a pié con un fondo sufficiente al sostentamento
della famiglia contadina. nquilinos peones con solo un piccolo minifondo in concessione. Cfr. A. Bauer, “La
hacienda El Huique en la estructura agraria del Chile decimononico”, in Haciendas, latifundios y plantaciones
en América Latina, México, 1975, pp. 398-399.

27. Nella hacienda di Bocas, nel secolo XIX, ai peones acomodados si dava una abitazione, una parcella di terra
di circa 1/3 di ettaro ¢ un salario nominale di 75 pesos all'anno, di cui per¢ il lavoratore non ne percepiva
in danaro che 12. Cfr. Bazant, “Peones, arrendatarios y apaceros Mexico: 1851-1853”, in Haciendas, lati-
Sfundios y plantaciones en América Latina, México, 1975, pp. 309-311. Nelle haciendas dei gesuiti “poco pitt
della quinta parte (del salario) lo ricevevano in effettivo i sirvientes e gasianes”. H. Tovar Pinzén, “Elementos
constitutivos de la empresa agraria jesuita en la segunda unidad del siglo XVIII en México”, in Haciendas,
latifundios y plantaciones en América Latina, México, 1975, p. 171.

28. Abbiamo detto concessione perché generalmente non esistono contratti scritti per le parcelle date con-
suetudinariamente a peones, mentre esistono per tutte le altre forme di colonato.
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del pedn. Il minifondo interno ¢ probabilmente, oltre alle razioni alimentari @ cuenta, di
cui ci occuperemo in seguito, la base stessa del vincolo che lega pedn e latifondo.

2) Salario in natura, generalmente composto di razioni di mais pitt 0 meno diret-
tamente legate ai giorni effettivamente lavorati,” piti razioni di mais date a credito del
salario nominale, a cuenta. Assume qui una enorme importanza il fatto che il mais veniva
prodotto sulle terre del latifondo dagli stessi peones e che percio, pur assumendo la forma
di salario in natura, esso, in realtd, era il prodotto diretto di parte del loro lavoro. Nel
caso che nel latifondo i beni destinati al mercato non coincidessero con beni prodotti
per il sostentamento della manodopera fissa sarebbe stato ancora possibile distinguere la
divisione nel tempo e nello spazio fra lavoro e pluslavoro, applicati perd entrambi nella
parte a conduzione diretta del latifondo.

3) Salario a cuenta, speso in alimenti prodotti nella bacienda (3a) e in beni diversi
(3b). La logica interna del salario speso in alimenti e beni del tipo 3a ¢ simile a quella
del mais razionato o comperato a credito. E il caso della carne comperata a credito nello
spaccio della hacienda (tienda de raya in Messico), mentre nel secondo caso (3b) si tratta
generalmente di merci comperate dalla hacienda sul mercato e rivendute con guadagno
variabile ai dipendenti, sempre a credito, attraverso lo spaccio.*

Appare chiaro come, nel caso del pedn fisso, il lavoro salariato nascondesse in realta
un rapporto di produzione precapitalistico anche senza soffermarci ad esaminare detta-
gliatamente fenomeni di coercizione violenta né I'indebitamento forzato, aspetti questi
spesso evidenti del rapporto di produzione dominante nella bacienda messicana.

Cio che differenzia questo particolare rapporto di produzione da quello feudale clas-
sico, ci riferiamo alla sua formulazione teorica, ¢ che la classe sottomessa solo in minima
parte possiede ancora i mezzi di produzione necessari alla propria riproduzione, essendo
in parte compensata da un “salario in natura”. Come abbiamo visto precedentemente
questo tipo di servo era assolutamente comune anche nell’organizzazione del feudo me-
dioevale in Europa ed ¢ comprensibile poiché, in questo caso il “salario in natura” non ¢
altro che il prodotto del lavoro applicato sul latifondo, essendo la zenure o il minifondo
assegnato al servo troppo ridotto per applicarvi I'intero lavoro necessario e per estrarvi
I'intero prodotto necessario al sostentamento e alla riproduzione della famiglia contadina.
Nulla cambia nella economia del latifondo né vi ¢ una anticipazione di capitale dedicata
a salari, se non minima, come nel caso della hacienda messicana presa in esame in cui il
salario realmente pagato in danaro non rappresenterebbe che 1/5 della remunerazione
alla forza-lavoro fissa. Data la relativa rigidita del lavoro fisso in rapporto alle diverse
necessita di lavoro nell’annata agricola, fu sempre necessario affiancare in diversi periodi
dell’anno, ai lavoratori fissi, un numero variabile di lavoratori giornalieri o stagionali.

29. Nel caso della hacienda da noi studiata vi era un limite fisso indipendente dai giorni lavorativi.

30. Ad esempio nella hacienda di Bocas, una tela di circa 80 centimetri era venduta, nello spaccio, a 0,25
pesos, con un guadagno netto di 6 centesimi. Pur sembrando un guadagno ragionevole, la acienda, dando
una pezza di tela a credito sul salario nominale di una giornata lavorativa (0,25 pesos in media) derubava il
pedn di circa il 25% del suo salario reale. Cfr. Bazant, p. cit., p. 343.
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Nell’Europa feudale era attraverso la corvée, imposta a contadini che spesso risiedevano
fuori della terra del signore, in fondi o mansi a volte riuniti in una comunita di villaggio
e provvisti di terre di pascolo comune,® che il nobile si appropriava del lavoro indispen-
sabile in determinati periodi dell’anno, spesso imponendo, ai contadini soggetti, anche
la riproduzione di alcuni strumenti di produzione quali la coppia di buoi per I'aratura.
Il hacendado messicano non poteva, al contrario appropriarsi gratuitamente del lavoro
eccedente delle comunita o dei minifondisti esterni al latifondo e questo perché, come
abbiamo affermato precedentemente, in America Latina il rapporto di signoria sull’'uomo
esercitato dal segmento spagnolo dominante sulla popolazione indigena, va ben presto
scomparendo per trasformarsi nel potere che deriva dal possesso stesso della terra, dalla
proprieta fondiaria feudale. Per questo “la hacienda non giunse mai ad essere un feudo
almeno per quello che riguarda le sue relazioni con lo stato”.?* Purtuttavia quando si
dimostrava possibile lo scambio di terra con lavoro, cio¢ la concessione a vario titolo
di terre in cambio di obblighi lavorativi sul latifondo, si tento sempre di approfittarne
per limitare le uscite in danaro in salari a lavoratori stagionali. Cio fu possibile solo in
determinate situazioni, in cui la hacienda controllava la maggior parte dei terreni utili.
Spesso il contratto di mezzadria o di afhitto nascondeva la realta della rendita in lavo-
ro.”> Comunque si pud affermare che il lavoro stagionale fu, in Messico, in gran parte
lavoro salariato la cui provenienza naturale era la comunita. La dove essa non esisteva
nacque un sistema di minifondi esterni al latifondo i cui proprietari od usufruttuari
completavano il loro reddito vendendo parte del proprio lavoro alla hacienda. Nel caso
messicano, quando era la comunita a fornire il lavoro giornaliero o stagionale e quando
esso veniva pagato interamente in danaro, essendo il salario solo parte del reddito del
lavoratore che, appartenendo appunto ad una comunita, era possessore di un fondo e
aveva diritto all’'usufrutto delle terre comuni, il livello del salario era determinato dai
rapporti di forza esistenti, nel periodo e nella zona, fra hacienda e comunita. Lesistenza
del lavoro salariato agricolo, stagionale, proprio perché ancora una volta le potenzialita
necessarie alla sua riproduzione non erano che in parte dipendenti dal salario, mentre
erano legate pitt direttamente al possesso, all’'usufrutto o alla proprieta di un fondo
contadino, non generd mai un vero e proprio mercato libero del lavoro.

In questa ottica il secolare conflitto fra hacienda e comunita va visto non come
un processo univoco in cui il latifondo tenta di distruggere 'unita socio-economica
tradizionale per appropriarsi semplicemente dei fattori produttivi, terra e lavoro, che
essa racchiudeva. Cio fu caratteristico solamente di specifici periodi caratterizzati dalla
parziale redistribuzione, nella societa, dei fattori produttivi, quali il XVI secolo e la
seconda meta del XIX. Normalmente il processo era volto particolarmente ad assorbire la
comunita nella logica economica della hacienda, a renderla dipendente e complementare.

31. Cfr. G. Duby, op. cit., p. 343.
32. P. Macera, op. cit., p. 4.
33. Cfr. F Chavalier, p. cit., p. 376.
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Cio poteva avvenire modificando il rapporto fra fattori produttivi oggettivi e sogget-
tivi esistenti nella comunitd, il che era possibile attraverso I'appropriazione, in maniera
pitt o meno legale, di terra comunitaria e creando cosi, forzosamente, una offerta di
lavoro stagionale da impiegare sul latifondo. Lo stesso meccanismo avrebbe potuto
permettere, in seguito, di mantenere i salari ad un livello estremamente basso, o addi-
rittura di affittare le terre sottratte alla comunita stessa, gravandola di vincoli “servili”
di lavoro non retribuito sul latifondo.

La hacienda poteva egemonizzare 'economia delle comunita al fine di ottenere il
rapporto ad essa piu favorevole fra lavoro fisso, generalmente non salariato, e lavoro
eventuale, generalmente salariato.

4. 1l funzionamento dell’unita produttiva

La maggior parte dei politici progressisti latinoamericani ha sempre visto, con occhio
naturalmente pit adatto a cogliere gli aspetti evidenti del problema, nel persistere nel
latifondo di tecniche produttive elementari e nella sua incapacita di recepire le innova-
zioni tecniche, che si affermavano pili 0 meno rapidamente nelle metropoli europee od
in nord America, I'aspetto fondamentalmente precapitalista dell’economia del latifondo
latinoamericano. La fede quasi cieca nel progresso scientifico, tipica delle oligarchie
dominanti in America Latina alla fine del XIX secolo, poteva indurre a pensare che
introduzione delle nuove tecniche agricole sarebbe stato un fatto del tutto naturale e
che sarebbe bastato solamente una buona opera d’informazione e di propaganda, od al
massimo alcune agevolazioni doganali, per convincere i signori della terra ad adottare
le tecniche produttive pitt moderne. Successe invece che il processo di modernizzazione
del latifondo non ebbe mai, salvo sporadici esempi, nessun successo.

Il latifondo latinoamericano divenne cosi quasi sinonimo di scarsa produttivita,
legata ad una tecnica rudimentale, e i fece cadere la condanna di “irrazionalitd” sulla
classe latifondista per lo scarso spirito imprenditoriale dimostrato. Altri, pitt accorti,
imputarono la mancata modernizzazione della hacienda al costo decisamente basso
del lavoro che faceva preferire I'impiego del fattore lavoro su quello capitale, traendo
la conclusione che vi era una offerta di lavoro decisamente superiore alla domanda,
spiegazione ancor oggi accettata, almeno nella sua prima parte, da alcuni storici eco-
nomici contemporanei.

In realta tutte queste ipotesi, pur contenendo una certa parte di verita, sono viziate
dall’applicazione di una razionalitd capitalistica ad un modo di produzione, quello
dominante nella hacienda, che capitalistico non era. Cosi, il desiderio del hacendado
di massimizzare la propria rendita non ¢ un elemento sufficiente per permetterci di
riconoscere in lui la moderna figura dell'imprenditore né percio ci ¢ concesso di asse-
gnargliene i compiti che ad esso sono propri. Il problema risiede, infatti, nel come era
generata la rendita e nel come poteva essere massimizzata.

Noi pensiamo che, nonostante influissero nelle scelte economiche del hacendado
motivi che potremmo riduttivamente chiamare extraeconomici, quali il prestigio o
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pit semplicemente la ricerca del potere nella societd,* esistesse una logica strettamente
economica, all'interno delle possibilita reali che il sistema socio-economico permetteva,
che tendeva ad aumentare le entrate in danaro, riducendo in tendenza le uscite in danaro
a zero, massimizzando cosi la propria rendita. Tuttavia cid non significa, come vedremo
in seguito, che non fossero possibili investimenti produttivi, ma pitt semplicemente che
essi non dovevano in tendenza comportare un effettivo anticipo di capitale.

Abbiamo fin qui analizzato come il gruppo spagnolo si approprio dei fattori produttivi
oggettivi e soggettivi, terra e lavoro, e come ne avvenne I'integrazione nel nuovo modo
di produzione, attraverso un processo durato pitt di un secolo, processo in cui fu neces-
sario espropriare una parte della popolazione sottomessa dalle condizioni di produzione
anteriori. Ciod porto all'instaurarsi nella hacienda di un rapporto di produzione di tipo
feudale, almeno per la gran parte dei lavoratori fissi, senza pero escludere del tutto il
lavoro salariato stagionale, qualora non si fosse dimostrato possibile imporre all’esterno
del latifondo lo scambio “terra contro lavoro”. Il rapporto di produzione che lega il pedn
alla hacienda si presenta- decisamente pitt dinamico rispetto al rapporto feudale classico
fra contadino-servo obbligato al lavoro di corvée e signore feudale. Lapparenza del salario,
permette al latifondista di disporre liberamente dell'intera giornata lavorativa del pedn,
essendo generalmente sufficiente, per la coltivazione del minifondo, il lavoro applicato nei
giorni festivi e quello della famiglia del pedn stesso. Cosi, come nel rapporto di produzione
capitalistico, quello salariato libero, “persino il pluslavoro, ossia il lavoro non retribuito,
appare come retribuito”.* Si rende cosi possibile un aumento della produttivita del lavo-
ro®® attraverso il processo di cooperazione semplice che storicamente corrisponde a “quel
genere di grande agricoltura e (che) si distingue sostanzialmente solo per la massa dei

lavoratori simultaneamente impiegati e per il volume dei mezzi di produzione impiegati”.”’

Possiamo dunque affermare che il modo di produzione dominante nel latifondo
latinoamericano tendesse a produrre plusvalore assoluto, che veniva appropriato dal
latifondista sotto forma di rendita, attraverso la cooperazione semplice. Si ¢ dunque ad
uno stadio in cui il capitale non si ¢ ancora impadronito dell’intero processo produttivo.
Da cio6 deriva che caratteristiche costanti della economia della hacienda sono il tentativo
di raggiungere l'autosufficienza a livello degli input produttivi e lo status non libero
della forza-lavoro fissa. Ci rendiamo conto che tali caratteristiche sono comuni a modi
di produzione diversi e da sole non sono sufficienti a definire un modo specifico. Solo

34. In un sistema feudale classico le opere di prestigio sono spesso direttamente legate al mantenimento del
controllo, da parte del signore, sui contadini a lui sottoposti. Esse percid contribuiscono direttamente alla
riproduzione stessa del modo di produzione feudale.

35. Cfr. K. Marx, op. cit., vol. I, tomo 11, p. 33.

36. C. Morin ha calcolato “...un aumento del 30% in produttivita espressa in giornate lavorative. .. acquisito
col prolungamento della giornata lavorativa...” fra lavoro nella hacienda e in terre di comunitd, nel centro
del Messico del XVIII secolo. Cfr. C. Morin, Techniques et productivité sur les haciendas mexicaines au XVIII
siécle, México, 1974, p. 16.

37. Cfr. K. Marx, op. cit., vol. I, tomo 11, p. 33.
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riconducendo tali caratteristiche alla analisi precedentemente affrontata esse possono
assumere il loro reale significato.

Nella hacienda il tentativo di massimizzare la rendita del latifondista, fine ultimo anche
se spesso non unico, dell'intero processo produttivo, passa attraverso una particolare
articolazione dei fattori produttivi sia all'interno dell’'unita produttiva vera e propria
sia in rapporto con le unitd produttive esterne sottomesse, comunita, minifondo, ecc.
Avendo gia affrontato il problema legato al mantenimento nella hacienda del rapporto
ottimale fra lavoro fisso e lavoro stagionale, ci occuperemo ora della combinazione delle
aree produttive e improduttive interne ed esterne al latifondo.

E riconoscibile, nel latifondo, la tendenza a dividere la terra in tre aree distinte: un’area
destinata alla produzione per il mercato, un’area destinata alla produzione per I'autoconsumo
e un'area improduttiva. Levidenza o meno delle tre aree specifiche, nei singoli casi, dipende
in maggior parte dal particolare indirizzo produttivo della hacienda. Per esempio, se il
prodotto destinato al mercato fosse il mais, sarebbe piti difficile individuare 'area produttiva
destinata alla produzione di mais per il consumo in razioni ai dipendenti fissi, mentre
sarebbe relativamente semplice individuare I'area di pascolo®® destinata alla riproduzione del
bestiame da lavoro, area che, sommata con la precedente e con i minifondi dei lavoratori
fissi, ci dovrebbe dare la totalita dell’area del latifondo destinata alla produzione per
P'autoconsumo. Al contrario tutto sarebbe pit semplice nel caso che il prodotto destinato
al mercato non potesse anche essere consumato all’'interno del latifondo, ad esempio sisal.
Nel diverso combinarsi nel tempo di queste tre aree risiede la dinamica dell’economia
della hacienda, la possibilita di adattarsi al volume della domanda, e in maniera indiretta,
all’andamento dei prezzi sul mercato dei prodotti commercializzati. Questo adattamento
¢ reso indispensabile, poiché, pur essendo, come abbiamo precedentemente affermato,
caratteristica costante della hacienda quella di raggiungere 'autosufficienza a livello degli
input produttivi e percio a ridurre a zero le uscite in danaro durante il ciclo produttivo,
vi sono degli ostacoli precisi, a volte dei limiti istituzionali, per esempio I'impossibilita
di appropriarsi, sotto forma di corvée, del lavoro eccedente della comunita indigena, che
impediscono sempre il raggiungimento della completa autosufficienza produttiva. A titolo
di ipotesi possiamo affermare che probabilmente ¢ la somma destinata al pagamento di
salari alla forza-lavoro stagionale la maggior anticipazione di danaro durante I'intero ciclo
produttivo. Comunque sia vi ¢ sempre una anticipazione, a volte minima di capitale, e
ciod rende necessario il calcolo contabile in danaro e soprattutto impone di non vendere
il prodotto al di sotto di un certo prezzo. Il limite ¢ appunto rappresentato dal costo di
produzione in danaro effettivamente anticipato durante il processo produttivo e non dal
costo di produzione che si potrebbe ottenere valorizzando ogni input consumato nel
processo produttivo. Il problema di esprimere in danaro gli input autoprodotti ¢ stato a
lungo al centro di un vivace dibattito. La validita o meno di questo procedimento empirico
dipende in ultima analisi dal tipo di realta storica, dalla razionalitd economica che essa

38. Nel XVIII secolo, nel Messico centrale, si ¢ calcolato che la superficie dedicata al pascolo e il bestiame
da aratura dovesse essere il triplo della superfice lavorata, ossia 10 ettari per bue. Cfr. Morin, op. cit., p. 12.
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racchiude, presa in esame. Noi crediamo che nel caso della economia della hacienda sia me-
todologicamente errato procedere alla valorizzazione, secondo i prezzi espressi dal mercato
pili probabile, e tralasciamo di soffermarci ora sulle enormi difficolta che tale procedimento
comporta e sulla scarsa attendibilita dei risultati, degli input produttivi autoprodotti. Cid
snaturerebbe la stessa razionalita della economia del latifondo, che proprio ad evitare un
rapporto col mercato a livello di input, era principalmente indirizzata. Né ci pare che il
prezzo, nel caso messicano, svolga la funzione di denominatore comune non esistendo,
almeno fino all’inizio del xx secolo, le condizioni fondamentali perché potesse diventarlo,
ma su tale problema ci soffermeremo pili estesamente in seguito.

Ritornando ora all’analisi dell’'unita produttiva, nel caso che la domanda si esprimesse
in un prezzo del prodotto appena superiore al costo di produzione in danaro, il hacendado
avrebbe avuto la possibilita di aumentare il volume della produzione e di conseguenza il
volume assoluto della propria rendita. In tal caso si sarebbe aumentata proporzionalmente
l'area dedicata alla produzione per il mercato (A) e I'area dedicata alla produzione per
autoconsumo (B) sia per aumentare il volume dei prodotti necessari come input all’area
A, sia per aumentare il volume dei prodotti necessari ad alimentare la manodopera fissa,
nella misura in cui essa fosse aumentata per la maggior richiesta di lavoro dell’area A.
Contemporaneamente si sarebbe diminuita 'area improduttiva di riserva (C), di cui una
parte sarebbe stata incorporata produttivamente nell’area A e un’altra nell’area B. Quando
I'area (D) fosse stata resa produttiva si sarebbe reso necessario occupare nuova terra al di fuori
della unita produttiva vera e propria. Questo spiega, in parte, il fenomeno assolutamente
comune di nuove terre occupate improduttivamente dal latifondo. Esse infatti, in parte,
sarebbero servite a ricostituire 'area C di riserva interna. Per comprendere pienamente la
dinamica della hacienda nel suo ciclo di espansione ¢ infatti necessario prendere in esame
non solo 'unita produttiva vera e propria, composta delle tre aree A, B e C ma anche la
terra esterna ad essa (D) e le unita produttive ad essa legate.

Loccupazione di parte dell’area esterna D pud essere motivata, oltre che dalla necessita
di ricostituire all'interno del latifondo il rapporto ottimale fra le-aree A, B e C, anche dalla
necessitd di appropriarsi di nuova forza-lavoro stabile o stagionale. Il processo si rende
possibile in quanto dipendera in gran parte dalla quantita di terra appropriata la quantita
di lavoro “liberato” e quindi disponibile ad essere utilizzato nella hacienda.

Riassumendo si puo affermare che gran parte dell’aumento della produttivitd del
latifondo non dipende da investimenti in danaro e per cid, come nel caso del costo di
produzione del prodotto, non presuppone un calcolo dell'investimento di tipo moderno.

Ad una caduta della domanda e per cio del prezzo del prodotto commercializzato, al
di sotto del limite minimo fissato dal costo di produzione in danaro realmente anticipato
nel ciclo produttivo, il latifondo agiva in maniera opposta ma sostanzialmente uguale.
Si riduceva 'area A e proporzionalmente aumentava 'area C, mentre I'area B proba-
bilmente cresceva ulteriormente per limitare al minimo le uscite in danaro necessarie
alla riproduzione della hacienda. Larea produttiva (A+B) dunque complessivamente si
riduceva pur aumentando in essa I'area destinata alla produzione per 'autoconsumo (B).
Naturalmente la rendita del hacendado poteva anche ridursi a zero, ma I'unita produttiva
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poteva comunque, anche se in scala necessariamente piti ridotta, continuare a riprodursi
in attesa di tempi migliori.

E interessante notare come questa particolare integrazione di aree produttive diverse
sia non solo caratteristica della hacienda ma anche della piantagione schiavista coloniale
latinoamericana. Nonostante il rapporto di produzione schiavistico dominante, anche in
essa, non solo 'autosuflicienza degli input produttivi era un obbiettivo da raggiungere
come nella hacienda e cio non avrebbe nulla di particolare, ma la stessa figura dello
schiavo veniva ad essere in qualche maniera “feudalizzata”. Infatti allo schiavo, come al
pedn, era concesso 'usufrutto di un minifondo, generalmente insufficiente al sostenta-
mento, nell’anno, dello schiavo, che riceveva inoltre razioni alimentari distribuite dal
suo padrone. Il fatto interessante ¢ che I'abitudine di concedere parcelle di terra agli
schiavi si impose in America Latina nonostante la legislazione delle metropoli lo vietasse
espressamente, in quanto cid avrebbe significato trasformare di fatto lo schiavo negro
in una specie di contadino-servo ad un livello sociale troppo simile, almeno di fatto
ripetiamo, a quello del segmento pit basso della popolazione non negra.”

Un’analisi comparata della hacienda e della piantagione schiavistica darebbe sicu-
ramente risultati estremamente interessanti, ma esula dal nostro presente compito.
Basti qui ipotizzare alcuni fattori comuni esistenti fra quelli che concorrono a formare
la rendita schiavistica e quella del hacendado.® Autosufficienza a livello degli input
produttivi e szatus non libero della forza lavoro sono costanti tanto nella bacienda che
nel latifondo schiavista ed entrambi presuppongono I'esistenza della possibilita sociale
di appropriarsi, pur in forma diversa, di una volonta estranea, cosi come vi sono evi-
denti analogie fra un rapporto di produzione schiavista in cui, come pare avvenisse, lo
schiavo disponeva di un minifondo in cui poteva applicare parte del lavoro necessario
alla propria riproduzione e di razioni di cibo e il rapporto di produzione che legava il
pedn fisso al latifondo. Nonostante cid rimanevano distinti il modo di produzione e gli
effetti sociali che lo schiavismo implicava.

39. Cfr. C.E Cardoso, “El modo de produccién esclavista colonial en América Latina”, in Modos de produccidn
en América Latina, Buenos Aires, 1973, passim; e ID Sobre los modos de produccion coloniales en América in
Modos de produccion en América Latina, Buenos Aires, 1973, passim.

40. Cfr. A. Chayanov, “On the theory of non-capitalist economie system”, in The theory of peasant economy,
Homewood, 1966, pp. 13-18.
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Il porfiriato: la penetrazione del capitale straniero nel
settore agricolo ed il modo di produzione feudale

Si tratta del secondo capitolo di Economia del latifondo in Messico. L'hacienda San Antonio Tochatlaco dal
1880 al 1920, pubblicato negli Annali della Fondazione Luigi Einaudi, Torino, vol. X, 1976, pp. 311-325.

La penetrazione del capitale straniero

Nel caso messicano, la distruzione del modo di produzione feudale nel settore agricolo
avviene in maniera traumatica in seguito a un decennio di lotte rivoluzionarie ¢ il processo
trova il suo compimento nella distruzione stessa del latifondo. E comunque, nel periodo
precedente alla rivoluzione che si possono cogliere alcuni aspetti che indicano come nuove
contraddizioni stessero nascendo.

Limpetuosa penetrazione del capitale straniero nel paese e le sue conseguenze sono
sicuramente tra i fenomeni piti caratteristici di quel periodo storico che va dal 1884 al
1911, che prese il nome di Porfiriato, dall’arbitro della scena politica Don Porfirio Diaz,
il cui regime copri l'intero venticinquennio.

Il paese si presentd con un notevole ritardo sulla scena mondiale, ma vi giunse nel
momento di sviluppo piti impetuoso delle metropoli e con un quadro politico perfetta-
mente adatto ad attirare forti investimenti. E per questo che il fenomeno si presenta assai
accelerato, quasi tumultuoso superando rapidamente il modello di graduale penetrazione
economica gia sperimentato dal capitale inglese nel corso del XIX secolo in altri paesi
della America Latina. Il dato sicuramente nuovo ¢ la presenza egemone della metropoli
nordamericana che coincide con una politica nuova di vero e proprio imperialismo di
tipo moderno e ci sembra di poter affermare cid senza tuttavia sottovalutare I'importanza
del capitale europeo che, alla fine del periodo da noi esaminato, risultava ancora quan-
titativamente maggioritario.'

1. “Il volume degli investimenti stranieri oltrepassarono nel 1911 i 3400 milioni di pesos, di cui solo 110
milioni erano stati investiti prima del 1884. Della cifra del 1911 i capitali europei rappresentavano il 62%
e quelli nordamericano 38%. Il Messico, senza dubbio, rappresentava per I'Europa una zona di impor-
tanza abbastanza secondaria (sic!) che appena assorbi il 5% dei suoi investimenti esteri e il 29% di quelli
che colloco in America Latina, mentre per il capitale nordamericano fu la principale zona d’investimenti,
rappresentando ben il 45% di tutti gli investimenti esteri statunitensi fatti fino al 1911. P. Rosenzweig,
“El comercio exterior”, in: D. Cosio Villegas, Historia moderna de México, vol. V11, El Porfiriato, La vida
econdmica, México-Buenos Aires, 1965, p. 637. Cfr. inoltre le cifre degli investimenti inglesi negli anni
1908-1909 in 7he Economist, London, February 19, 1910, p. 10.
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Le lotte interne che si susseguirono quasi ininterrottamente dopo I'indipendenza, la
guerra con gli Stati Uniti del 1848, I'intervento francese e la guerra civile furono eventi
storici tali da condizionare e spesso ritardare gli investimenti stranieri nel paese, nel cin-
quantennio che va dal 1830 al 1880.? Essi nella prima meta del secolo erano piti che altro
concentrati nel debito pubblico, fatto, attraverso la borsa di Londra, ai vari governi che
si erano succeduti e nel settore minerario, con una forte maggioranza di capitale inglese.
Quando le truppe francesi occuparono il paese sembrod nascere con 'impero la possibilita
di piu sicuri investimenti. Di essi due furono, pur con diversa importanza, particolarmente
indicativi: la costituzione il 19-8-1864 della “Compania Limitada del Ferrocarril Imperial
Mexicano” con capitale di 2,7 milioni di sterline, a cui vennero vendute la concessione
governativa e le opere gia costruite della linea México-Veracruz® e 'apertura nello stesso
anno del “London Bank of Mexico and South America”, con capitale britannico di 1,5
milioni di pesos.

Senza dubbio il “Ferrocarril Mexicano” rappresentod I'investimento straniero piti impor-
tante fino al 1880 e avrebbe dovuto rappresentare la logica via di penetrazione, dal porto
alla capitale, nella economia del paese, oltre ad essere un ottimo investimento in sé per
le favorevolissime clausole della concessione fatta alla compagnia dal governo imperiale
e sostanzialmente poi ratificate, nel novembre del 1868,* dal governo Judrez.

La rottura dei rapporti diplomatici fra il Messico e le potenze europee, avvenuta nel
1867, dopo la sconfitta e la fucilazione di Massimiliano,’ ritardd notevolmente un piano
organico di investimenti nel paese da parte delle metropoli europee che pretendevano
inoltre, per il riconoscimento dei nuovi governi repubblicani, che si provvedesse a far
fronte al debito estero fino ad allora contratto, la cosiddetta deuda de Londres, e, per
quello che riguarda la Gran Bretagna, che si pagassero i danni subiti da persone o beni
britannici nel corso dei vari movimenti rivoluzionari, somma riassunta sotto il nome

della cosiddetta deuda inglesa.

2. Cfr. 1. Stone, La distribuzione geografica degli investimenti inglesi nell’ America Latina (1825-1913), Storia
contemporanea, Bologna, 11, n. 3, 1971, pp. 502 ¢ 507.

3. DPare comunque che il maggior investimento fatto nella costruzione della ferrovia sia stato quello di Antonio
Escandén (7,5 milioni di pesos) e che solo il 32,6% delle azioni poté essere venduto in Inghilterra. Sta di
fatto che la partecipazione del capitale inglese fu assolutamente indispensabile per poter portare a termine
'opera, mentre siamo convinti che la ferrovia México-Veracruz potesse rappresentare per il capitale inglese
la logica via di penetrazione nel circuito di circolazione interregionale. Cfr. J.G. Chapman, La construccién
del ferrocarril méxicano (1837-1880), México, 1975, pp. 189-192 ¢ ER. Calderén, “La promocién econémi-
ca’, in D. Cosio Villegas, Historia moderna de México, vol. 11, La Republica restaurada. La vida econdmica,
México-Buenos Aires, 1965, p. 712.

4. In seguito alla forte opposizione del Congtesso a ratificare la concessione precedente, la concessio-

ne definitiva dell’11.11.1868 aboli il regime di monopolio assoluto della Compagnia nel trasporto su
rotaie dal centro del paese al golfo, che perd fu di fatto ancora avvallato da una clausola che impegnava il
governo a non concedere alcun sussidio a nessuna nuova linea che si fosse voluta costruire lungo quella del
“Ferrocarril méxicano”, con I'eccezione di quella gia in concessione della linea Veracruz-Jalapa. Cfr. J.G.

Chapman, gp. cit., p. 134.

5. Solo la Spagna, dopo la caduta della monarchia di Isabella II, riallaccio nel 1868, i normali rapporti
diplomatici.
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Nel caso degli Stati Uniti essi vedevano limitate le loro possibilita d’intervento
economico nel paese dalla legge che poneva pesanti restrizioni alla possibilita, da parte
di cittadini di stati limitrofi, di acquistare proprieta fondiarie negli stati confinanti
delle due repubbliche,® mentre lo stesso particolare sviluppo interno di quel paese, nel
periodo, impediva di dedicare importanti capitali in investimenti esteri, non avendo
neppure del tutto superato ancora I'idea semplicemente annessionistica delle terre a
sud del rio Bravo.

Con l'instaurarsi del regime porfiriano si creano le premesse necessarie alla penetrazione
delle metropoli europee e degli ormai poderosi vicini del nord. La oligarchia dominante
si rendeva ormai conto della assoluta necessita di quelle reformas materiales, indispensabili
per la stessa sopravvivenza del proprio potere ed era assolutamente disposta a pagarle al
loro giusto prezzo, ponendo come unica condizione il formale rispetto della sovranita
nazionale. La situazione storica permetteva, come in altri paesi dell’America Latina, una
nuova alleanza fra la politica espressa dal capitale straniero, la vecchia oligarchia latifon-
dista e i nuovi ceti urbani, che in questa alleanza vedevano le loro stesse possibilita di
trasformazione in futura piccola borghesia. Tale alleanza presupponeva che, almeno nel
settore agricolo, il precedente modo di produzione feudale potesse sopravvivere e non
fosse rapidamente distrutto dal capitale straniero, che invece avrebbe dovuto liberamente
indirizzarsi in quei settori della vita economica del paese che gli erano piu congeniali, sia
attraverso investimenti diretti che di portafoglio. E chiaro come tale alleanza non avrebbe
potuto che essere temporanea poiché, in tempi pitt 0 meno lunghi, la dominazione del
capitale straniero avrebbe distrutto il precedente modo di produzione ed, in quest ottica,
il capitale nordamericano si presentava senza dubbio come quello piu caratterizzato da
elementi dirompenti sulle economie dominate. Per tutto cio, sarebbe secondo noi errato
considerare il Porfiriato come un momento storico in cui il modo di produzione capi-
talistico distrusse il modo di produzione precedente. Se questa ¢ la tendenza storica del
processo, che inizid nel periodo porfiriano, tuttavia tenderemo a riconoscere nel Porfiriato
un momento storico particolare in cui, sotto la spinta del capitale straniero, 'economia
del latifondo, base del potere economico e politico dell’oligarchia dominante, si mobilita
al massimo, approfittando di quei fenomeni, quale I'integrazione parziale del mercato
interno e I'inserimento in quello internazionale, che invece parevano doverne segnare la
crisi. Cio fu possibile attuando una nuova, anche se parziale, redistribuzione dei fattori
produttivi terra e lavoro a favore dell’oligarchia latifondista: un poderoso processo di
appropriazione di terre incolte o appartenenti a comunita segna I'inizio del periodo por-
firiano, determinando la “liberazione” di molti ex-produttori comunitari.

Il processo di appropriazione delle terre comunali ¢ perseguito dall’oligarchia dominante
fin dall'inizio del periodo indipendente e, pur in diversa maniera, ¢ oggetto di teorizzazioni
da parte di molti esponenti politici della prima meta del XIX secolo, liberali e conservatori.
Cid ¢ giustificato, nella realta, dall’'appartenenza della intera oligarchia dominante alla

6. Lalegge fu decretata dopo la dura esperienza del Texas e venne ripresa poi, con una nuova stesura, nel

1863.
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classe latifondista. E comunque con la vittoria della parte liberale che il fenomeno riceve
una nuova spinta e una completa giustificazione politica. La legge del 27.7.1856 sanci
la illegalita della proprieta rurale e urbana che avesse come amministratori o proprietari
corporazioni civili o ecclesiastiche e tale principio venne ripreso nell’articolo 27 della nuova
costituzione. Nel periodo che va dal 1856 al 1863, le enormi proprieta fondiarie della
chiesa passarono, a bassissimo prezzo, nelle mani della oligarchia latifondista.” Cadevano
contemporaneamente i vincoli legali sulle proprieta comunali, mentre le terre di pascolo
comune, gli “ejidos”, vennero espressamente fatte oggetto di vendite forzate e cosi pure
le terre di comunita che erano state date in affitto a terzi.?

E comungque solo alla fine del XIX secolo che il processo di espropriazione delle terre
di comunita assume un carattere nuovo. Infatti, nel periodo precedente, 'economia del
latifondo, aveva un limite preciso nella scarsa domanda generata dal mercato interno e
internazionale e nella forte risposta dei produttori comunitari che rispondevano all’e-
sproprio con la rivolta aperta. Lincubo della guerra de castas che verso la meta del XIX
secolo insanguind la penisola dello Yucatdn opponendo le tribi maya alla popolazione
bianca incombette a lungo sulla repubblica.

Le mutate condizioni economiche interne e internazionali e la creazione di una forte
amministrazione centrale, prima in gran parte inesistente, furono alla base del fenomeno,
nuovo quantitativamente e non qualitativamente, di appropriazione delle terre comunali
e della divisione delle terre demaniali incolte.

Lideologia dominante, autoritaria e riformista, indicava come fine del processo la
creazione di una agricoltura moderna, basata sulla coesistenza della grande proprieta
capitalistica, che avrebbe dovuto gradualmente soppiantare la hacienda tradizionale’ con
lavoro salariato, la cui fonte naturale avrebbe dovuto essere la manodopera semiservile a
cui si sarebbero dovuti aggiungere parte degli ex-produttori comunitari espropriati dal
libero gioco del mercato, e la proprieta contadina di tipo home-stead la cui mancanza era
considerata come una delle principali cause dello sviluppo distorto della societd messicana.
Si credeva che una tale agricoltura moderna, che evidentemente tendeva a riprodurre in
parte lo sviluppo economico e sociale del potente vicino del nord, avrebbe potuto rispon-
dere in maniera pil dinamica alle nuove esigenze del mercato interno e internazionale e
avrebbe rappresentato la base ideale per uno stabile regime politico, indispensabile a sua
volta, per far confluire i capitali stranieri necessari per sviluppare i settori extra-agricoli
dell’economia del paese.

La legge di colonizzazione del 1883 sembra tener in conto tali aspetti politici del
problema, ponendo un limite alla proprieta, dei singoli o compagnie, in 2500 ettari e

7. Cfr. ]. Bazant, Les bienes de la Iglesia en México, 1856-1875, México, 1971, p. 306.
8. Cfr. T.G. Powell, £l liberalismo y el campesinado en el centro de México, México, 1974, p. 82.

9. Questa, che potremmo definire come una “via junker” al capitalismo, ovviamente fu sempre solo un
tentativo teorico di mediazione fra una professione di fede liberale e la reale base del regime porfiriano che
rimaneva pur sempre la oligarchia latifondista.
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vincolando la proprieta stessa delle nuove terre incolte alla loro colonizzazione. In realta
tali norme restrittive non furono minimamente rispettate e vennero poi abolite con la

nuova legge del 1894.

Nei primi nove anni (1883-1892) del regime porfiriano si misurarono e aggiudicaro-
no pit di 38 milioni di ettari di cui poco piu di 12 rimasero in possesso della nazione e
i rimanenti 26 milioni furono aggiudicati a compagnie o a privati, a bassissimo costo.
Con la riforma del 1894, che abrogava definitivamente i vincoli sulle nuove proprieta,
fu possibile ridurre al minimo il capitale necessario per appropriarsi di nuove terre.'

Il fenomeno dell’occupazione di terre ebbe naturalmente aspetti diversi a seconda che le
terre in questione fossero quelle spopolate del nord del paese,'! o fossero quelle di proprieta
comune delle comunita. Le terre veramente incolte, baldias come si diceva, erano per lo
pit situate nel nord del paese, dove il grande latifondo dedicato all’allevamento di bovini
era predominante. Lallevamento tradizionale richiedeva investimenti in danaro minimi e
assai pochi dipendenti fissi. Esso percio era assai congeniale con quella che noi abbiamo
precedentemente chiamato I'economia dell’ hacienda né pero escludeva la possibilita di
introdurre innovazioni, soprattutto per quello che riguardava il miglioramento della razza
bovina, che avrebbero permesso di esportare il prodotto nei vicini Stati Uniti, mercato,
che, tranne nel quinquennio ’90-95, era caratterizzato da forti dazi sull'importazione di
bovini dal Messico nel quadro delle cosiddette tariffe Mc Kinley, rappresento il maggior
sbocco al prodotto degli stati del nord, in cui era allevato circa un terzo del patrimonio
bovino del paese.

Nel primo decennio del secolo, nei soli stati di Sonora, Chihuahua e Coahuila le mag-
giori societa e latifondi di proprieta individuale di nordamericani controllavano circa 7
milioni di ettari dedicati all’allevamento, cui si sommarono i “parecchi milioni di acri di
proprieta di sudditi britannici”,'” raggiungendo cosi le proprieta inglesi e nordamericane
nei soli tre stati una cifra certamente superiore ai 10 milioni di ettari. Né una tale cifra
ci pare esagerata, se consideriamo che solo la famiglia Hearst a Chihuahua controllava
circa 30.000 chilometri quadrati, mentre, nello stesso stato, il latifondo della piti potente
famiglia messicana, i Terrazas, era di poco inferiore.

Lenorme estensione di terra-di proprieta straniera nei tre maggiori stati di confine ci
dimostra come la legge che impediva a nord americani di acquistarvi terre fosse rimasta
ormai del tutto inapplicata. Nella penisola della Bassa California, regione che forse pitt

10. “...Manuel Ferndndez Leal favori [la legge del 1894] ...perché [con essa] si sarebbero potute offrire terre
frazionate e limitate gratis o quasi, cosi come si faceva negli Stati Uniti, Australia od Argentina”. M. Gonzdlez
Navarro, “Propriedad y trabajo”, in D. Cosio Villegas, Historia moderna de México, vol. IV, El Porfiriato. La
vida social, México, Buenos Aires, 1973, p. 190.

11. “Tutte le terre corrispondenti a compensi alle compagnie di riconoscimento e misurazione si trovavano

nel Pacifico nord e sud, nel Nord e nel Golfo “. M. Gonzélez Navarro, op. cit., p. 196.

12. Dichiarazione fatta dal console britannico Denys nel 1889. Cfr. L. Nicolau d’Olwer, “Las inversiones
extranjeras”, in D. Cosio Villegas, Historia moderna de México, vol. IV, El Porfiriato. La vida social, México,
Buenos Aires, 1957, p. 1108.
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delle altre fu soggetta al processo di colonizzazione, otto societa straniere erano proprie-
tarie del suo vastissimo territorio.

Decisamente minori ma tuttavia sicuramente importanti e indicativi furono le proprieta
agricole controllate da capitale straniero nella zona centro-settentrionale del paese. Negli
stati di Durango, Nuevo Leén e Tamaulipas vi furono importanti tentativi di appropriarsi
di una parte del mercato, esclusivamente interno, di alcuni prodotti come il riso o lo
zucchero, pare perod con scarsa fortuna dato che, in queste zone, la hacienda tradizionale
e le unita di produzione ad essa subordinate erano gia perfettamente rispondenti al tipo
di mercato locale. Né vi erano nella zona centrale del paese zone da colonizzare, né il
clima era favorevole alla produzione dei tipici prodotti agricoli d’esportazione che erano,
nel periodo, in gran parte prodotti di clima tropicale.

E infatti nelle zone a clima tropicale che si concentrano maggiormente gli interessi
stranieri nel settore agricolo. Qui scompaiono dal panorama i grandi latifondi privati,
spesso tipici del nord, ed ¢ I'interesse di compagnie, normalmente quotate sulle borse estere,
che ¢ dominante. Cauccill, caffe, legnami pregiati e da tinta, tabacco sono, in ordine, i
principali prodotti cui si dedicano le grandi compagnie non solo americane e inglesi ma
anche, pur se in proporzione notevolmente minori, francesi e tedesche.

Nello stato di Veracruz erano il caff¢ e in secondo luogo il caucciti i prodotti principali
delle compagnie nordamericane, ma la societa maggiore, con capitale di 1,4 milioni di
pesos era francese.

A Chiapas ancora caff¢, con una forte presenza di capitale tedesco, che ammontava
a circa 6 milioni di pesos. Nello stato di Oaxaca societa statunitense, con capitale
complessivo di circa 11 milioni di dollari, si dedicavano principalmente allo sfrutta-
mento dell’albero della gomma e in secondo luogo alla produzione del caffe, mentre
nello stato di Colima erano maggioritarie le societd con capitale inglese, che si dedi-
cavano alla produzione del caucciti. Le foreste di Campeche continuarono a produrre
legnami pregiati e gli interessi nord americani vi superavano il milione di dollari. Cosi
pure, nello stato di Tabasco, verso la fine del Porfiriato, i soli interessi nordamericani
in compagnie che si dedicavano alla coltivazione di prodotti tropicali assommavano a
pitt di 1,5 milioni di dollari e nel 1910 la United Fruit Company aveva apertamente
manifestato l'intenzione di estendere il proprio impero centro-americano con una
vastissima concessione governativa, nello stato, in cambio della bonifica e della colo-
nizzazione della zona paludosa di Frontera.” Nel 1910, solo la fibra di henequén, o
sisal, prodotta nello Yucatdn e che rappresentava il prodotto agricolo d’esportazione
pill importante era ancora, quasi per intero, controllata dalla oligarchia latifondista
locale, ma non erano mancati i tentativi da parte di una compagnia nordamericana di
appropriarsi di terra a sisal per ben 13 milioni di dollari, il che, se avesse avuto successo

13. Nicolau d’Olwer riporta a proposito uno stralcio di un articolo apparso su £/ Economista Mexicano
(México) che denuncia la pericolosita dell’operazione, intrapresa dalla United Fruit Company nello stato di
Tabasco, per gli interessi nazionali nel settore. Cfr. Nicolau d’Olwer, op. cit., p. 1110.
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avrebbe rappresentato da solo un terzo degli investimenti complessivi nordamericani,
nel settore agricolo, nel 1910."

Riassumendo possiamo affermare che verso la fine del Porfiriato le compagnie
straniere e in particolare quelle con capitale nordamericano controllavano ormai la
produzione della maggior parte dei prodotti agricoli d’esportazione e cio¢, in ordine
d’importanza: il cauccit, il caffe, i prodotti d’allevamento bovino e caprino, i legnami
pregiati, le fibre varie, escluso il sisal, e il tabacco. Contemporaneamente le compagnie
straniere cominciavano ad interessarsi di alcuni prodotti agricoli destinati al mercato
interno come il cotone nello stato di Coahuila e lo zucchero negli stati di Tamaulipas
e Veracruz, né bisogna dimenticare gli imponenti tentativi, temporaneamente falliti,
fatti nello stato di Tabasco e nello Yucatdn.

Nonostante cio gli investimenti stranieri nel settore agricolo, alla fine del periodo
da noi esaminato, rappresentavano solamente il 5,7% della stima del’ammontare
complessivo di tutti gli investimenti stranieri nei diversi settori della vita economica
del paese, raggiungendo una cifra di poco inferiore ai 200 milioni di pesos dell’epoca
su un totale di 3400 milioni di pesos circa.”” In particolare gli investimenti statunitensi
nel settore agricolo rappresentavano, a seconda delle diverse valutazioni fatte,'
fra il 6,3% e il 3,5% del totale degli investimenti fatti nel paese. Confrontando
quest’'ultima stima percentuale con quella del 36,63%, che rappresentavano gli
investimenti nordamericani nel settore agricolo a Cuba, nello stesso anno, sul totale
degli investimenti fatti nell’isola, sembra, ad un primo esame, delinearsi una diversa
tendenza del capitale nordamericano nella penetrazione nelle economie dei due paesi.
All’interno della strategia globale dell'imperialismo il Messico sembra porsi in una
situazione affatto particolare, con l'instaurarsi di una nuova apparente dialettica fra
un settore moderno, prevalentemente extra-agricolo, controllato dal capitale straniero
e un settore tradizionale, prevalentemente agricolo e indirizzato al mercato interno,
controllato dalla oligarchia latifondista.

Questo pilt 0 meno presunto dualismo, che sta effettivamente alla base della tem-
poranea alleanza fra capitale straniero e oligarchia locale, doveva rappresentare, per
Pimperialismo nordamericano solamente un momento tattico particolare nella sua
strategia, sostanzialmente univoca.

Era chiaro, ovviamente, a tutti che il Messico della fine del XIX secolo era una realta
economica e politica ben diversa da quella delle repubbliche dei Caraibi o del Centro
America. Esso offriva possibilita ben diverse ma, contemporaneamente, richiedeva
una tattica assai pitt complessa e su tempi diversi per raggiungere 'obbiettivo del suo
inserimento, dipendente, nella sfera di egemonia economica del Nordamerica. Era

14. Cfr. L. Cossio Silva, “La agricoltura”, in D. Cosio Villegas, Historia moderna de México, vol. VI, E[
Porfiriato. La vida economica, México, Buenos Aires, 1965, p. 122.

15. Cfr. Nicolau d’Olwer, 0p. cit., Quadro LXV.

16. Cfr. M. Carmagnani, LAmerica Latina dal *500 ad oggi. Nascita, espansione e crisi di un sistema feudale,
Milano, 1975, p. 122.
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necessaria innanzi tutto la creazione di una complessa rete di infrastrutture che, oltre

a tutto, si dimostravano un ottimo campo d’investimento per le compagnie straniere,

per la liberalita con cui il governo affidava concessioni e per le agevolazioni che esse di
norma comprendevano.

Tabella 1. Le 15 maggiori societa agricole del paese. 1910-1911.

Data di Capitale pesos ~ Nazionalita
fond. (milioni)

1906 Intercontinental Rubber Co. 30 S.U.
1904 Intercontinental Lumber and Development 6 S.U.
1903 German American Coffie Co. 5 S.U.-Ger.
1907 Yaqui Land and Water Co. 5 S.U.
1908 Guayule Rubber Co. Ltd. 3,9 G.B.
1905 Land Company of Chiapas Ltd. 3,1 G.B.
1888 California Mexico Land Co. Ltd. 2,4 G.B.
1908 Mexico Cotton Estates of Tlahualilo Ltd. 2,4 G.B.
1907 Cia. Maderera de Sierra de Durango, S.A. 2,3 Mex-Fr.
1910 Soconusco Rubber Plantations 2 G.B.
1908 Filisola Rubber and Produce States Ltd. 1,2 G.B.
1910 Mexican Mahogany and Rubber Corp. Ltd. 1 G.B.
1907 Veracruz Land & Cattle Co. 0,7 G.B.

— Cia. Agricola Xico y Anexas 0,3 Fr.-Mex.
1905 Agricola Francesca de Ojo de Agua Grande 0,3 Fr.

Fonti: J. L. Cecefia Gamez, “La penetracién extranjera y los grupos de poder econémico en el
México Porfirista”, Problemas del desarrollo, México, n. 1, octubre-diciembre 1964, passim.

Il controllo della industria estrattiva fu il primo risultato della penetrazione del capitale

straniero. Basti pensare che gli interessi statunitensi nel settore estrattivo rappresentavano,
nel 1910, il 38,6% dell'ammontare complessivo degli investimenti nordamericani nel

paese. Cosi come nel settore agricolo di esportazione, il capitale straniero, ¢ pitt compiu-

tamente quello nordamericano, controllava direttamente 'estrazione delle materie prime

necessarie in qualche maniera alla metropoli: minerali preziosi naturalmente, ma anche
minerali industriali come il rame, il piombo, lo zinco e combustibili, primo fra tutti il

petrolio che, nel primo decennio del secolo quasi eguagliava in quantita quello estratto
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negli Stati Uniti," e che condiziond chiaramente I'atteggiamento del Dipartimento di
Stato verso I'insurrezione di Madero, al fine di ottenere dal governo rivoluzionario nuove
concessioni a danno delle compagnie inglesi.'®

Fu dunque I'intera economia del paese che venne riorientata a favore del poderoso
vicino del nord. Nel 1910 ben il 77% delle esportazioni messicane era diretto verso il
Nord America e questo ¢ tuttavia un dato ancora ingannevole. Infatti, ed ¢ questo I'aspet-
to fondamentalmente nuovo del fenomeno, la maggior parte dei prodotti nazionali che
raggiungevano i mercati del nord erano prodotti da societa nordamericane e trasportati
da ferrovie ancora in gran parte nordamericane.

Capitale straniero e modo di produzione feudale

La penetrazione del capitale straniero, soprattutto quello nordamericano per la “no-
vitd” che portava con sé, ebbe sul modo di produzione feudale dominante effetti diretti
e indiretti a seconda del grado di egemonia che esso poteva esprimere nei diversi settori
della vita economica del paese.

Nel settore minerario, dove il capitale straniero divenne, ben presto dominante, il
modo di produzione tradizionale fu rapidamente dissolto con I'eliminazione dei rapporti
di produzione precapitalistici e con I'introduzione di tecniche estrattive pitt moderne che
richiedevano notevoli investimenti."” La nascita di un vero e proprio proletariato minerario
fu, nel periodo, una delle conseguenze pit evidenti del fenomeno.

Nel settore agricolo, che ¢ quello che ora maggiormente ci interessa, il fenomeno si
presenta pilt complesso e inoltre la mancanza di studi su questo tema specifico ne rende
la comprensione assai difficile. Abbiamo precedentemente esposto, pur sommariamente,
come il capitale straniero si fosse appropriato, in forma diretta, della produzione di gran
parte dei prodotti agricoli d’esportazione in maniera non dissimile, ad esempio, che nel
settore minerario. Cio infatti rientrava in una identica strategia.

Abbiamo altresi accennato ai problemi, non solo economici, che presentava la pe-
netrazione diretta nel settore agricolo, base stessa del potere della oligarchia dominante
nel paese che aveva risposto, in un primo momento, mobilizzando le risorse esistenti
all'interno del modo di produzione feudale ancora dominante, attraverso la parziale re-
distribuzione dei fattori produttivi, terra e lavoro, a favore della hacienda e ai danni delle
unita di produzione dominante, le comunita.

17. “In un decennio il Messico, da una posizione irrilevante in campo petrolifero, ¢ arrivato ad essere, quasi
alla pari con gli Stati Uniti, il maggiore produttore di petrolio. Era chiaro percio, fin dal 1910, che i campi
petroliferi messicani costituivano una delle prede economiche pit ricche del mondo”. Cfr. S. Nearing, J.
Freeman, Diplomazia del dollaro, Bari, 1975, p. 148.

18. Cfr. S. Nearing, J. Freeman, op. cit., pp. 148-180.

19. Cfr. M. Carmagnani, op. cit., pp. 127-128 ¢ G. Nava Orno, “La mineria’, in D. Cosio Villegas, Historia
moderna de México, vol. V11, El Porfiriato. La vida economica, México, Buenos Aires, 1965, p. 251.
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Tutto cio puo portare ad affermare, schematicamente, che nel settore agricolo d’espor-
tazione I'impatto del capitale straniero fu diretto e indirizzato al controllo del processo
produttivo stesso, mentre nel settore agricolo i cui prodotti erano essenzialmente destinati
al mercato interno della hacienda, unita di produzione fondamentalmente precapitalistica,
rimase dominante, anzi si espanse a danno delle altre unita produttive da essa tradizio-
nalmente dominate.

Questo quadro, pur essendo sostanzialmente esatto, va comunque decisamente corretto
con alcune piti puntuali considerazioni. Vi ¢, nel settore agricolo d’esportazione, ancora
una forte resistenza, da parte dell’oligarchia latifondista, nel lasciarsi soppiantare da
compagnie straniere, almeno nella produzione di quei prodotti che meglio si adattavano
all'economia tradizionale della hacienda,” in quelle produzioni cio¢ in cui era in ogni
caso minimo il reale anticipo di capitale nel ciclo produttivo.

La concorrenza con le compagnie straniere sul mercato d’esportazione, piti raramente,
sul mercato interno poteva cosi dar luogo ad una parziale razionalizzazione, di tipo capita-
listico, nel latifondo, che perd normalmente non mutava il rapporto di produzione servile
in esso dominante. Tuttavia probabilmente vi fu, in alcuni casi, un graduale passaggio dal
tradizionale scambio di terra contro lavoro al pagamento di un vero e proprio salario in
natura. Il mais prima autoprodotto, con cui veniva alimentata la forza-lavoro fissa nella
hacienda, poteva ora, in alcuni casi, risultare pitt economico acquistarlo al di fuori del
latifondo per poter dedicare una quota piti grande di lavoro all’area di produzione per il
mercato. Noi riteniamo, infatti, che il fenomeno, che naturalmente andrebbe verificato
in casi specifici, possa essere spiegato pill come un tentativo di impiegare “razionalmente”
la forza-lavoro fissa nel latifondo che non con la necessita di impiegare, nella produzione
per il mercato, terra prima dedicata alla produzione per autoconsumo, non essendovi dati
che indichino la scomparsa nelle haciendas anche pitt moderne di terre incolte, 0 meglio
di un’area di riserva improduttiva.

Comunque fosse, il pagamento di un salario in natura, come retribuzione, almeno
parziale della forza-lavoro fissa tendeva a limitare la possibilita di raggiungere quella auto-
sufficienza a livello degli input produttivi che era il risultato della economia tradizionale
del latifondo. Ugualmente, ma in maniera ben piti decisiva agiva qualsiasi investimento
di capitale, segnando l'inizio stesso della dissoluzione del modo di produzione feudale.

E proprio 'impadronirsi del capitale del processo produttivo specialmente in investimenti
fissi, che differenzia fin dall’inizio il latifondo gestito da compagnie straniere dal latifondo
tradizionale e non tanto il rapporto di produzione dominante in essi che rimane comun-
que, in entrambi i casi, invischiato da vincoli servili. Lesistenza di un salariato libero infatti
dipendeva dalla creazione di un mercato del lavoro moderno e cio poteva avvenire solo con
una evoluzione globale, nel settore agricolo, verso il modo di produzione capitalistico e non
poteva nascere da singole unita di produzione che pur per loro stessa natura nascevano gia
capitalistiche. La limitata o quasi nulla mobilita orizzontale e verticale della forza-lavoro,

20. Ad esempio la produzione del sisal nello Yucatdn, che alla fine del periodo era ancora completamente
controllata da latifondisti locali.
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provocata assai spesso dall'indebitamento piti 0 meno forzato, il salario in buoni da spendere
negli spacci interni della hacienda erano caratteristiche costanti del rapporto di produzione
dominante sia nelle piantagioni capitalistiche che nei latifondi tradizionali, almeno nella zona
centrale e meridionale del paese. E evidente tuttavia come simili caratteristiche tipicamente
precapitalistiche del rapporto di produzione dominante, nel settore agricolo, permettessero in
realtd un ventaglio di possibilita differenti, a seconda del grado di capitalizzazione raggiunto
dall’economia della singola unita produttiva, possibilita che vanno dal servo vero e proprio
che scambia il proprio lavoro con una parcella di terra, pur sotto la forma mistificata del
salario, a quella del salariato vero e proprio, anche se ancora soggetto a vincoli servili, che
riceve parte del suo salario in natura e parte in effettivo cosa che, pur non modificando
sostanzialmente la condizione sociale del lavoratore, indicherebbe, per I'economia del lati-
fondo, un reale anticipo di capitale, nel ciclo produttivo, da dedicare in salario.

Questo processo, che noi abbiamo chiamato di parziale razionalizzazione dell'economia
del latifondo, nella maggior parte dei casi modificava ma non mutava sostanzialmente il
modo di produzione precedente. Esso fu infatti il prodotto da un lato della mobilizzazione
delle risorse presenti nel modo di produzione feudale stesso al fine di aumentare la pro-
duttivita assoluta delle unita produttive, e dall’altro di una modificazione della tendenza
alla autosufficienza degli input produttivi che, come abbiamo esaminato precedentemente,
non fu mai completa neppure nei secoli precedenti. Nonostante cio siamo convinti che il
superamento della razionalita economica tradizionale della hacienda doveva portare, in un
periodo pitt 0 meno lungo, al superamento nel modo di produzione precedente. Infatti
modificare parzialmente il livello di autosufficienza degli input produttivi, aumentando le
uscite in danaro, ad esempio per acquistare una macchina sgranatrice o bestiame pregiato
da razza, rappresentava gia chiaramente un vero e proprio investimento di capitale nel
ciclo produttivo e percio imponeva di accettare gia, almeno parzialmente, una razionalita
economica nuova. Il problema a questo punto si pone in termini quantitativi e solo uno
studio di singole unita produttive puo farci comprendere fino a che punto il capitale si
fosse ormai impadronito del processo produttivo.

A livello generale crediamo si possa affermare che, pur nella diversita dei luoghi e delle
situazioni, furono ben rari i casi in cui 'economia tradizionale della bacienda fu superata
completamente dal suo interno attraverso un processo di razionalizzazione di tipo capita-
listico. Cio risulta in gran parte chiaro se consideriamo lo scarso grado di capitalizzazione
raggiunto dal modo di produzione tradizionale e la quasi completa mancanza, nel periodo,
di un credito agricolo adeguato. La situazione del credito agricolo di miglioramento, verso
la fine del Porfiriato, era assolutamente insufficiente. Nel maggio del 1911 si scriveva
ancora che: “I'agricoltura ¢ quasi interamente dominata dall’usura. .. gli istituti ipotecari,
prestando circa 15 milioni di pesos hanno raggiunto appena I'uno per cento delle necessita
agricole, mentre i prestiti di tipo corrente, all'interesse medio del 12% annuo, si possono
calcolare in una cifra superiore ai 500 milioni di pesos”.?! Una cifra non molto differente

21. O. Penst, “El crédito agricolo en México”, Boletin de la Direccion General de Agricoltura, México,
n. 1, 1911.
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era stata calcolata alla fine del 1903 per 'intero ammontare del prestito ipotecario: esso
avrebbe dovuto complessivamente ammontare a circa 18.250.000 pesos.”? A cid va ag-
giunto che nel 1904, contro pitt di 100 milioni di capitale delle banche di emissione e
di prestito il capitale dei due istituti di credito ipotecario raggiungeva complessivamente
solo 5,5 milioni di pesos, circa il 5% dunque del capitale complessivo degli altri istituti
di credito, né ci ¢ possibile disaggregare da questi dati complessivi quelli riguardanti il
credito ipotecario rurale da quello urbano che, alla fine del Porfiriato, era diffusissimo
nella capitale e che sicuramente rappresentava una percentuale assai importante.

Risulta pertanto che solo una parte insignificante del credito moderno, che si era
ormai consolidato negli altri settori della vita economica del paese, aveva avuto la pos-
sibilitd di intaccare la economia tradizionale della hacienda. Lusura era sicuramente la
forma pit diffusa di credito cosi come le cosiddette “habilitaciones”, forme di credito
che i commercianti concedevano ai produttori su obbligo di vendere poi il raccolto ad
un prezzo normalmente pitt basso di quello del mercato. La situazione dunque non era
qualitativamente diversa da quella della fine del XIX secolo e si pud fondatamente sup-
porre che le forme tradizionali di credito tendessero a pesare piu sui piccoli produttori
che sul grande latifondo, che comunque ben difficilmente avrebbe potuto ricorrere al
credito ipotecario vero e proprio.

Ben pitt complessi furono i risultati della pressione esercitata sull’economia della
hacienda dalla creazione di una moderna rete di trasporti ferroviari. Come abbiamo
detto precedentemente, la costruzione delle linee ferroviarie nel paese fu nel Porfiriato
il settore in cui piu si indirizzarono gli investimenti nordamericani e inglesi, mentre per
Iamministrazione Diaz la creazione di una rete di rapidi trasporti rappresentava uno dei
massimi impegni, forse il maggiore. Questa unita di intenti e una apparente, piti che
reale, identita di interessi permise che la creazione di una moderna rete ferroviaria fosse
particolarmente accelerata.

La ferrovia, simbolo stesso del progresso, aveva sicuramente un gran fascino per il regi-
me. La ferrovia rappresentava lo strumento migliore, secondo gli ideologi del potere,” di
creare una nazione dal volto nuovo senza dover agire direttamente sulla struttura econo-
mica del paese. In realta la creazione di una notevole rete ferroviaria contribui a formare
un’amministrazione statale accentratrice che seppe rompere il predominio politico locale
di ristrette oligarchie, cooptandole poi nella gestione stessa del potere a livello statale.

22. Cfr. F. Barrera Lavalle, Instituciones de crédito en México, México, 1909, passim.

23. E sicuramente emblematico che, negli anni 1867-1872, una delle pubblicazioni del gruppo “porfirista”
aveva avuto per titolo proprio “El Ferrocarril”.
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México en el siglo XIX

Il saggio ¢ stato pubblicato nel numero 91 della Rivista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), interamente dedicato all’ “Hacienda mexicana en
el cambio siglos XIX-XX”, gennaio-marzo, 1978. Una prima versione del saggio era stata presentata come
relazione al “Simposio sobre los problemas de la transicion al Capitalismo Dependiente en México, Siglo XIX”,
nel diciembre 1977 tenutosi presso il Departamento de Investigaciones Histdricas del INAH. La relazione
era stata elaborata come parte del seminario “México en el Siglo XIX (1821-1910): Historia Econdmica y de
la Estructura Social”, coordinado por Ciro Cardoso e apparira nella collettanea coordinata da Ciro Cardoso,
Meéxico en el siglo XIX (1821-1910), Editorial Nueva Imagen, Citta del Messico, 1980. La versione ultima che
di fatto costituisce il volume “Cambio e persistencia en las estructuras agrarias del siglo XIX” fu pubblicata

nei Cuadernos de Trabajos della DEH-INAH, 1989. [NdC]

Marco Bellingeri, Isabel Gil’

Si de la historia agraria de los paises latinoamericanos la de México ha sido la mis
indagada hasta la fecha, sin duda por la importancia de la participacién del sector en el
advenimiento y desarrollo de la revolucién mexicana,' una rdpida revisién de la bibliografia
al respecto nos muestra, sin embargo, las atin considerables limitaciones de su estudio.
Centréndonos tnicamente en las obras dedicadas a la investigacién de la agricultura
mexicana durante el siglo XIX, el balance historiografico nos entrega la siguiente situacién.

El conjunto de obras que antecede a las relativamente numerosas y recientes monogra-
fias sobre diversos aspectos de las unidades productivas agricolas se compone de diversos
tipos de obras, casi todas publicadas entre la década de 1940 y la de 1960.

1. Compilaciones y bibliografias sobre la legislacién agraria y la tenencia, explotacién y
desarrollo agrario del pais;®

* Sociologa. Ricercatrice del Departamento de Investigaciones Histéricas del INAH. [NdC]

1. Magnus Mérner, “La Hacienda Hispanoamericana: Examen de las Investigaciones y Debates Recientes”,
en Enrique Florescano (coord.) Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, México, Siglo XXI.
1975, p. 15.

2. Por cuestiones de economia de espacio sélo senalaremos el nombre de los principales autores del tipo de
obra resenada. En la obra colectiva £/ desarrollo econdmico de México, 1500-1976. Estadisticas, bibliografias
y principales corrientes interpretativas, tomo 11, “Siglo XIX”, Departamento de Investigaciones Histdricas del
INAH, Jorge Ceballos, Margarita Urfas y Enrique Florescano. Siglo XIX se puede consultar la referencia

bibliografica y los comentarios a las obras correspondientes de los autores mencionados.

3. Manuel Fabila, Marte R. Gémez, Francisco Gonzdlez de Cossio y Jorge Martinez Rios.
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2. Estadisticas (1877-1910) de la poblacién, fuerza de trabajo y produccién agricola,
ganadera y forestal; niimero de propietarios, ranchos y haciendas; cultivos agricolas,
venta de tierras nacionales y superficie de haciendas; produccién agricola general,
diferenciada por productos y estadistica agricola estatal por cultivo.

3. Obras generales sobre el problema, la cuestién y el desarrollo agrario desde 1a época
prehispdnica hasta la contempordnea, que se centran casi exclusivamente sobre los as-
pectos politicos y juridicos de la tenencia de la tierra, y especificamente para la segunda
mitad del siglo XIX, los capitulos sobre demografia, propiedad de la tierra y trabajo
aparecidos en la Historia moderna de México.

No disponemos de obras de sintesis sobre la estructura agraria para este periodo. Sin
embargo los trabajos de Morner, Katz y Leal-Huacuja son un esfuerzo de sistematizacion
de diverso tipo. En su balance sobre el estudio de la hacienda latinoamericana, el primero
nos presenta varios de los aspectos que han sido debatidos hasta la fecha precisando al-
gunos problemas clave y proponiendo perspectivas y vias de investigacién. Por su parte,
Katz ofrece una sintesis de las tendencias y modalidades de las condiciones laborales en
muchos puntos del pais durante el porfiriato, y los dos tltimos proporcionan una guia y
fuentes para el estudio de la hacienda mexicana.®

Aunque ciertos procesos hayan sido destacados claramente, otros, como es el caso de
la economia de las comunidades y sus cambios a lo largo del siglo XIX, apenas se han
esbozado. Se ha centrado el enfoque sobre la concentracién de la tierra a partir de la des-
amortizacién de los bienes de la iglesia y de las comunidades y la adjudicacién de baldios
y deslindes; asimismo, sobre el grado de especulacién de las companias deslindadoras
y los efectos del avance de los ferrocarriles. Sin embargo lo poco que conocemos acerca
de la economia de las comunidades indigenas se infiere a partir de los resultados de la
aplicacién de los sucesivos decretos y leyes liberales que se vinieron expidiendo desde la
primera década de vida independiente.” La continua resistencia de las comunidades al
reparto y distribucién de sus tierras a titulo individual lo ilustran los fracasados intentos
por reconstruir su sistema comunal,® que van desde las simuladas adjudicaciones y ventas
que muchos pueblos habian hecho para continuar con su propiedad comunal hasta las

4. Respectivamente, Estadisticas econdmicas del porfiriaro; Moisés Gonzélez Navarro, Cuauhtémoc Velasco
y Margarita Nettel.

5. Valentin Gama, Marte R. Gémez, Samuel Gonzdlez Ramirez, George McCutchen McBride, Lucio
Mendieta y Nufiez, Helen Phipps, Jests Silva Herzog y Nathan L. Whetten.

6. Magnus Morner, op. cit.; Friedrich Katz, “Condiciones de Trabajo en las Haciendas de México Durante
el Porfiriato: Modalidades y Tendencias”, en Friedrich Katz et alli, La servidumbre agraria en México en
la época porfiriana, México, SED, Coleccién SepSetentas, nim. 303, 1976, pp. 15-73; Juan Felipe Leal y
Mario Huacuja, Fuentes para el estudio de la hacienda en México: 1856-1940, México, UNAM. FCPS, Serie
Bibliograffas nim. 1, 1976.

7. Moisés Gonzédlez Navarro, “Instituciones Indigenas en el México Independiente”, en Alfonso Caso et
alli, La politica indigenista en México, tomo I, México, Instituto Nacional Indigenista, 1954, pp. 219-228.

8. Moisés Gonzélez Navarro, “Tenencia de la Tierra y poblacién Agricola (1977-1960), Historia Mexicana,
vol. XIX, nam. 1, julio-septiembre, 1969, pp. 62-63.
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violentas luchas agrarias. Es decir, sabemos de esta resistencia y de su resultado final: el
destino de muchos comuneros fue su incorporacion temporal al mercado de fuerza de
trabajo.

La visién de conjunto a nivel microeconémico no la aseguran los estudios monograficos
que se han elaborado, ya que, en general, sélo tratan algunos aspectos de las unidades
en cuestion. Estos trabajos se han concentrado en grandes unidades de produccién y
prdcticamente estdn adin por elaborarse los relativos a la primera mitad del siglo y para
toda la centuria, andlisis de otro tipo de unidades.

La investigacion sobre las haciendas en diferentes estados y con diversa especializa-
cién al menos presenta un panorama muy general pero representativo: el latifundio de
los Sdnchez Navarro en Coahuila;’ el estudio comparativo de varias haciendas en San
Luis Potosi;' el andlisis de la formacién y desarrollo de la hacienda de Jalpa en el Bajio
y el breve examen de la produccién, ganancias y organizacion interna de una hacienda
en Querétaro;'' la hacienda de Tenextepec en Veracruz cuyo producto principal fue la
madera;'* las haciendas de Chalco, Chapingo y Dofia Rosa en el estado de México;'? San
Juan Hueyapan y la hacienda pulquera de Tochatlaco en el de Hidalgo;'* los trabajos de
Ward Barret y Jan Bazant sobre las haciendas azucareras de Morelos," y finalmente, el
estudio de la Compania de Tlahualilo, de propiedad extranjera asociada y una de las mds
importantes explotaciones del cultivo del algodén en la comarca lagunera.'® Asimismo,
contamos con una monografia sobre la colonizacién de Topolobampo."”

Entre los aspectos més estudiados para las unidades productivas destacan las formas de
traspaso de la propiedad (herencia, compra, hipoteca, etcétera), la extensién de las fincas

9. Charles H. Harris I, A Mexican Family Empire. The Latifundio of the Sdnchez Navarros 1765-1867,
Austin y Londres, University of Texas Press, 1975.

10. Jan Bazant, Cinco haciendas mexicanas. Tres siglos de vida rural en San Luis Potosi (1600-1910), México,
El Colegio de México, 1975.

11. David A. Brading, “Estructura de la Produccién Agricola en 1 Bajio de 1700 a 18507; Historia Mexicana,
vol. XXIII, nim. 2, octubre-diciembre, 1973, pp. 193-237.

12. Maria Luisa Zavala Jiménez, “San Antonio Tenextepec”, en Enrique Semo (coord.), Siete ensayos sobre la
hacienda mexicana, 1780-1880, México, INAHDIH, Coleccién Cientifica, Historia, 55, 1977, pp. 67-98.

13. Gloria Pedrero Nieto, “Un Estudio Regional: Chalco”, ibid., pp. 99-150; Silvia Gonzilez Marin,
“Chapingo”, ibid., pp. 19-40; Carlos Maya Ambia, “Dofia Rosa”, ibid., pp. 41-66.

14. Edith Boorstein Couturier, La hacienda de Hueyapan, 1550-1936, México, SEB, 1976; Marco Bellingeri,
“L’ economia del Latifondo Messicano. Il Caso di San Antonio Tocha tlaco (1880-1920)”, Torino, 1977.

15. Ward Barret, 7he Sugar Hacienda of the Marquesado del Valle, Minneapolis, University of Minneapolis
Press, 1970; Jan Bazant. “El Trabajo y los Trabajadores en la Hacienda de Atlacomulco”, ponencia presentada
ala'V Reunién de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos, Pdtzcuaro, Michoacdn, 12-15 de octubre

de 1977.

16. William K. Meyers, “Politics, Vested Rights, and Economic Growth in Porfirian México: The Company
Tlahualilo in the Comarca Lagunera, 1885-1911” Hispanic American Historical Review, vol. 57, nim. 3,
agosto 1977, pp. 425-454.

17. Sergio Ortega Noriega, “Topolobampo. Un caso de Colonizacién Porfiriana”, México, UNAM, 1977
(tesis de doctorado mecanoescrita).
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y su ampliacién por parte de los nuevos adquirientes; su valor o precio en el momento
del traspaso; los gravdimenes que pesaban sobre ella por hipoteca a particulares o fondos
religiosos; indicacién de la especialidad (ganadera, azucarera, cerealera, maderera, etcé-
tera); clculos del volumen de la produccién por cultivos y en ocasiones del producto
que se destinaba a la comercializacién y enumeracién o simple descripcién de las ins-
talaciones. Todos estos estudios son muy recientes y las fuentes que han utilizado son
similares en todos los casos (inventarios, libros de contabilidad, testamentos, contratos,
etcétera). S6lo se dispone de un trabajo dedicado al andlisis de los aspectos técnicos.
Jorge Basave Kunhard da a conocer algunos de estos aspectos, el de los implementos
de trabajo que predominaban en varias haciendas en la segunda mitad del siglo XVIII
y en el siglo XIX, e intenta analizar algunas de las causas por las cuales este avance
técnico fue tan lento.!®

Uno de los aspectos que se han privilegiado en el estudio microeconémico hasido el de
las relaciones de trabajo y, en menor medida, el de los niveles de vida de los trabajadores
agricolas. Sélo algunos de los efectos de las condiciones laborales que prevalecieron en las
haciendas durante el porfiriato, se conocen con mayor detalle. En su excelente ensayo,
Friedrich Katz discute y sintetiza las variaciones regionales de algunos aspectos de las
condiciones de trabajo, determinando qué tan difundido y extendido era el peonaje por
endeudamiento, analizando las circunstancias en que se empleaba este peonaje y qué alter-
nativas de trabajo podian emplearse.'® Este es uno, junto con los esfuerzos interpretativos
de Enrique Semo,* de los pocos ensayos de sintesis con que contamos.

El ensayo de sintesis de Katz se basa en varios estudios entre los que destaca el de Jan
Bazant: “Peones, Arrendatarios y Aparceros en México, 1851-1853”.%' Contribuye al
conocimiento de las diferentes modalidades de organizacién y explotacién de la fuerza
de trabajo agricola, sistematizando las relaciones de trabajo entre propietarios y operarios
de la hacienda basadas en formas varias de arrendamiento, aparcerfa, trabajo asalariado,
trabajo endeudado, trabajo eventual y /o permanente, etcétera. Presenta la divisién social y
técnica del trabajo y el nimero y tipo de operarios que intervienen en el proceso productivo
de la hacienda de Bocas (San Luis Potosi): la estructura ocupacional y la estratificacion
por categorfas y subgrupos segtin su salario, raciones, comisiones y modalidades de la
retribucién (raciones, derechos de uso del suelo para casa, pastoreo, siembra, etcétera).
También hace célculos del valor adquisitivo del jornal y del salario real de los peones. El
mismo autor también ha presentado recientemente una ponencia que, aunque no es tan
completa como el andlisis al que nos hemos referido, presenta la situacién laboral en la
hacienda azucarera de Atlacomulco en Morelos.

18. Jorge Basave Kunhardt, “Algunos Aspectos de la Técnica Agricola en las Haciendas”, en Enrique Semo

(coord.), op. cit., pp. 188-245.
19. Katz. op. cit., passim.

20. “La Hacienda Mexicana en la Transicion”, Historia y Sociedad, segunda época, num. 5. primavera 1975;
y la introduccidn a Siete ensayos sobre la Agricultura Mexicana, 1780-1880.

21. Jan Bazant, “Peones, Arrendatarios y Aparcerosen México, 1851-1853” Historia Mexicana, vol. XXIV,
nam. 1, 1974, pp. 94-121.
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Del Estado actual de la investigacién sélo se pueden establecer tendencias generales de
algunos aspectos de la historia de la agricultura mexicana durante el siglo XIX, ya que el
grado de avance en la elaboracién de otros problemas ain no permite mds que sintesis
parciales. Tal es el caso de la economia de las comunidades indigenas y de los ranchos, los
mecanismos a través de los cuales eran comercializados los excedentes rurales, las técnicas
de produccidn, los movimientos de los precios agricolas, la rentabilidad de las haciendas,
el crédito en sus diversas formas, etcétera.

Este breve balance destaca los limites del conocimiento de la historia agraria de
México en el siglo XIX. Estos limites se derivan de dos deficiencias: la falta de desarrollo
teérico y metodolégico, que permita, a su vez, desarrollar técnicas aptas para reconstruir
el funcionamiento y las relaciones de produccién vigentes en las unidades productivas
analizadas hasta el momento, deficiencia que impide atin mds un andlisis interpretativo
de los mecanismos de circulacién interna como los del mercado propiamente dicho.
Asimismo, la falta de marco tedrico metodolédgico sélido impide, en gran parte, el estudio
de la economia de las comunidades indigenas. Al considerar la economia de los pueblos
indigenas, la mayoria de los autores se refiere a ella como una economia comunitaria,
tomando como tnica base la forma de propiedad comunal de la tierra y sin centrarse en
las formas reales de su explotacién.

Nos parece que continuar con la simple acumulacién de monografias, en gran parte
descriptivas, dificulta los avances en el conocimiento de la estructura agraria mexicana
decimondnica. La superacion de las descripciones se plantea ahora necesaria para un
adelanto sustancial en la investigacion histérica.

Por otra parte, debido al conocimiento parcial que tenemos de la realidad agraria de la
época, superar el nivel descriptivo en estas condiciones implica muchos peligros en cuanto
a su generalizacién. No obstante, se impone; y pensamos que la mejor manera de afrontar
los peligros evidentes sea el continuo apego a la investigacién directa y la construcciéon
critica y afinada de nuestras teorias y métodos.

El trabajo que aqui presentamos quiere ser un esfuerzo en este sentido. Ante el pro-
blema de iniciar una investigacion sobre la estructura agraria mexicana en el siglo XIX,
hemos intentado construir un conjunto de hipdtesis a los diferentes niveles que, segiin
nosotros, impone la investigacién histdrica.

Pensamos que el cardcter preliminar de este conjunto de hipétesis nos exime de su
comprobacién total o parcial; a lo que nos obliga es a comprobar la validez de las hipétesis
en cuanto tales, esto es, como hipétesis vélidas que permitan desarrollar la investigaciéon y
contribuir a la solucién de algunos de los problemas fundamentales de la historia agraria.
Por ello, hemos decidido introducir paralelamente al conjunto de las hipétesis algunos
ejemplos. Nuevamente, tales ejemplos no pueden comprobar ni total ni parcialmente la
validez de las hipétesis planteadas; no obstante, pueden demostrar su utilidad y su grado
de correspondencia con la realidad empirica. Pensamos que este tipo de aproximacién al
estudio de la historia agraria mexicana sea el mds apto para proceder al andlisis comparativo
de los aspectos parciales ya analizados, y nos permitird evaluar dénde ha de centrarse la
investigacién directa para cubrir las lagunas existentes. En este sentido, permitird plantear
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estratégicamente la investigacién bdsica para aquellos aspectos y problemas débilmente
esbozados, deficientemente abordados, o no considerados en absoluto.

1. Problematica

Aunque todos o casi todos los autores coinciden en que México era un pais social
y econémicamente rural,? esto no quiere decir que la agricultura fuera el sector que
determinara las tendencias de la economia; sin embargo probablemente para la primera
mitad del siglo si la determiné en la corta duracién, ya que las variaciones de las cosechas
y por ende de los precios pudieron aun provocar una crisis general. Por otro lado, en
el proceso de transicion hacia la sociedad capitalista, es en el sector agricola donde se
dan los procesos primordiales y donde se evidencian sus limites. En esta perspectiva, la
historia del sector agrario en el siglo XIX se presenta como incluyendo en si gran parte
de los problemas hasta ahora no resueltos respecto de la entera historia econémica de
México en este siglo.

En el proceso de transicidn, es quizd en el sector agricola mds que en ningtin otro donde
se evidencia un corte estructural a lo largo del siglo XIX, que tiene como punto de partida
fundamental la aplicacién de las leyes de desamortizacién, el proceso de integracién del
mercado interno ligado a la modernizacién de los transportes y la insercién del pais en
forma dependiente al mercado mundial de los productos agricolas. Si éstos son los aspectos
mis relevantes del cambio que sufrié el sector agricola a lo largo del siglo —generalmente
evidenciados por todos—, el problema de su interpretacién queda, pues, abierto.

La vastedad y la amplitud del problema y el espacio temporal secular que abarca nos
impone el uso de categorias generales, fundamentalmente: formacién econémico social
y modos y formas de produccién.

La primera categoria, formacién econémica social, tendrd que proporcionarnos el
marco para describir “...la forma y el contenido exacto de articulacién de los diversos
modos de produccién y su jerarquia” en el sector agricola.

El estudio del sector agrario por si solo, a pesar de que se enfoque identificando y
articulando los diversos modos y formas de produccién que aparentemente existen, no

22. Vgr. Cfr. Enrique Semo, “Desde el siglo XV hasta principios del siglo XX la economia de México es fun-
damentalmente agraria. En ciertos periodos las industrias extractivas juegan un papel cualitativo importante:
son el lazo que une al pais con el mercado internacional y su dindmica se refleja en el funcionamiento de
todo el sistema; pero la ocupacién principal de la mayoria de los mexicanos siguié siendo la agricultura”, en
la “Introduccién” a Siete ensayos sobre la hacienda mexicana, 1780-1880, p. 9, y John H. Coatsworth, “[...]
México was a predominantly agrarian society al this time, and the hacienda was of dominant rural social
institution, [...]”, en “Agrarian Institutions in a Backward Economy”, 7he Mexican Economy, 1800-1910,
obra en preparacion, capitulo III.

23. Ciro ES. Cardoso, “Los Modos de Produccién Coloniales: Estado de la Cuestién y Perspectiva Hist6rica”,
en “Modos de Produccién en América Latina”, Historia y Sociedad, segunda época, nim. 5, primavera de
1975, p. 102.
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basta para llegar a la identificacién de la formacién econémica social en los diferentes
periodos del siglo. De hecho, no serd posible llegar a la definicién de la formacién eco-
némica social como definicién sintética que comprende en si los elementos estructurales
y superestructurales “combinados especificamente segun la articulacién de los diversos
modos de produccién”.?* Obviamente, tal objetivo no nos compete a nosotros, no
siendo Gnicamente en el sector agricola donde pueden aparecer en toda su complejidad
el conjunto de relaciones, modos y formas de produccién diferentes que componen la
estructura econémica del pais, especialmente porque la evolucién del sector agricola no
aparece como autodeterminada y, por lo tanto, no comprende en si todos los elementos
de su explicacién; tampoco puede ser parte de nuestro objetivo la explicacién de los fe-
némenos que se desarrollan en la esfera superestructural toda, y en particular el Estado,
que garantizan la reproduccién de las diferentes relaciones de produccién sobre las que
se funda la estructura agraria.

Por todo esto, la categoria de formacién econémica social tendrd necesariamente que
aparecer en nuestro trabajo como concepto operativo. Naturalmente esto no significa
disminuir el valor sintético global de la categoria misma, sino s6lo determinar el alcance
real de su aplicacidn en esta fase especifica del trabajo —en nuestro caso la historia agraria
de México—, que se presenta como parte del estudio general de la estructura econémico

social del pais en el siglo XIX.

Consideramos que en las diversas formaciones econémico sociales que se dan en México
en este siglo coexisten en el sector agricola modos y/o formas de produccién diferentes
articulados jerdrquicamente. Modo de produccién

...es una nocién eminentemente infraestructural y supone la vinculacién dia-
léctica histéricamente dada y especifica entre un nivel y una forma de organiza-
cién definidas de las fuerzas productivas y las relaciones de produccién que les
corresponden.”

Al lado de los diferentes modos de produccién que coexisten a lo largo del periodo en el
sector agrario, aparecen elementos particulares en la esfera de la produccién que por si
solos no parecen expresar una légica comprensiva y por ello no se pueden explicar a partir
solamente de sf mismos, como seria el caso del modo de produccién. Llamaremos a estos
aspectos formas de produccién. Es evidente que con el desarrollo directo e indirecto del
modo de produccién capitalista en el sector agricola tal nocién se volverd mds importante
y exigird un cuidado particular en su aplicacién.

24. Ibid. p. 102.

25. Ibid., pp. 97-98; “[...] esto es, considerar el modo de produccién como categoria abstracta concreta de
la estructura de la realidad presente y aislable cientificamente”, Guy Dhoquois, “La Formacién Econémica
Social Como Combinacién de Modos de Produccién”, en Emilio Sereni el alli, La categoria “formacién eco-
ndmico social”, México, Ediciones Roca, 1973. pp. 132: “[...]Jel concepto modo de produccién sintetiza la
particularidad y la generalidad de los componentes al ubicarse a nivel del universal concreto”, Roger Bartra,
“Sobre la Articulacién de- Modos de Produccién en América Latina’, en Modos de produccion en América
Latina, Historia y Sociedad, segunda época, nim. 5, primavera de 1975, p. 7.
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2. Hipétesis

Suponemos que en la formacién econémico social, en la primera mitad del siglo, el
modo de produccién dominante se manifiesta en la economia del complejo hacienda-uni-
dad de produccién menor subordinada. Es probable que en estas unidades subordinadas
se reproduzcan formas de produccidn particulares mds o menos evidentes segtin el grado de
subordinacién de ellas a la economia de la hacienda: formas de produccién “campesinas”
(ranchos) y formas de produccién “comunitarias”(pueblos, comunidades).

Intentaremos aqui formular un posible modelo de funcionamiento de la hacienda,
aplicable en el tiempo tanto a la primera parte del siglo XIX como a la segunda —aunque
con un margen de precisién menor tal como lo aclararemos posteriormente. En el espacio,
suponemos que el modelo puede aplicarse mds estrictamente a las zonas centro-norte
y centro del pais; las constantes del modelo no permiten su aplicacién a unidades de
produccién que utilizan trabajo asalariado o trabajo esclavo predominantemente. La
aplicacién del modelo es suficientemente vasta en tanto que consideramos que tales re-
laciones de produccién no son, a lo largo del siglo, cualitativa ni cuantitativamente muy
importantes. Posteriormente trataremos de delinear las caracteristicas fundamentales del
funcionamiento de las unidades de produccién agricola basadas sobre el trabajo esclavo
y/o asalariado que aparecen en la segunda mitad del siglo.

Tal modelo de funcionamiento obviamente no nos explica la dindmica compleja del
modo de produccién dominante en el sector agricola; sin embargo, serfa un primer intento
explicativo de la economia (la de hacienda y de las unidades de produccién subordinadas)
sobre la cual se basa.

Por lo tanto, no creemos que haya contradiccién entre la aceptacién de la ‘categoria
abstracto-concreta de modo de produccién y la construccién de un modelo parcial como
primer momento de acercamiento al estudio empirico de tal modo. Pensamos que la cons-
truccién de un modelo no puede sustituir la aplicacién de la categoria central de modo
de produccidn; pero esta categoria central permite la construccién de modelos parciales
alos que comprende, uno de los cuales es lo que aqui presentaremos, fundamentalmente
ubicado al nivel de la produccién inmediata.

Al intentar construir un modelo dindmico de funcionamiento de la hacienda mexica-
na en el siglo XIX, tenemos que considerar fundamentalmente: los factores productivos
—tierra y trabajo— y su combinacién particular en el proceso productivo; la produccién
y la realizacién de la renta, entendiendo por renta la parte del excedente producido de la
cual se apropia el hacendado, y las coyunturas que inciden en la realizacién de la renta
en el mercado.

La economia de la hacienda necesita para su reproduccién de una particular articu-
lacién de los factores productivos tierra y trabajo, ya sea al interior de la mencionada
unidad productiva, ya sea en la forma en que ésta organiza sus relaciones con las unidades
productivas dominadas internas o externas a ella: aparceros, medieros, pegujaleros, en el
primer caso; comunidades, ranchos y minifundios externos, en el segundo.
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El acaparamiento de recursos naturales —tierras, aguas, bosques que lleva a cabo la
hacienda en una regién, cumple dos funciones:

1. Incorporacién de medios de produccién, y

2. Instrumento que garantiza el control sobre la fuerza de trabajo.

Como el segundo implica una apropiacién por encima de los recursos incorporables
inmediatamente como medios de produccién al proceso productivo, ello implica que
una parte de lo apropiado permanezca como medios de produccién apenas virtuales o
potenciales; o sea, como reserva.

El acaparamiento previo de tales recursos naturales permite reorientar, en lo sucesivo, la
economia de las unidades econémicas menores, cuando existian, modificando la relacién
anterior entre tierra y trabajo, lo que crea forzosamente una oferta de trabajo eventual,
empleable en las tierras de la hacienda utilizadas segin el sistema de gestion directa. En
el caso de la no existencia previa de unidades menores, el proceso de acaparamiento de
recursos permite la creacién ex novo de unidades de produccién estructuralmente domi-
nadas por la hacienda, por no bastarse a su propia reproduccién.

De su centro a la periferia, la hacienda aparece dividida en tres grandes zonas:

. Area productiva central:

a. Area cultivada y pastos cuyo producto se destina al mercado;

b. Area cultivada y pastos cuyo producto se destina al autoconsumo de dicha unidad
de produccién, a su vez dividida en:

i. drea cultivada y pastos cultivados por la hacienda;

ii. lotes concedidos en usufructo a los peones acasillados.

II. Area productiva marginal; o sea, parte de la hacienda dada en arrendamiento, me-
dieria o aparceria.

I11. Area no explotada o reserva.

La existencia del drea productiva marginal (II) parece ser motivada principalmente por la
necesidad de contar con trabajo adicional en determinados momentos del ciclo agricola,
trabajo seguro y barato, incluso a veces no asalariado, sino directamente intercambiado
por el derecho a la posesién precaria de porciones variables de tierra.

El estimulo de la ampliacién del mercado o de un alza de los precios puede incidir en las
proporciones entre las tres zonas mencionadas, haciendo aumentar el drea I, en detrimento
de la IT y sobre todo de la III. O sea, el drea no explotada (reserva) es indispensable para
garantizar la expansién en extension de la economia de la hacienda. La ocupacién de un
drea externa a la hacienda (IV) puede ser motivada ya sea por la necesidad de reconstituir
la relacién 6ptima entre las zonas I, I y I11, ya sea por la necesidad de apropiarse de nueva
fuerza de trabajo eventual segura.
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Las relaciones de produccién en la hacienda resultan fundamentalmente de:

1. El acaparamiento de los principales recursos naturales de la regién por la misma,
llevando a que:

a. Los trabajadores sin tierra tengan que entrar en arreglo con ella, como peones
acasillados o como arrendatarios que proveen mano de obra adicional (trabajo
permanente);

b. Los trabajadores insuficientemente provistos de medios de produccién (comuneros,
minifundistas) le aporten la mano de obra ocasional o estacional (trabajo eventual).

2. Los mecanismos de endeudamiento, entre los cuales la tienda de raya cumple un papel
fundamental.

3. Circunstancias legales o extralegales de la organizacién del poder que permiten el
ejercicio en grados diversos, por parte del hacendado o sus representantes, de alguna
forma de coaccién extraccondmica sobre los trabajadores.

Entre el hacendado y los peones acasillados, las relaciones de produccién implican el
intercambio de la fuerza de trabajo de éstos por tierra y habitacién, entregas de alimentos
por ellos mismos producidos (en la zona 7) y una especie de pseudo salario que consiste
fundamentalmente en un crédito abierto en la tienda de raya de la hacienda, para adqui-
sicién de productos de esta (igualmente provenientes de la zona 7), o traidos del exterior.
Aparentemente, en el caso mexicano, “en la composicién” de la remuneracién anual del
peén permanente concurren dos aspectos: uno tradicional, ligado a algunos privilegios
de los cuales gozaba el trabajador fijo a cambio de su movilidad perdida, y uno moder-
no, ligado directamente al pago de un salario, parte en moneda y parte en especie. En
realidad, la variedad y complejidad de las formas de pago de la fuerza de trabajo fijo en la
hacienda esconde una relacién de produccién fundamentalmente no salarial. De hecho
la remuneracién anual de un pedn se puede descomponer en:

1. Pagos efectivos en numerario: generalmente no representa mds que una minima parte
de la remuneracién.

2. Minifundio y habitacién: en la concesién de la parcela, el minifundio interno a la
hacienda que generalmente se sumaba a una pequena huerta anexa a la habitacién, se
puede ver la persistencia en la hacienda del fundo campesino que a pesar de lo redu-
cido, permite en parte mantener perceptible la divisién en el tiempo y en el espacio
entre trabajo y plustrabajo del peén, tipica divisién de una relacién de produccién no
capitalista. La concesién de la parcela de tierra revistié siempre una gran importancia
en la relacién que ligd al trabajador a la hacienda, mds importante al rol que cubria en
la economia de la familia del peén. El minifundio interno es, probablemente (ademds
de las raciones directamente integradas o a “cuenta’, de las cuales nos ocuparemos
enseguida), la base misma del vinculo que liga el pedn a la hacienda.
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3. Salario en especie: generalmente compuesto de raciones del maiz mds o menos ligadas
directamente a los dias efectivamente trabajados y otras raciones de maiz dadas a crédito
del salario nominal, “a cuenta”.

Asume una gran importancia el hecho de que el maiz es producido en las tierras de la
hacienda por los mismos peones, y por esto, aun asumiendo la apariencia de salario
en especie, no era sino el producto directo de parte de su trabajo. Cuando en la ha-
cienda los bienes destinados al mercado no coincidian con los bienes producidos para
el sustento de la mano de obra fija, es posible distinguir la divisién en el tiempo y en
el espacio entre trabajo y plustrabajo, pero aplicados ambos en la parte de la hacienda
que explotaba directamente el hacendado.

4. Salario “a cuenta” o adelantos, gastado en alimentos producidos en la hacienda (en el
dreai) y en bienes diferentes. La lgica interna del salario gastado en alimentos y bienes
producidos en la hacienda es parecida a aquella del maiz racionado o comprado a cré-
dito. En el caso de bienes diferentes, se trataba generalmente de mercancias compradas
por la hacienda en el mercado y revendidas con ganancia variable a sus dependientes,
siempre a crédito, a través de la tienda de raya.

La tienda de raya practica dos tarifas de precios:

1. Para los articulos producidos en la misma hacienda vendidos generalmente al precio
de los mercados urbanos mds préximos, o en ocasiones a precios inferiores, en este
caso Unicamente a sus trabajadores fijos;

2. Para las mercancias adquiridas eh el mercado y revendidas, en general, a precios mayores.

Esto es posible por su absoluta situacién de monopolio, ya que los salarios son mucho
mis un artificio contable que un egreso real de numerario por parte de la hacienda.

El balance anual de las cuentas del pedn puede resultar en deuda a la hacienda y su
tienda de raya o en deuda de la hacienda- al pedn; en ambos casos el saldo es una operacién
contable y no un movimiento real de dinero. Por lo tanto, lo esencial de la tienda de raya
y sus precios es funcionar como mecanismo reproductor de las relaciones de produccién
mds que como generadora de ingresos monetarios.

En relacién con sus arrendatarios, la hacienda recibe una renta en productos y/o tra-
bajo y/o dinero y mantiene dentro de sus limites un complemento ttil de mano de obra
eventual segura. En forma parecida al artificio del salario nominal en parte monetario
del pedn, en el caso de arrendatarios o aparceros muchas veces la renta en dinero pagada
por la tierra esconde un verdadero pago en trabajo, sin excluir, en algunas zonas del pais
y para todo el siglo XIX, el cambio directo de tierra contra trabajo. El arrendamiento de
la tierra podia ser abonado con dias de trabajo nominalmente pagados, en general, a un
precio inferior del salario pagado a los trabajadores eventuales externos a la hacienda.
Esta situacién permitia, aumentando el canon de arrendamiento, incrementar, en caso
necesario, los dias de trabajo no pagado impuestos a arrendatarios o aparceros.
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El trabajo estacional y ocasional contratado entre la hacienda y elementos externos a
la misma suele ser efectivamente asalariado. Sin embargo, en determinadas circunstancias
que garanticen a la hacienda un alto grado de monopolio sobre los recursos naturales
de la regién, también en este caso puede resultar posible el ejercicio de mecanismos de
presién que permitan imponer relaciones que no impliquen desembolsos monetarios, o
que los limiten.

El hacendado realiza la renta obtenida a través de la venta de los productos en el
mercado. Tal renta, de tipo precapitalista, es el producto tanto de la explotacién del
trabajo fijo (peones acasillados), de la relacién de explotacién que el hacendado ejerce
sobre aparceros y medieros, apropidndose de una parte fija o proporcional del producto
total por ellos producido, como de la plusvalia absoluta producida por los trabajadores
eventuales asalariados.

Suponemos ademds que en la segunda mitad del siglo una parte de la renta total ge-
nerada por la hacienda es atribuible a la renta de la tierra, tanto de tipo absoluto como
diferencial. Dado el caricter precapitalista de la renta generada en el proceso productivo
inmediato, se dificulta distinguir entre la renta precapitalista y la renta de la tierra (en
la renta total).

Una fuente ocasional de ingresos monetarios para el hacendado es la obtencién de un
crédito sobre hipoteca. El capital liquido asi obtenido, a través de la enajenacién temporal
y parcial de la unidad productiva misma, puede ser destinado

1. Al consumo privado (suntuario);

2. A una inversién productiva externa a la unidad de produccién (otros sectores
o bienes raices urbanos), y

3. A la inversién productiva en la unidad misma.

Dado el alto grado de autosuficiencia en los insumos necesarios en el ciclo productivo
normal, obtenida en la hacienda a través de la articulacién de trabajo fijo y eventual y a
las diferentes dreas productivas, suponemos que limitados adelantos de capital pueden
ser destinados a inversiones productivas (obras de riego, canalizacién, mejoramiento de
instalaciones fijas, etcétera), porque el trabajo aplicado a tales obras no impone nece-
sariamente adelantos para su remuneracién. Todo esto determina que, sin excluir en la
hacienda posibilidades de inversiones productivas que si implican adelantos limitados de
capital, el hacendado pueda, en determinadas circunstancias y necesidades, desviar parte
del capital obtenido bajo hipoteca (sobre la finca) a su consumo privado (suntuario). La
necesidad de obtener ingresos monetarios, adicionales a la renta producida por la unidad
productiva, es determinada por la necesidad de mantener un alto y constante nivel de
consumo a pesar de las variaciones en el volumen de la renta, debidas a las fluctuaciones
coyunturales (crisis agricolas, altas y bajas de precios, etcétera).

Tratando el problema de las coyunturas y de los efectos que ellas provocan en el transcur-
so del siglo XIX sobre la economia de la hacienda, nos centraremos aqui solamente sobre
algunas de las hip6tesis relativas a la coyuntura caracteristica de la primera parte del siglo.
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Suponemos la inexistencia de cambios radicales respecto a la coyuntura tipica de finales
de la época colonial, dominada por las crisis agricolas de sub-produccién.

La regularidad y periodicidad del ciclo de las cosechas y de las crisis agricolas es un
fenémeno estructural que afecta a la oferta, la demanda, los precios, el mercado, la pro-
duccién y el funcionamiento de las unidades productivas agricolas. Las variaciones del
clima —heladas, granizos, sequias, etcétera— inciden en el ritmo agricola de éstas. En los
afos buenos la produccién aumenta y los precios bajan; en los anos de crisis la produccién
disminuye, suben los precios de los productos agricolas provocando carestia y hambre.
Este tipo de crisis probablemente se manifiesta mds a nivel regional; la falta de integracién
del mercado interno impide la circulacién en volimenes suficientes para contrarrestar las
crisis de region a regién. Como en la época colonial, en los tiempos de crisis la oferta se
concentra en manas de unos cuantos hacendados que pueden asi, en parte, controlar los
precios ejerciendo un control monopdlico sobre el mercado.

Suponemos que el sector agricola sufre en la primera mitad del siglo XIX un retroceso
econémico global, debido a la inestabilidad politica y social de este periodo, determinando
en la hacienda un desequilibrio relativo de los patrones de tenencia (ventas y reventas
frecuentes de propiedades para enfrentar deudas); un relativo incremento del ausentismo
de los propietarios con la posible extensién del arrendamiento en algunas zonas, y sobre
toda una relativa imposibilidad de la hacienda para extender ulteriormente sus dominios
a costa de las unidades menores externas, fundamentalmente la comunidad y los pueblos.

Se podria suponer entonces que en la primera mitad del siglo XIX la coyuntura limita
las posibilidades de realizar en el mercado la renta producida por la hacienda.

A este modelo tentativo se pueden introducir otras variables que dependen de:

1. El tamano de la unidad o explotacién;

2. La existencia de actividades no agricolas o de transformacién en la hacienda
(minas, manufacturas, etcétera), y

3. El cardcter social, politico y econémico del hacendado.

La posibilidad de integrar vastas unidades productivas diversificadas y bajo una tnica
administracién, creando asi un inmenso latifundio, permite aplicar el modelo de fun-
cionamiento de la hacienda (integracién de las dreas productivas diversas y relaciones de
trabajo fijo y eventual) a una gran escala, determinando un volumen proporcional mucho
mayor de la renta producida. La autosuficiencia a nivel de los insumos se transfiere a las
actividades de transformacién o industriales extractivas empleando en ellas el excedente
en productos de la hacienda. En este caso, parte de la renta producida por la hacienda
serd realizada por el hacendado “magnate” a través de la venta de mercancias elaboradas.
Generalmente, es justo en los grandes latifundios donde también se da la existencia de
haciendas integradas a otras actividades.

Finalmente, queremos evidenciar las diversas opciones econémicas que, dentro de los
limites del modelo, se presentan a los duefios de la tierra segtin su cardcter, social, politico
y econdémico. El manejo de las haciendas, propiedad de 6rdenes religiosas de personajes
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politicos influyentes en la regién o de personajes con grandes patrimonios familiares y/o
actividades econémicas importantes y diversas, determina la adopcién de estrategias par-
ticulares que se explican en gran parte por el cardcter mismo de los sujetos en los cuales
reside el poder de decisién. Sin embargo, una sobrevaloracién de las diferentes estrategias
adoptadas por los diversos tipos de propietarios, en periodos diversos, ha llevado a algunos
autores, mds atentos a las variables que a las constantes estructurales de la economia de
la hacienda en diversas épocas, a intentar explicar el funcionamiento de la economia de
la hacienda con base a simples “opciones empresariales”.

Nosotros creemos poder afirmar, por el contrario, que nos encontramos frente al
funcionamiento de la unidad de produccién fundamental del modo de produccién
dominante en el sector agricola, modo de produccién que tendia a producir plusvalia
absoluta y que era apropiada por la oligarquia o clase latifundista bajo la forma de renta.
Estamos, entonces, en un estadio en el cual el capital atin no se ha apoderado del ciclo
productivo. De ello derivan las caracteristicas constantes de la economia de la hacienda:
el continuo intento de alcanzar la autosuficiencia al nivel de los insumos productivos y
el status no libre de la fuerza de trabajo fija.

Sélo en esta perspectiva es posible evaluar correctamente las diferentes opciones “em-
presariales” que se ofrecen a los duefios de la tierra.

Como lo senalamos anteriormente, suponemos que las formaciones econémico-so-
ciales mexicanas desde la primera mitad del siglo XIX hasta la primera década del siglo
XX se basan, en el sector agricola, sobre la articulacién especifica de modos y/o formas
de produccién diferentes. Ya hemos afirmado que el modo de produccién dominante,
al menos para la primera mitad del siglo XIX en el sector agricola, se manifiesta en la
economia de la hacienda y de las unidades de produccién menores internas o externas
directamente subordinadas a ella. Parecen existir, de cualquier modo, economias diversas
que, especialmente en la primera parte del siglo, viven y se reproducen fuera del control
directo de la gran propiedad de la hacienda: ranchos, labores. rancherias, fundos o mini-
fundios y, sobre todo, la comunidad indigena.

La explotacién de la economia indigena (pueblos, comunidades, congregaciones) en
la época colonial fue definida como modo o forma de produccién o como forma de ex-
plotacién despético tributaria.”® Podemos aceptar que una de las consecuencias de mayor
alcance del movimiento de independencia fue el de poner fin a lo que se llamé despotis-
mo tributario, al menos en tendencia.?”’” El problema previo que surge en el estudio de la
estructura agraria mexicana en la primera mitad del siglo XIX, es entonces el de definir
a nivel de las hipétesis tedrico-metodoldgicas, la realidad de la estructura productiva de
los llamados pueblos, aldeas, y de las llamadas comunidades indigenas.

26. Sergio de la Peqa, La formacién del capitalismo en México, México, Siglo XXI, 1975, p. 25; Enrique Semo.
Historia del capitalismo en México. Los origenes 1521-1763, México, Ediciones Era, 1973.

27. Enrique Semo “Las Revoluciones en la Historia de México”, Historia y Sociedad, segunda época, nim.

8, 1975. p. 54.
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Remitiéndonos a la legislacién colonial sobre propiedades comunales de pueblos in-
digenas, podemos suponer que en las primeras décadas del siglo XIX la forma juridica
comunal de propiedad sobre las tierras concedidas en épocas coloniales a los pueblos
escondia ya una posesién individual de lotes familiares.

Segin la legislacién colonial, los cuatro diferentes tipos de tierra en propiedad comunal
concedida a los pueblos eran (y por probable orden de importancia): fundo legal, ¢jido,
propios y tierras de repartimiento. Solamente la dltima, la tierra de repartimiento, era
destinada originariamente a la posesién individual especificamente. No obstante, el fundo
legal la explotacién de la tierra se realizaba con la concesién de fundos en posesion familiar.
Las tnicas tierras de uso verdaderamente comun, esto es, explotadas con trabajo comiin
o a fines directamente comunes, eran los pocos propios, tierra cultivada colectivamente,
cuyo producto se destinaba a los gastos del mismo pueblo (propios del ayuntamiento)
y la explotacién de recursos marginales a fines comunes en las tierras de ejido (pastoreo,
lena, agua, montes).”®

Es bien sabido que a finales de la época colonial las tierras de ejido habian sido de
las primeras enajenadas o usurpadas por las haciendas en expansién. Igualmente, se vio
afectado el segundo tipo de tierras por importancia en extensién - el fundo legal. Los
propios de los ayuntamientos se volvieron genéricamente bienes, muchas veces urbanos
y no es claro el régimen de renta de las verdaderas tierras de propios, renta que tenfa que
ser destinada a los gastos del ayuntamiento. Podemos suponer, a partir de los pocos datos
generales disponibles de estas tltimas consideraciones, que la economia de los pueblos en
la zona centro-sur y centro-norte se habia reducido, en la primera mitad del siglo XIX,
a la explotacién de lotes individuales familiares.

Diferente serfa la naturaleza de las economias comunitarias en los pueblos y aldeas
indigenas mds alejados de los centros dindmicos agricolas y extractivos.

La importancia de tales economias en la primera parte del siglo, las posibilidades de
reproduccién que parecen expresarse en las revueltas abiertas en la segunda mitad como
respuesta al intento de su destruccién, nos plantea la hipétesis de la existencia de un modo
o forma de produccién comunitario.

Para intentar resolver el problema que plantea la persistencia de “economias indigenas”,
habria antes que todo que solucionar dos cuestiones:
1. Comprender si tal economia (o economias) sea en realidad un modo de produccién
especifico, y
2. Si asi fuera, definir tal modo de produccidn.
Aqui hay que agregar que creemos dificil que nos encontramos ante un especifico

modo de produccién comunitario. La hipétesis del modo de produccién “comunitario”
especifico parece ser, como ya hemos sefialado, de muy dificil comprobacién. A este nivel

28. Antonio H. Huitrén, Bienes comunales en el estado de México, Toluca. Publicaciones de la Direccién
General de Hacienda del Estado de México, 1972, p. 19.
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preliminar de formulacién de un conjunto de hipédtesis generales, tal hipétesis operativa
resulta todavia ser la més util.

Ello nos obliga a construir una serie de indicadores complejos que podrian permitir, en
la investigacion directa —y si lo permiten las fuentes—, reconocer la verdadera naturaleza
de la “economia indigena’, ya que es obviamente mds ficil captar una realidad parcial (el
caso de una forma de produccién, por ejemplo) formulando la hipétesis mds compleja.

Admitiendo, entonces, por el momento que la “economia indigena” se estructura, en la
primera mitad del siglo XIX, como un especifico modo de produccién, tendria que tener
un cardcter “autosuficiente”, esto es, contener en si misma las posibilidades de su entera
reproduccién; corresponder a un nivel particular de las fuerzas productivas; fundarse
sobre unas relaciones de produccién precisas y especificas que determinen las formas
de posesion real de la tierra y las formas de redistribucién y apropiacién del excedente
producido, y mostrar en su reproduccién expresiones sobre estructurales.”” Admitiendo
ademds que sea un modo de produccién y siendo sin duda dependiente, deberia contener
los mecanismos de su subordinacién al modo de produccién dominante. En este sentido,
siendo un verdadero modo de produccién especifico, la forma principal de subordinacién
de éste al modo de produccién dominante se daria en la esfera de la circulacién a través
del intercambio desigual fundado en el encuentro de las formas de circulacién D-M D

y la forma D-M-D.

No obstante, por el momento admitimos como una de las hipdtesis preliminares,
repetimos la mds ttil en términos operativos, la existencia de un modo de producciéon
especifico, las diferentes posibilidades alternativas que la investigacién podria proponer
serfan:

1. La existencia de un modo comunitario con formas de produccién internas “campesinas”
y/o mercantil simple;

2. La existencia de un modo de produccién mercantil simple con formas comunitarias;

3. La no existencia de un modo de o produccién especifico comunitario, aunque si la
simple reproduccién de elementos individuales de éste: relaciones de produccién par-
ticulares, formas especificas de posesidn real o formal de la tierra, que determinarian
a su vez restos sobre - estructurales; elementos que no integrados entre si, solamente
aparecerian en el periodo como formas de produccién.

29. La insercién, en este caso, de parte de la esfera superestructura entre los elementos que podrian permitir-
nos la individuacién y caracterizacion de este modo de produccion, no significa la aceptacion de la categoria
como “estructura global constituida por tres estructuras regionales: econémica, juridica, ideolégica”. (Ciro
ES. Cardoso, 0p. cit., p. 92). Ya hemos descartado tal interpretacién cuando hemos definido modo de pro-
duccién como nocién eminentemente infraestructural y, por lo mismo, no incluyendo a la superestructura.
Por ahora, en el intento por definir algunos indicadores empiricos, introducimos como hipétesis el estudio de
algunos elementos de la superestructura nada mds para llenar, en parte, el vacio existente en las fuentes sobre
la economia comunitaria. Tal andlisis, necesariamente limitado, serd tinicamente desarrollado como apoyo
con el fin de arrojar luz sobre los elementos que presuponemos no aparecerdn en las fuentes disponibles en
forma suficientemente clara.
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En este caso los mecanismos de subordinacién al modo de produccién dominante
serfan un indicador importantisimo. La subordinacién tendria que ser fundamentalmente
directa a la misma esfera roductivadel modo de produccién dominante y no ya princi-
palmente en la esfera de la circulacién o via mercado. Esto seria la existencia de formas
de explotacién directas que el modo de produccién dominante ejerce sobre las formas
dominadas. De ser asi, tales formas de produccién no serian sustancialmente diversas de
las que persisten en las comunidades o unidades de produccién directamente dependientes
de la economia de la hacienda, en las cuales la explotacién del “comunero” o del pequefio
campesino se concretizan en la misma relacién de produccién que lo vincula, aun si de
manera temporal, a la economia de la hacienda.

3. La fase de la transicién

Hasta ahora hemos esbozado algunas hipétesis interpretativas para el estudio de la
estructura agraria mexicana en el siglo XIX, intentando delinear un posible modelo di-
ndmico de la produccién inmediata en la hacienda y algunas breves consideraciones sobre
las posibles hipétesis formulables acerca de la economia de las unidades de produccién
menores, fundamentalmente la de la comunidad indigena. A continuacién trataremos,
siempre en el marco de nivel de hipétesis preliminares, mostrar las posibles tendencias
de la transicidn hacia el modo de produccidn capitalista en el sector agricola, tendencias
que caracterizan la segunda mitad del siglo XIX y la primera década del XX. Queremos
reafirmar nuevamente que no pretendemos analizar todos los complejos procesos reales
a través de los cuales se dio el cambio en la formacién econémico social mexicana que,
ya para fines del siglo XIX, podria ser llamada una formacién capitalista dependiente.

Tal cometido rebasaria al estudio de la estructura agraria por si sola y mds ain cuan-
do el presente trabajo se encuentra en la fase preliminar de construccién de un simple
conjunto de hipétesis. Lo que si nos proponemos es formular las posibles tendencias
generales del sector agricola.

Se ha afirmado que a partir de la Reforma se activa un nuevo momento del proceso
de acumulacién originaria, cumpliendo las dos funciones histéricas de dicho proceso:
1. Acumulacién de medios de produccién y capital por la burguesia;

2. Separacién de los trabajadores y los medios de produccién;*

En el sector agricola el proceso se presenta sintéticamente con:

1. La destruccién de lo que restaba del latifundio eclesidstico y la destruccién del hi-
potético modo de produccién “comunitario”, o la mds estricta subordinacién de las
formas de produccién comunitarias o mercantiles simples a la economia de la hacienda;

30. Ciro ES. Cardoso, México en el siglo XIX: 1821-1910. Historia econdmica y social, México, DIH-INAH,
enero 1977. Cuadernos de Trabajo. nim. 16, p. 35.
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2. Un relativo avance (hasta 1890) del modo de produccién basado sobre la economia
de la hacienda y las unidades menores subordinadas a ella;

3. Y la sucesiva subordinacién directa e indirecta de tal modo de produccién al modo de
produccién capitalista, que ya aparece como dominante en la formacién econémico
social mexicana en las ltimas décadas del siglo.”!

A pesar de que hay algunos estudios sobre el proceso de desamortizacion de los bienes
eclesidsticos, se desconoce la importancia real de su propiedad fundiaria en el periodo.
Hipotesis fundadas nos hacen opinar que ésta era relativamente poco importante, en
tanto que la enajenacion de las propiedades urbanas si representd una de las bases para la
acumulacién de riqueza en manos de la emergente clase burguesa urbana. Es, sin duda,
cierto que la desamortizacién del latifundio eclesidstico fue mds objeto de especulacion
que elemento de cambio en el proceso de la transicién. Alcance bien diferente tendrd en
los decenios posteriores el proceso de expropiacion de las tierras de comunidades y, en los
afios sucesivos, el proceso de apropiacién de los. terrenos baldios nacionales.

Creemos que la segunda fase del proceso incluya en si dos fenémenos aparentemente
antagénicos: la reproduccién simple extensiva del modo de produccién fundado sobre
la economia de la hacienda, y la penetracién del modo de produccién capitalista en el
campo.** Consideramos que hacia la segunda mitad del siglo el modo de produccién
dominante en el campo poseia atin las potencialidades de su reproduccién. En el periodo
precedente la economia de la hacienda tenfa atin un limite preciso en la escasa demanda
generada por el mercado interno e internacional y en la fuerte respuesta de los productores
comunitarios que contestaban a la expropiacién con la revuelta abierta.

Los cambios en las condiciones del mercado interno e internacional y la creacién de
una fuerte administracién central, fueron la base del fenémeno nuevo cuantitativa y no
cualitativamente de apropiacion de tierras comunales y de divisién de baldios nacionales.
La hacienda aplicaba ahora en escala mucho mayor su tipico mecanismo de expansion y
de dominio sobre las unidades menores de produccion.

Simultdneamente al proceso de reproduccién simple extensiva del modo de produccién
“tradicional”, se desarrolla el proceso de penetracién del modo de produccién capitalista en
el sector agricola. De las contradicciones internas de este fendmeno surgieron las hipdtesis

31. Estarfamos de acuerdo con Enrique Semo que “La revolucién de 1854-1867 destruyé la mayor de todas
q q y¢ 24
las corporaciones econémicas existentes, la Iglesia, despejando asi el camino para la acumulacién capitalis-
P g pe) p P
ta’. (“Las Revoluciones en a la Historia de México”, Historia y Sociedad, segunda época, nim. 8, 1975, p.
54. Simultdneamente, en el periodo de la Guerra de Intervencidn, tal objetivo se une con la defensa misma
P ]
del Estado nacional contra la invasién extranjera. Sin embargo, el resultado mds importante de la Reforma
fue, en el sector agricola, el abrir la posibilidad de destruir el supuesto modo de produccién “comunitario”
g P P P
dependiente. No obstante que tal objetivo nunca aparezca explicitamente como objeto de la lucha, creemos,
P q ) P P ]
de hecho, que sobre tal propdsito los intereses objetivos de ambas partes tenfan esta tendencia, aunque con
q prop: ] p q
tiempos y modos diferentes.

32. Utilizamos el término de reproduccion simple extensiva en el sentido en que Emilio Sereni lo usa en
“Los Problemas Tedricos y Metodolégicos”, en varios autores, Agricultura y desarrollo del capitalismo, Madrid,
Serie Comunicacién, nim. 22, Editorial Alberto Corazén, 1974, pp. 50-54.

106



ELEMENTOS PARA EL ESTUDIO

de una via junker al capitalismo en México, esto es, la transformacién desde dentro de
las grandes unidades de produccién tradicionales en empresas capitalistas agricolas.*®

La penetracion directa del capital extranjero en el sector agricola se concretizard al final
de la época porfiriana en la apropiacién por parte de compafias extranjeras —en parti-
cular con capital nortea mexicano— de la produccién de la mayor parte de los productos
agricolas de exportacién, que en orden de importancia serfan: caucho, café, productos
de ganado bovino y caprino, fibras varias (excluyendo el henequén) y el tabaco; en tanto
que la produccién de henequén se encontraba completamente controlada a través del
monopolio establecido por el capital norteamericano.*

En el mercado interior, las companias extranjeras empezaban a controlar la produc-
cién de algunos productos, tales como el algodén en Coahuila y el azicar en Veracruz y
Tamaulipas. No obstante, la evidente penetracion, las inversiones de capital extranjero a
finales del periodo porfiriano, representaban solamente el 5.7 por ciento del monto total
de todas estas inversiones, alcanzando la cifra un poco inferior a los 200 millones de pesos
sobre un total de 3400 millones.* Pese a eso, como hemos afirmado, las relativamente
limitadas inversiones extranjeras en el sector agricola ya permitian a éstas controlar la
mayoria de los productos agricolas de exportacién, salvo la produccién de henequén,
segin la misma estrategia que se aplicé en los otros sectores econémicos.

Los autores que tratan el impacto o los efectos de la introduccion de los ferrocarriles
sobre el sector agricola generalmente subrayan su importancia como factor de cambio en la
economia tradicional de la hacienda. Sin querer subestimar la gran importancia que tuvo
sobre la economia de la hacienda la rdpida modernizacién de los transportes, pensamos
que el proceso de crecimiento que provocaron fue contradictorio. Este proceso, como
el de expropiacién de tierras eclesidsticas, comunales y de baldios, parece ser una de las
bases del fortalecimiento de la economia de la hacienda tradicional en diversas zonas del
pais. Con esto no queremos decir que la introduccién de los ferrocarriles no provocé, a
nivel de tendencia, cambios importantes en el largo plazo; pero como estos cambios, que
fundamentalmente permitian la realizacién en el mercado interno e internacional de una
mayor masa de productos agricolas, no parecen haber afectado, sino hasta 1890, el modelo
de funcionamiento tradicional de la hacienda, que respondia al aumento de la demanda
con la extension de las dreas de cultivo a costa de las unidades de produccién menores.

33. “Con la expansién de los mercados interno y externo [...]; con la compra de antiguas haciendas por la
emergente clase empresarial urbana; con la extension del crédito agricola, bajo nuevas formas; con la uti-
lizacién de la nueva tecnologfa en la explotacién agricola, y con la paulatina transformacién de las formas
organizativas y de las relaciones sociales de produccién prevalecientes en las haciendas, se inicia un complejo
proceso de transicidn “desde arriba” que, partiendo de la hacienda, termina en grandes unidades econémicas
de corte capitalista aunque encubierta “atin bajo el cascarén hacendista”. (Juan Felipe Leal y Mario Huacuja,
op. cit., p. 9).

34. Enrique de J. Montalbo Ortega, “Imperialismo y Henequén. Estudio sobre las clases sociales de Yucatdn
entre 1900 y 19197, México, Universidad Iberoamericana, 1976 (mimeografiado).

35. Nicolau D’ Olver, “Las Inversiones Extranjeras”, en La vida econdmica. El Porfiriato. Historia Moderna
de México, Tomo 11, cuadro LXV.
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Los escasos estudios hasta ahora disponibles sobre el funcionamiento interno de las
companias agricolas extranjeras nos limita a la formulacién de algunas hipétesis prelimi-
nares respecto a los términos del proceso de racionalizacion capitalista realizado por éstas.
Suponemos que ahi donde ya se habian desarrollado formas de trabajo asalariado en el
periodo porfiriano, como en el norte, las companias extranjeras pudieron rdpidamente
imponer relaciones de trabajo salarial. Por el contrario, creemos dificil que en la zona
sur del pais, drea en la cual se concentraron mds que en ninguna otra los intereses de las
companias extranjeras (principalmente norteamericanas e inglesas, pero también alemanas
y francesas), se haya dado en forma nitida el paso a relaciones de produccién salariales.
Lo que desde un principio parece distinguir a estas zonas de plantacién, propiedad de
companias extranjeras, de la hacienda tradicional no serfan tanto las relaciones de trabajo
dominantes en ella, sino las fuertes inversiones de capital fijo en las extranjeras. Sélo el
estudio del monto de tales-inversiones y de la dindmica de las principales companias, en
relacién a su funcionamiento como unidades de produccién, permitiria profundizar las
diferencias.

Si a través de los datos cuantitativos serd posible explicar el alcance real del pro-
ceso de penetracion directa del capital extranjero en el sector agricola, mucho mds
complejo serd reconstruir lo que llamaremos el proceso de penetracién indirecta del
modo de produccién capitalista. Sin duda, todo el contradictorio proceso de cambio
que sufre el sector tradicional de la agricultura mexicana en el periodo porfiriano
podria resumirse en el concepto de subsuncion formal del trabajo al capital. Tal con-
cepto comprende en si, en sus mismas formulaciones originales, momentos diversos
del trdnsito hacia el modo de produccién capitalista. El concepto puede significar el
momento histérico en el cual

[...] el capital comienza a subordinar al trabajo bajo las condiciones técnicas en
que histéricamente lo encuentra. No cambia inmediatamente, pues, el modo de
produccién. La produccién de plusvalor [...], mediante la simple prolongacién
de la jornada laboral, se presenta por ende como independiente de todo cambio
en el modo de produccién mismo.* Es justamente por oposicién al modo de
produccién capitalista plenamente desarrollado que llamaremos subordinacién
formal del trabajo al capital, a la subordinacién al capital de un modo de trabajo
tal como se desarrollé antes que haya surgido la relacion capitalista.?”

Pero el concepto de subsuncién o subordinacién formal del trabajo al capital sintetiza
al entero periodo de desarrollo del modo de produccién capitalista sobre la base de la
produccién de la plusvalia absoluta; esto es, un momento muy largo en el cual ya las
relaciones de produccién antecedentes fueron suplantadas por la relacién salarial, pero
sin cambiar sustancialmente el proceso de trabajo.

36. Karl Marx, El capital, México, Siglo XXI, tomo I, vol. 1, 1975, p. 376.

37. Un chapitre inédit du Capital, Ed. 10/18, Paris, 1971. (Traducido en parte también por Rubel en K.
Marx, Oeuvres, Tomo II. pp. 364-382 Pléiade, Paris, 1968); citado por Roger Bartra, op. cit., p. 8.
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Asi, el proceso de produccién del capital incorpora procesos productivos que
han tenido una vida social distinta a la del capital y que conservan la herencia
de ésta; en cuanto que técnicamente se desarrollan todavia como antes, no han
sido todavia transformados por el capital [...]; técnicamente el proceso de trabajo
sigue siendo el mismo.*®

En resumen, bajo el concepto de subsuncién formal aparecen dos momentos distintos
que, sin embargo, pueden darse en un proceso histdrico simultdneamente: la subordina-
cién de modos o formas de producciéon antecedentes al modo de produccion capitalista
o la etapa especifica de la produccién de plusvalia absoluta en el modo de produccién
capitalista mismo.

Admitiendo, como creemos, que haya en el sector agricola tradicional un proceso que
llamaremos de parcial racionalizacién productiva a fin de aumentar la productividad
absoluta del trabajo, este proceso podria concretizarse en dos variantes fundamentales y
naturalmente en todos los aspectos intermedios que estas variantes suponen:

1. Un paso gradual hacia formas salariales en las relaciones de produccién;

2. En el incremento de las formas de coercién directa sobre la fuerza de trabajo.

En realidad, no existe ningtin indicador econémico central que nos explique un au-
mento de la productividad absoluta del trabajo en una unidad productiva especifica por la
sola superacidn de la relacién de trabajo de peonaje y con el paso hacia formas salariales.
Como hemos intentado explicar anteriormente, la relacién de produccién de peonaje,
gracias fundamentalmente al artificio del salario, ya permitia al hacendado disponer del
entero dia de trabajo del pedn. El paso en este caso a una verdadera forma salarial, con
pago en dinero efectivamente entregado, habria impuesto un aumento considerable en
las inversiones del capital variable en el ciclo productivo —antes minimas.

Creemos que esto es uno de los aspectos de la economia de la hacienda que puede, en
parte, explicar la persistencia de formas de trabajo no salariales en las grandes propieda-
des de muchos paises de América Latina hasta épocas muy recientes. De hecho, sélo la
destruccién misma del latifundio parece dar la solucién definitiva al problema.

En este sentido, tiene razén Roger Bartra cuando afirma que

[...] no fue la gran concentracién de tierra la que impedia el desarrollo [...]
capitalista [...], fue el cardcter ineficiente, atrasado y/ o precapitalista, de las
relaciones de produccién que se anquilosaron detrds del monopolio privado de
la tierra en manos de los hacendados porfirianos.”

Y naturalmente el autor se refiere a la ineficiencia de las relaciones de produccién
dominantes en la hacienda en términos sociales generales, y no a su ineficiencia a nivel
microeconémico.

38. Claudio Napoleoni, Lecciones sobre el capitulo sexto (inédito) de Marx, México, Editorial Era, 1976, pp.
87-88.

39. Roger-Bartra, Estructuras agrarias y clases sociales en México, México, Editorial Era, 1974, p. 125.
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Tal contradiccién entre la racionalidad interna de la hacienda porfiriana y de la sociedad
en su conjunto parece poner en evidencia cémo el proceso de subsuncién formal se dio
principalmente en el sentido de la subordinacién del modo de produccién basado en la
economia de la hacienda y de las unidades de produccién menores por ella dominadas,
y no de manera general a través de su superacién.

4. Los ejemplos

Como lo sefialamos en la introduccién, el fin central de este trabajo es plantear un
conjunto de hipdtesis tedrico-metodoldgicas preliminares a la fase de investigacién sin
tener la pretensién de comprobarlas empiricamente. Pensamos de todos modos que
puede ser util para verificar el grado de posibilidad de comprobacién que tales hipdtesis
contienen. La mayor dificultad en la presentacién de una serie de ejemplos sobre el fun-
cionamiento de la hacienda mexicana en el siglo XIX y de las formas de explotacién y
dominacién sobre las cuales se estructura su economia, deriva del hecho de que a pesar
de disponer de monografias que estudian aspectos diversos de la estructura econémico
social de la hacienda, gran parte de ellos no puede ser calificada como verdaderos anilisis
microeconémicos.

Como ya dijimos, son dos los motivos fundamentales de los limites de tales estudios:

1. La carencia de un marco metodolégico y técnicas aptas para el estudio microeconémico
en su momento mds importante —la esfera productiva—, y

2. El tipo de fuentes utilizado por los autores, fuentes que en si mismas no permiten
abordar el anilisis dindmico de la produccién.

Por todo esto, la ejemplificacién que presentaremos en forma sincrénica es la tnica
posible y s6lo marcaremos unas tendencias y algunas modalidades.

Es generalmente aceptada la hipétesis de que en el centro del pais y en la zona sur las
formas de arrendamiento, aparceria o medieria de la tierra en la hacienda eran relativa-
mente menos importantes. Esto se infiere de la existencia de pueblos y comunidades en el
centro-sur del pais, que podian proveer de trabajo temporal estacional en los momentos
del ciclo agricola en los cuales se requeria de mds mano de obra.

Probablemente en la segunda mitad del siglo la excepcién en el centro del pais es la
hacienda azucarera de Morelos. A pesar de que en este periodo esta hacienda parece si-
tuarse en los limites del modelo de funcionamiento que presentamos en cuanto a las dos
constantes principales enunciadas de la economia de la hacienda, pensamos que serfa ttil
presentar un ejemplo del funcionamiento de tal economia.

Las haciendas de San Luis Potosi estudiadas por Jean Bazant® representan un caso
evidente de integracién de dreas productivas para determinar un alto grado de autosufi-

40. Jan Bazant, Cinco haciendas mexicanas. .., op. cit., passim.
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ciencia a nivel de los insumos productivos y en el intento de mantener una relacién 6ptima
entre trabajo fijo y trabajo eventual, limitando en lo posible las retribuciones en dinero.

En la hacienda La Parada, cuyo producto fundamental de mercado eran los derivados
diversos de la cria de ganado menor, se cultivaba maiz tanto para el mercado como para
el consumo interno. De la parte del producto cosechado dedicado al autoconsumo, la
mayor parte se destinaba a raciones de los 300 peones acasillados*' y a raciones dadas
a cuenta a sirvientes (o sea, a cuenta del salario). Los peones acasillados “recibian de la
hacienda un- terreno gratuito donde cultivaban maiz [...] en pequenas cantidades, sélo
para consumo propio”,*? y ademds recibian carne de la hacienda, supuestamente a cuenta
de su salario. Resumiendo, la remuneracién fija del peén a mediados del siglo XIX en la
hacienda de La Parada se podria descomponer como sigue:

1. Minifundio y habitacién;
2. Raciones de maiz;
3. Maiz a cuenta de salario, y
4. Raciones de carne a cuenta.
La poca importancia del salario monetario efectivamente entregado se puede pro-
bablemente deducir de la existencia de 2 095 pesos de crédito en 1856,* debidos a los

dependientes de la hacienda. En la misma hacienda, “...gran parte de maiz se cultivaba
con numerosos “partidefios”, esto es, aparceros, y con 60 pequefios arrendatarios”.*

En la hacienda agricola ganadera de Bledos, en 1840 “...habia, en nimeros cerrados,
100 peones acomodados y 300 aparceros y pequefios arrendatarios”.® En un informe
de 1888% se afirmaba que “los medieros tenfan a titulo gratuito su casa, terrenos, lefia,
agua y pastos y recibfan del dueno la semilla para luego compartir con ¢l una mitad de la

cosecha”. En épocas extraordinarias, “...los aparceros trabajaban en la misma hacienda
como peones eventuales o alquilados ...”. Los peones acasillados 0 acomodados recibian
como remuneracién de su trabajo, en 1888, una racién de maiz y un real diario, “...casa

y un pequeno espacio de tierra libre para sembrar por su cuenta”. Casi todo el trabajo
eventual en la hacienda era cubierto por los aparceros.*’
“Las personas que vivian o trabajaban en la hacienda de Bocas en 1852 se pueden

dividir en peones (llamados... sirvientes) permanentes y eventuales; en arrendatarios y
en aparceros”.*® Los peones permanentes recibfan habitacién, minifundio, jornal y 55

41. Ibid., pp. 50-51.
42. Ibid., p. 51.

43. Ibid., p. 52.

44. Ibid., p. 51.

45. Ibid., p. 88.

46. Ibid., p. 89.

47. Idem.

48. Ibid., p. 105.
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de ellos una racién de maiz; 265 sin racién, pero con la posibilidad de comprar maiz a
cuenta del hipotético salario, gastando en ello un tercio o un cuarto del jornal. Ademis,
“[...] muchos peones permanentes de todas las categorias compraban al principio de la

estacion de lluvias un almud de grano de maiz para sembrar”.*

Cada peén permanente tenfa una cuenta corriente “[...] en la que se le acreditaban
sus ingresos y pagos de su deuda y sé le cargaban sumas prestadas y compras en la tienda
en la que todos se surtian”.”® Ademds, en esta hacienda trabajaban un niimero variable de
“peones alquilados”, esto es, trabajadores eventuales pagados en efectivo. Con tal salario,
los alquilados adquirian el maiz de la hacienda a cuenta de su jornal (siempre a precio
del mercado), esto es, a un precio superior al del maiz vendido a cuenta a los trabajado-
res permanentes.”’ Muchos de los alquilados eran al mismo tiempo arrendatarios de la
misma finca.

Los arrendatarios de Bocas pagaban una renta fija anual (hipotética) por derecho de
“piso” en dinero, mds una renta proporcional a la extension de la tierra y las cabezas de
ganado que pastaran en las tierras de la hacienda. Los arrendatarios se podian dividir en
tres grupos: los que arrendaban tierras de cultivo y pasturas, incluyendo algunos que al-
quilaban sé6lo la sembradura”, [...] los que arrendaban Gnicamente pastos [...] y quienes
alquilaban sdlo el asiento de su casa”.” En realidad, los datos parecen indicar que la renta
en dinero dificilmente era pagada “[...] debiendo los 800 arrendatarios un total de 14 594
pesos”.% Segtin el autor, “[....] la mejor forma de cobrarles consistia en ponerlos a trabajar”
[...]; también se les dio oportunidad de reducir su deuda con trabajos eventuales...”.*
Asimismo, era costumbre exigir “faenas”, o sea, trabajo gratuito a los arrendatarios.”

Todos los datos proporcionados hasta ahora parecen indicar la existencia de relaciones
de produccién de “peonaje”, asi como la hemos intentado definir en el modelo y al mismo
tiempo la existencia de rentas de productos o en trabajo, en ocasiones mistificada con
pagos de rentas en dinero.

En la hacienda pulguera de Tochatlaco, en Hidalgo, los peones acasillados “de ano”
recibian, a cambio de trabajo fijo, habitacién, minifundio, “racién” de maiz, jornal
diario y raciones de maiz a cuenta del salario nominal”.>® Se ha calculado que el salario
real anual de un pedn en 1893 se componia de cerca de la mitad en maiz racionado y
comprado a cuenta.” Solamente una pequefa parte semanal del salario nominal, que

49. Ibid., p. 107.

50. Idem.

51. Ibid., 109.

52. Ibid., p. 110.

53. Idem.

54. Ibid., p. 115.

55. Ibid. p. 116.

56. Bellingeri, op. cit., p. 90.
57. Ibid. p. 136.
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se llamaba “Chiltomis”, para los peones y racién para los llamados meseros era efec-
tivamente entregada en dinero a los dependientes. A parte de tal cifra fija, el resto del
salario nominal pasaba a “cuenta”. Solamente un restringido nimero de dependientes
de confianza recibian directamente su salario en efectivo y en maiz. A los trabajadores
semaneros, generalmente “comuneros” de los pueblos cercanos se les pagaba en dinero,
sin raciones, ni anticipos, ni cuenta.

Todos estos trabajadores —peones acasillados, “meseros” y semaneros— se dedicaban fun-
damentalmente a la produccién destinada principalmente al autoconsumo (maiz y cebada).
A los trabajadores dedicados a la extraccién de aguamiel -“tlachiqueros’- se les pagaba en
efectivo a destajo por cantidad de liquido entregado diariamente al tinacal de la hacienda.’®

Desde 1897 se asiste a un cambio en las formas de pago de los trabajadores fijos. Se les
paga semanalmente su jornal en efectivo, se abolen las cuentas y la tienda de raya, antes
necesaria para el sistema de “cuenta”. Esta se transforma en una simple tienda alquilada
por la hacienda a un particular. A pesar de que los trabajadores fijos (peones) siguieron
gozando de habitacién y minifundio, se vieron obligados a comprar el maiz a precios del
mercado, en gran parte, en la misma hacienda.”” Se ha calculado que tal racionalizacién
de las formas de pago determind, para la economia de la hacienda, notables ahorros,
permitiendo vender ahora © el maiz antes racionado a precio de mercado y recuperando’
asi, casi totalmente, los salarios monetarios efectivamente entregados. También se ha
calculado que un peén ahora formalmente asalariado tenia que gastar el 67 por ciento
de su salario para comprar a la hacienda el maiz necesario para su alimentacién y la de
su familia (antes era el 50 por ciento).*

Este ejemplo, que llamaremos de parcial racionalizacién, demuestra cémo el aparente
cambio en la forma de pago a los trabajadores fijos esconde en realidad la aplicacién de
la racionalidad anterior, que tendia a la autosuficiencia a nivel de los insumos. El circuito
de circulacién interna queda cerrado.

“En Yucatdn prevalecia un innegable sistema de coercién [...]”%" sobre la fuerza de tra-
bajo fijay en ocasiones también sobre la eventual. Sin duda, las relaciones de explotacién
en el sureste del pais, tanto en la primera como en la segunda mitad del siglo, parecen
haber sido coercitivas, aunque en diversas modalidades; Durante la primera mitad del
siglo XIX en el caso yucateco parecen prevalecer relaciones serviles directas, en las cuales
el trabajo fijo en las haciendas se obtenia intercambiando directamente el derecho de
posesién precaria a una parcela de tierra o al derecho de agua, con obligaciones labo-
rales no remuneradas y en las tierras en las que se cultivaban los productos destinados
fundamentalmente al mercado. Ademds, no parecen faltar casos de relaciones serviles en
las cuales el duefio de la tierra se apropiara simplemente de una renta en productos sin
intervenir minimamente en su produccién.

58. Ibid., 91.

59. Ibid., pp. 110-111.
60. Ibid., pp. 136-137.
61. Katz, op. cit., p. 23.
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En la hacienda de Uxmal, de diez leguas o 30 millas en cuadro, sélo se cultivaba
una pequena parte y el resto es un mero campo de pastura para el ganado. Los
indios se dividen en dos clases: vacheros (sic), o cuidadores de ganado, que reci-
ben doce délares por afio con cinco almudes de maiz a la semana, y labradores,
que también llaman luneros, para su compromiso, en consideracién a que beben
agua de la hacienda, de trabajar por el patrén sin paga el lunes. Estos tltimos lo
constituyen la gran mayoria de los indios y, ademds de su obligacién de trabajar
el lunes, cuando se casan y tienen familia y por supuesto necesitan de mds agua,
estdn obligados a limpiar, sembrar y cosechar veinte mecates de maiz para el amo.
Cuando toca la campana de la iglesia, cinco veces, cada indio tiene obligacién de
ir sin dilacién a la hacienda y, por un real al dia y una racién de maiz por valor de
tres centavos, hacer cualquier trabajo que el amo o su delegado, el mayordomo,
le ordene. Todos estdn endeudados y enganchados con la hacienda.®

En el rancho de Sanbbacché, jurisdiccién de Nohcacab “[...] habia allf unos 55 labra-
dores obligados a preparar, sembrar y cosechar [...]” para una senora de Mérida “[...]
diez mecates de milpa cada uno [...]” La produccién total anual de 550 cargas, vendidas
en el mercado a precios corrientes, arrojaba una renta de cerca de 200 pesos. Los “labra-
dores” indigenas mayas que vivian en el “rancho”, en realidad, un pueblo indigena, se
identificaban como “criados y sirvientes obligados a obedecer a las érdenes de la ama”.®®

Tanto los luneros como los verdaderos siervos, todos ellos indigenas mayas, eran ya la
fuerza de trabajo fundamental para las haciendas coloniales, y los ejemplos parecen indicar
cémo es que esta situacién continué aun en la primera mitad del siglo XIX.

Una caracteristica comin en la zona sureste del pais parece haber sido, tanto en la pri-
mera como en la segunda parte del siglo, las fuertes deudas que ligaban establemente a los
peones al latifundio. De hecho, es en algunos de estos estados (Campeche y Yucatdn) en los
cuales el mismo Cédigo penal preveia la forma de trabajo endeudado. Aun asi, estas leyes
son comunes a otros estados de la Repuiblica; lo que probablemente es una caracteristica
de los c6digos penales de Campeche y Yucatdn, es el cardcter de parcial jurisdiccién penal
que el hacendado o los mayordomos pueden ejercer legalmente sobre sus dependientes.*

Desde el punto de vista legal, el cardcter especial que los mayordomos y administradores
se adjudicaban, no es mds que la confirmacién de un hecho. Todo eso parece fundamental
para explicarnos el trénsito, al menos en la peninsula yucateca, hacia verdaderas formas
esclavistas en los tltimos afios del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.

62. John Stephens, Incidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y Yucatdn, tomo II, Guatemala, 1940, pp.
320-321 (la. ed. inglesa, 1841).

63. John Stephens, Viaje a Yucatdn, 1841-1842, trad. de Justo Sierra O’Really, México, Ediciones del Museo
Nacional de Arqueologfa, Historia y Geografia, 1937, p. 8.

64. Cédigo de procedimientos criminales para el Estado de Yucatdn, Titulo 2o, articulo 17. Mérida, 1898, p.
10. La ley de Campeche es de 1862. Cfr. su articulo 6° y el 25°. especialmente. Bernardino Mena Brito,
Estructuracion histérica de Yucatdn, tomo 11, México, Editorial Mexicanos Unidos, 1967, p. 78.
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El auge henequenero y la ripida expansién de la economia del henequén en la peninsula
determinaron un proceso de racionalizacién productiva destinada a aumentar la produc-
tividad absoluta del trabajo. Este caso se muestra particularmente interesante porque tal
proceso de racionalizacién llevé a la degeneracién (y utilizamos estos términos déndoles un
significado exclusivamente social) de la relacién de produccién de peonaje y a la instauracién
en la hacienda henequenera de una relacién de produccién dominante de tipo esclavista.
Esto implicd, por una parte, la aceptacién de notables “preinversiones” de capital destinadas
a la adquisicién de trabdjadores esclavos y, por otra parte, a la limitacién de las formas de
produccién “campesinas” del pedn, basada ésta en la posesién de un minifundio interno.

“Al perder el acceso a la tierra, desaparecié una gran diferencia entre el peonaje por
endeudamiento y la esclavitud”.®

Todo esto nos hace pensar cémo la hacienda henequenera ya habia parcialmente su-
perado en su funcionamiento el modelo que hemos propuesto, basado sobre el intento
de alcanzar la autosuficiencia al nivel de los insumos productivos.

Asimismo, como hemos ya sefialado en la introduccién al modelo, algunas haciendas
o unidades productivas de compafias extranjeras superaron el modelo tradicional de
funcionamiento, esta vez, a la inversa del caso yucateco, con la introduccién de relaciones
salariales. Ademds, como ya hemos apuntado, el rasgo fundamental que distingue a estas
grandes compaiiias extranjeras son las fuertes inversiones destinadas a la compra de tierra
y especialmente en capital fijo.

En el caso de la compania angloamericana de Tlahualilo, fundada en 1885 en la comarca
lagunera para el cultivo del algodén a gran escala, las inversiones iniciales se destinaron a
la compra de 44 000 hectdreas con sus respectivos derechos de agua y a la construccion de
72 kilémetros de canal para conducir las aguas del Rio Nazas hasta las tierras de cultivo.®
De igual forma, la compania superd el sistema de medierfa, por cierto bastante favorable
a los medieros, que hasta entonces habia sido dominante en la explotacién del algodén
en la Laguna,® para instaurar una relacién de trabajo asalariado moderno con pagos
semanales totalmente en efectivo. Parece no haber existido un sistema de minifundios
destinados al autoconsumo, y los intereses de la compania se orientaban exclusivamente
a la explotacién del algodén y al control del agua.

El dltimo ejemplo que queremos presentar, ejemplo que resume, segin nosotros,
los alcances y los limites geograficos y temporales del modelo propuesto, es el caso de
la hacienda-ingenio de Morelos a lo largo de su desarrollo en el siglo XIX. Tal unidad
productiva expresa con sus particularidades los limites de desarrollo de un nuevo modelo
econémico de funcionamiento que ya manifiesta una racionalidad fundamentalmente

65. Katz, op. ciz., p. 13.

66. William K. Meyers, “Politics, Vested Rights, and Economic Growth in Porfirian Mexico: The Company
Tlahualilo in the Comarca Lagunera, 1885-19117, Hispanic American Historical Review, vol. 57, ntm. 3,
agosto 1977, p. 428.

67. Katz. op. cit., p. 57.
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capitalista, sin superar del todo las relaciones de produccién y la integracién de las dreas
productivas tipicas de la hacienda tradicional.

Desde la época colonial, la economia de la hacienda-ingenio presenta rasgos peculiares
en el sector agricola. Los fuertes adelantos necesarios destinados a la compra de esclavos e
implementos no autoproducibles, determinaron ya en este periodo unos notables adelantos.

Igualmente, la caracteristica misma de la produccién del cultivo de cana imponia un
control particular tanto sobre los recursos naturales —tierra y agua— como sobre la oferta
de trabajo estacional. La expansién, de hecho, de la hacienda azucarera en el estado de
Morelos en el transcurso del siglo XIX podria ser analizada a través del complejo proceso
de acaparamiento y de control sobre los factores de produccién tierra, agua y trabajo.
La culminacién del proceso en la época porfiriana se llevd a cabo a través del control
absoluto sobre tales recursos.

El caso de las haciendas-ingenios de Santa Clara y Santa Ana Tenango nos ofrecen
un ejemplo evidente de tal proceso. La divisién entre las dreas de produccién diferentes
existentes en la hacienda-ingenio colonial, similar aun a las de las otras unidades pro-
ductivas, es en parte superada a través de la creacién de un sistema mucho més complejo
que permite el control total de la produccién del autoconsumo no sélo la de la hacienda,
sino la de toda la zona, permitiendo a su vez la dominacién sobre la oferta de trabajo
eventual. En las 68.182 hectdreas que ambos ingenios cubrian a finales del siglo XIX,
practicamente toda la regién oriental de Morelos, las propiedades de Francisco Garcia
Pimentel comprendian cinco municipios, o sea, un distrito judicial.®®

Las tierras en aparcerfa, la enorme mayoria de las tierras de la hacienda, se concedian
a cambio de una renta en productos y en trabajo. Para una unidad de aparceria llamada
yunta de sembradura (superficie entre 2 y 3.5 hectdreas) se pagaban a la hacienda 5 cargas
de maiz, de 100 a 200 gavillas de zacate y una semana de trabajo gratuito o su equivalen-
te.*” La parte en productos de la renta representaba “[...] un poco mds del 10 por ciento
de la cosecha promedio en las parcelas [...]”.”° La mayoria de los aparceros s6lo tomaban
una yunta de tierra; para explotarla tenfan que pagar ademds una renta en maiz, variable
entre 8 y 10 cargas, esto es “[...] el doble que por la tierra [...]””" por hacer uso de la
yunta de bueyes necesaria para su cultivo.

El “patrén de milpa”, asi se llamaba al aparcero, tenia ademds que pagar en dinero y en
maiz a sus sirvientes y muchas veces, especialmente en septiembre, tenia que pedir presta-
do maiz y dinero para poder cubrir estos gastos. Encontraba crédito con algunos vecinos
acomodados, quienes pedian a cambio el maiz de la cosecha valuado al 100 por ciento de
interés respecto al crédito otorgado. Warman afirma que las relaciones que se establecian
entre el “patrén de milpa” y sussirvientes, generalmente sus parientes, era una relacién

68. Arturo Warman, Y venimos a contradecir, México, Ediciones de la Casa Chata, CISINAH, 1979,
pp. 54-55.

69. Ibid., p. 80.

70. Ibid., p. 80.

71. Ibid., p. 80.
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horizontal y simétrica “[...] y frente a los sirvientes su posicién estaba regida por el servicio
mutuo [...]".7* El “patrén de milpa” era de hecho el punto de articulacién entre la comu-
nidad y la hacienda.” Los sirvientes de las parcelas en aparceria, y también en ocasiones el
mismo “patrén”, tenian que trabajar como eventuales en la hacienda, remunerdndoseles en
efectivo y sin tener derecho alguno especial —ni cuenta, ni anticipos, etcétera. La hacienda
completaba asi su necesidad de trabajo eventual, en parte ya cubierta por el trabajo even-
tual obligatorio no pagado que tenfan que prestar los “patrones de milpa” en razén de una
semana por yunta de sembradura.

Aprovechamiento de las tierras comprendidas en las haciendas santa clara y
santa ana tenango a finales del siglo XIX

Hectareas %
Tierra c/le te“mporal cult”lvada con maiz y dada en 28 870 4
aparcerfa a “comuneros
Pastos rentados y en minima parte aprovecha dos
directamente para ganado de labor y en parte no 20 563 30
explotados
Montes. no cultivados y explotados por “comuneros 13 830 2
a cambio del pago de derechos
Bosques en concesién a “comuneros ricos” con 2549 4
obligacién de vender los productos a la hacienda
Tu,erras cultivadas por la. hacienda con cana de 7238 3.4
azlcar
Superficie total 68 140 99.4

Fuente: Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir, México, Ediciones de la Casa Chata, CISINAH,
1976, pp. 55-57.

En total, los dias laborales en el afo, que representaban la renta en trabajo total de los
aparceros a la hacienda, variaba entre 10 y 20 mil. La renta en productos obtenida por la
hacienda con el sistema de aparceria en cargas de maiz, vendida a la ciudad de México,
daba un ingreso de cerca de 70 mil pesos.”* No teniendo este maiz ningtin costo real para
la hacienda, podemos afirmar que el total de esta suma se puede considerar como ingreso
neto anual. Considerando que el ingreso bruto anual de produccién de azicar y sus deri-
vados representaba una suma de cerca de 200 mil pesos y tomando en cuenta los costos y

72. Ibid., p. 82.
73. Ibid., p. 85.
74. Ibid., p. 55.

117



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

las inversiones aplicadas en su produccién, podemos calcular que en el ingreso neto de la
hacienda la renta en productos realizada en el mercado representaba una parte importan-
tisima, probablemente tan grande que podria cubrir los costos de produccién del azticar
y sus derivados. El mecanismo de autosuficiencia al nivel de los insumos no se reproducia
entonces en forma directa en la hacienda, esto es, como hemos senalado en el modelo, a
través de la simple circulacién de excedentes de producto o de trabajo de una drea de la
hacienda hacia otra, sino a través de la realizacién en el mercado de estos productos.

Si calculamos el sueldo medio pagado a los peones eventuales a partir de los 10 a 20 mil
dias de trabajo gratuito anual, que de la esfera de la produccién de autoconsumo dada en
aparceria se transfieren al drea de conduccién directa de la hacienda, obtenemos una cifra
variable entre 4375 y 8750 pesos anuales. Esta cifra, sumada a los 70.000 pesos realizados
por la renta del maiz entregado como renta en productos por los aparceros; a todos los
derechos en dinero pagado por uso de pastos y montes, y a la suma que se podria obtener
valorando a precios de mercado los diferentes insumos proporcionados directamente en
especie (lefia de los montes, ganado de los pastos, etcétera), se obtendria probablemente
una cifra superior a los costos de produccién monetarios del aziicar y sus derivados.

En resumen, podemos suponer que también en la hacienda azucarera, con grandes
inversiones en obras de riego, maquinarias, etcétera, y con la mano de obra fija y eventual
dedicada a la produccién del aztcar pagada ya desde la mitad del siglo XIX” totalmente
en dinero en efectivo, se aplica el mecanismo de autosuficiencia al nivel de los insumos. No
obstante eso, el hecho de que los insumos producidos en la esfera de produccién dedicada
al auto-consumo no pasen directamente como excedentes de productos para al mercado,
sino que tengan que realizarse primero en el mercado para después reinvertir los ingresos asi
obtenidos en los sucesivos ciclos productivos, tiene implicaciones, en el sentido de creacién
de un mercado moderno, que segtin nosotros superan los marcos del modelo propuesto.
En este sentido creemos que la economia de la hacienda azucarera y posiblemente de otras
haciendas modernas de finales del porfiriato, aun sin superar totalmente los limites de la
economfa tradicional basada en la autosuficiencia a nivel de los insumos en la relacién de
produccién en parte no salariales, planteaban ya evidentemente los limites existentes a la
reproduccién ampliada en el sector agricola. Limite que el proceso revolucionario y la crisis
deladécada de los veintes permitieron superar a través de la definitiva destruccién
de las mismas unidades de produccién antes dominantes.

75. Una innovacién introducida al principio de diciembre de 1850 merece mencién. La molienda se ha
comenzado ya el lunes de esta semana. Alamdn informd al duque. “y como se paga en plata todo el jornal de
los operativos y no mitad en plata y mitad en vales contra la tienda, como antes se hacia y como se hace en
otras haciendas, no sélo abunda gente para todas las operaciones, sino que se ha hecho una baja en el precio
del trabajo, y asi que aunque las utilidades de la tienda en lo sucesivo serdn muy cortas, el importe de los
gastos de las labores serd corto, la gente estard contenta y no se le hard la extorsién de obligarla a comprar
precisamente en la tienda de la hacienda”. Alamdn volvié al mismo asunto del 1° de febrero del afio siguiente:
“La gente abunda y trabaja con gusto recibiendo toda su paga en dinero, y los costos de las tareas sobre el
corte de cafia son mucho menores que las fincas inmediatas, de manera que, aunque no habrd en lo adelante
utilidades de la tienda, las cuales en parte no procedian de un principio muy justificado, estdn suficientemente
compensadas con todas estas vmlajas”. (Jan Bazant, “El trabajo y los trabajadores...”, op. cit., pp. 9-10).
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Del peonaje al salario: el caso de San Antonio Tochatlaco

de 1880 a 1920

Il saggio ¢ stato pubblicato nel numero 91 della Rivista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Autdénoma de México (UNAM), interamente dedicato all’ “Hacienda mexicana en el cambio siglos
XIX-XX”, gennaio-marzo, 1978.

Es comtinmente aceptado que en el complejo proceso de cambio que sufre la econo-
mia de la hacienda en el porfiriato, uno de los problemas mds interesantes lo representa
la coexistencia, en diferentes zonas del pais, de relaciones de trabajo extremadamente
heterogéneas.

La relacién de peonaje parece evolucionar, de manera aparentemente contradictoria,
hacia formas salariales en el norte y hacia formas mds compulsivas en el sureste, que a
veces confinaban con relaciones esclavistas, mientras que en el centro la situacion parece
haber sido muy compleja, coexistiendo tanto el peonaje tradicional como formas salariales
de retribucién a la mano de obra fija.

Una vez acabado el proceso de expropiacién de sus tierras a los campesinos comuneros
a través de la aplicacién de la ley de desamortizacion y de las sucesivas leyes de “coloni-
zacion”, la oferta de trabajo eventual para las haciendas aumenté en forma notable. En
algunas zonas del pais, especialmente en el centro, un numeroso grupo de trabajadores
agricolas casi sin tierra dependia ahora de la demanda anual fluctuante de las haciendas,
que no podian absorber mds que un niimero relativamente limitado de ellos, y por periodos
breves. Fue en este momento cuando la posicién de los llamados “peones acasillados”,
si bien afectada por el aumento de la oferta de trabajo agricola, vino a ser relativamente
ventajosa en el campo. La creacién de una especie de ejército de reserva no afecté en un
primer momento considerablemente el nivel de vida de los acasillados, en cuanto que
éste dependia en buena parte de la remuneracién extra-salarial.

*Este breve trabajo se basa en una parte del ensayo Leconomia del Latifondo Messicano: la “Hacienda” di
San Antonio Tochatlaco del 1880 al 1920, recientemente publicado por la Fundacién Luigi Einaudi de
Turin. Italia.

Todos los datos utilizados fueron elaborados a partir de la contabilidad de la hacienda, y por lo que se refiere
a la remuneracién de los trabajadores en particular, fueron utilizados los libros “rayadores” y de “cuenta
corriente” de dicha hacienda, ademds de los libros de caja y la correspondencia comercial. Todo el archivo
de la hacienda de San Antonio Tochatlaco, Zempoala, Hidalgo, que cubre sin grandes interrupciones el
periodo 1880-1920 se encuentran ahora microfilmados gracias a la colaboracién de su actual propietario en
la Biblioteca del Museo Nacional de Antropologia e Historia.
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Parece que tal situacién empezd a cambiar, al menos en las zonas donde el proceso antes
esbozado se habia desarrollado suficientemente, a partir de los anos noventas y siguié
desarrolldndose en la primera década del siglo. Las formas de retribucién tradicional a
la fuerza de trabajo fijan si bien, por un lado, permitian reducir mucho los adelantos
monetarios destinados a salarios y ataban al pedn a la hacienda a través de la concesion
del minifundio, raciones y eventualmente la deuda, por otro lado, impedian la directa
relacién entre dias trabajados y remuneracién. Lo que a veces fue visto como el resto de
una relacién patriarcal, era en realidad la imposibilidad de calcular a través de las formas
de retribucién tradicionales el valor real de la fuerza de trabajo ajustando a esto el salario
real. De alli las continuas quejas del pedn perezoso y borracho que s6lo por medio de la
compulsién directa se podia obligar a trabajar.

El proceso de parcial racionalizacién productiva que sufre la economia de la hacienda
porfiriana estaba dirigido al aumento de la productividad absoluta del trabajo. Esto se
podia obtener aumentando sencillamente los dias trabajados en el ano, dejando igual
o reduciendo cuando era posible la remuneracion anual del pedn o, en otros términos,
aumentando el plustrabajo a costa del trabajo necesario. Este proceso preveia dos posibi-
lidades diferentes: la primera, un aumento de las formas violentas de compulsién sobre el
trabajador, y la segunda, el paso de las complejas formas de retribucién fundamentalmente
no salariales a formas salariales.

El caso de la hacienda de San Antonio Tochatlaco se inserta en esa segunda posibilidad.

1. La Hacienda de San Antonio Tochatlaco

Se ubica en el cruce de la carretera federal que enlaza la ciudad de México con
Tulancingo, y la carretera estatal que une Apam con Epazoyucan, formando parte del
municipio de Zempoala, Hidalgo. Era ésta una de las zonas, y lo es todavia, mds carac-
teristica para el cultivo del maguey de pulque, sobre cuya explotacién se basaban todas
las haciendas y ranchos de la regién. Las tierras del municipio de Zempoala, de 30,000
hectdreas, en 1898 se dividian entre 18 haciendas, 4 ranchos y una rancheria, que en
total ocupaban alrededor del 81 por ciento de la superficie total, mientras el 19 por
ciento restante se repartia entre 8 pueblos de los cuales la cabecera contaba con la mayor
extension, 1320 hectdreas, y el menor de apenas 351 hectdreas.!

La hacienda mayor era un poco superior a las 3000 hectdreas; la mds pequefa no al-
canzaba las 180, mientras 8 eran inferiores a las 1000 y 6 estaban comprendidas entre las
1200 y las 1700.% Estando, como hemos dicho, todas las haciendas fundamentalmente
dedicadas a la produccién del pulque, su superficie media estaba determinada por una

1. Plano topogrifico-catastral del Distrito des Pachuca, 1898, escala 1/100,000, dibujante O. Garcia,
Mapoteca “Orozco y Berra” de la Direccidén General de Geografia y Meteorologia, Coleccién General,

Hidalgo, 2049.
2. Ibid.
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escala optima de explotacién, alcanzada con la divisién de las mds antiguas haciendas
coloniales, de la zona, que tenfan una superficie mucho mds vasta coexistiendo en éstos,
junto con la explotacién del maguey, el cultivo de granos y la cria de ganado menor. El
proceso de fraccionamiento de estas haciendas mds antiguas parece que empezé a lo largo
de la segunda mitad del siglo XVIII, época de auge en la economia del pulque, siguiendo
a lo largo del siglo XIX. En el periodo porfiriano las unidades productivas nos aparecen
ya definitivamente consolidadas, y la relacién entre ellas no cambia.

La hacienda de San Antonio Tochatlaco probablemente sélo data de la primera mitad
del siglo XIX. No se encontraron documentos anteriores que comprobaran su existencia,
y la primera noticia de la propiedad la encontramos en una lista de haciendas productoras
de pulque en lazona de Zempoala, que fue compilada por Payno a finales de los anos 50’.%

La hacienda contaba en 1879 con 1,532,302 hectéreas, superficie que no varié hasta
1898, pasando después a 1,865,375 hacia 1905, con la compra de muchos terrenos
colindantes, pequefios y medianos, generalmente ubicados en las tierras de los pueblos
vecinos. El camino que llevaba de la capital a Tulancingo pasaba por el centro de la ha-
cienda, mientras que hacia 1884 el tramo del ferrocarril para Tulancingo vino a pasar por
el limite norte de la propiedad, uniéndola asi directamente con el mercado de la capital.
En la primera década del siglo XX el escape del ferrocarril fue unido con el tinacal de la
hacienda —construccién en la cual se fermentaba el pulque—, con un ferrocarril interior
de via angosta y con traccién animal.

La produccién mds importante era, como ya hemos visto, el pulque y entre las hileras
de los magueyes se cultivaba, como en la mayoria de estas haciendas, la cebada. Las tierras
extremadamente pobres a una altura de mds de 2500 metros, con las consecuentes heladas,
impedian la explotacién del maiz o de otros granos para fines de mercado. Sin embargo,
parte de las tierras de la hacienda siempre se dedicaban al cultivo del grano para fines de
autoconsumo. Tales tierras eran tanto porciones cultivadas bajo la administracién de la
hacienda, como los “pegujales” dados en concesién a los peones fijos.

Ademds de cultivos menores de escasa importancia, una actividad importante era la
cria del ganado lanar, tradicional en la zona. Habia también en la época porfiriana algunas
tierras dadas en medierfa o en “tercio”,* pero cuya produccién era de muy escasa impor-
tancia y cuyos usufructuarios probablemente eran algunos de los mismos “trabajadores
de confianza” de la hacienda, a los cuales se daban a veces tierras en concesién.

En resumen, la esfera de la produccién para el mercado estaba constituida, en su mayor
parte, por la explotacién de los magueyes y de parte de la cebada, ademds de la cria del
ganado menor. La esfera de produccién de autoconsumo estaba destinada a la produccién
del maiz, en gran parte dedicado a la alimentacién de la fuerza de trabajo fija, y al cultivo
de la cebada, que se dedicaba para forraje, ademds de hacerse cargo de la reproduccién

del ganado de trabajo.

3. Manuel Payno, El maguey mexicano. México, 1864, p. 52.

4. Sellamaba “a tercio” una concesién precaria de tierra a cambio de la cual el usufructuario debia entregar
2/3 partes de las cosechas.
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Hacienda de San Antonio Tochatlaco

Municipio di Zempoala, Stato di Hidalgo.

Foto di Marco Bellingeri.
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2. Los diversos tipos de trabajadores y su remuneracién (1883-1897)

Antes del cambio en las remuneraciones a gran parte de los trabajadores fijos, de-
cidido en 1897, se podria afirmar que en la hacienda el monto de la remuneracién
anual del trabajador determinaba su nivel de vida, mientras que la forma en la cual lo
percibia determinaba su status. En consecuencia, el mayor grado de movilidad vertical
y horizontal de los diversos tipos de trabajadores aparece proporcional a la forma m4s
moderna de remuneracién, la que se hacifa a través de un salario enteramente entregado
y en su mdxima parte en efectivo. El restringido grupo de dependientes que recibian
en tal forma su remuneracién constituia la cumbre de la pirdmide econémico-social
dentro de la hacienda.

De este pequenio grupo formaban parte el administrador, el “escribiente” —encargado de
llevar la contabilidad de la unidad productiva—y el “mayordomo de tinacal” —encargado
de la elaboracién del pulque. Tales dependientes eran pagados con un salario en efectivo
y totalmente entregado; mensual para el administrador, y semanal para el escribiente y
el mayordomo, mds un salario en especie, entregado en raciones semanales de maiz. Al
menos el administrador y el mayordomo contaban con algunos derechos particulares
consistentes en el usufructo de una extension de tierra cultivable, forraje para sus caba-
llos y, a veces, los mismos caballos, ademds de una habitacién espaciosa, adecuada a sus
cargos en la hacienda.

Al encargado de la tienda de raya, el “tendero”, se le pagaba un salario semanal en
dinero, y era el Gnico dependiente, junto con los llamados “tlachiqueros”, de los cuales
hablaremos después, que no recibia raciones de maiz.

Un segundo grupo de dependientes estaba formado por los llamados “meseros”. Tal
definicién nace de la particular manera en la cual eran retribuidos y servia para distinguirlos
de los llamados trabajadores “de afio”, los peones acasillados de la hacienda.

] p

Formaban parte de este grupo trabajadores con funciones diversas: el “ayudante de
campo” —que controlaba el trabajo de los peones y de los trabajadores eventuales—, carre-
ros, arrieros y pastores. Este grupo era pagado tradicionalmente en una forma bastante
compleja, que lo ubicaba exactamente al centro de la pirdmide econémico-social interna
a la unidad productiva. En su contrato se fijaba un salario mensual, una racién de maiz
semanal, mds una suma, siempre semanal, en dinero, llamada “racién”. Los “meseros”
recibfan cada semana el maiz mds la “racién” fija de dinero. El salario mensual pasaba a
una cuenta corriente personal, a la cual el mesero recurria pidiendo préstamos en dinero
a la administracién de la hacienda y comprando a crédito en la tienda de raya.

A finales de cada ano se cerraba la “cuenta”, adeudando en ella las contribuciones
fiscales del trabajador —que la hacienda anticipaba— y ademds, obviamente, todos los
anticipos en dinero y el valor de los productos comprados a crédito en la tienda de raya.
No se adeudaba, por el contrario, la llamada “racién” de dinero semanal, ni las raciones
de maiz, que, por lo tanto, formaban parte del verdadero salario del dependiente.

En la base de la pirdmide de los trabajadores fijos encontramos a los peones “de afio”,
acasillados, el grupo mds numeroso. El salario diario de un peén estaba compuesto de
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una suma de dinero (dos reales de 1883 a 1897) mds un cuartillo diario de maiz por
cada dia trabajado.

El sabado, dia de raya, se entregaban a los peones las raciones de maiz, mds una suma
fija de dinero llamada, en Tochatlaco, “chiltomis”. A eso se agregaban las raciones de
maiz que el trabajador normalmente pedia “a cuenta” de su salario monetario, que pa-
saba, como en el caso de los llamados “meseros”, a una especie de cuenta corriente. La
cantidad del maiz pedido “a cuenta” era, como el “chiltomis”, fija y generalmente sumaba
6 cuartillos semanales.

Como para los “meseros”, el peén podia durante el afio pedir anticipos en efectivo y
comprar a crédito en la tienda de raya. A finales del afio se cerraba la cuenta, adeudando
en ella el maiz “a cuenta”, los préstamos en efectivo, el valor de los efectos comprados a
crédito en la tienda de raya, las contribuciones fiscales y los llamados “chiltomis”.

Ademds de estos trabajadores, en la hacienda de Tochatlaco encontramos, en dltimo
tipo de dependientes fijos, los llamados “tlachiqueros”, que se ocupaban del cuidado de
los magueyes, de extraer de ellos el aguamiel y de transportar el liquido al tinacal. Los
tlachiqueros eran pagados, a través del llamado “partido”, con una suma fija por cantidad
de liquido entregado, mds una gratificacion para aquellos que tenian que trabajar en los
planteles mds alejados del casco de la hacienda. No recibian raciones de maiz ni tenfan su
propia cuenta corriente, siendo su salario semanal enteramente entregado y en efectivo.
Podian de todos modos pedir préstamos en efectivo, pero generalmente tenfan que ser
pagados en un plazo breve.

La necesidad de trabajo estacional era satisfecha por trabajadores eventuales, que recibian
un salario diario en efectivo y no tenfan ningtn otro derecho, ni préstamos, ni raciones.

A todos los trabajadores fijos se les daba gratuitamente la habitacién, y a los peones
acasillados se les concedia el usufructo de una parcela, el “pegujal”, que el dependiente
trabajaba en los dias de fiesta y con la ayuda de sus familiares. Parece de todos modos
que la concesién de la parcela se daba més por nucleo familiar que por cada trabajador,
mientras que tales parcelas eran redistribuidas formalmente cada afo.

De la descripcién esquemdtica de las formas de pago de los trabajadores de la hacien-
da, podemos concluir que por lo menos en lo que se refiere a peones y a “meseros”, su
remuneracion sélo en minima parte era salarial, dependiendo lo que hoy llamariamos
sus salarios reales de las distribuciones de maiz y de otros alimentos (a través de la tienda)
y de los derechos que tradicionalmente gozaban en la hacienda: crédito, la habitacién,
la parcela, etcétera, en su mayoria independientes de los dias efectivamente trabajados.
La apariencia del salario se hace mds débil si ademds pensamos que el maiz racionado a
peones y a meseros era producido de hecho por ellos mismos, asi como buena parte de
los alimentos diversos que compraban en la tienda o directamente de la hacienda. Por
ejemplo, cuando un carnero o, mds raramente un buey, moria, se distribuia su carne a
los peones, cargando su importe sobre sus cuentas.

Por todo esto tanto las raciones de maiz, como muchos alimentos y algunos efectos
que se compraban en la tienda, no representaban verdaderos salarios en especie, siendo
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en realidad parte del producto necesario del trabajo de los peones, que se dedicaban en
buena parte a las producciones de autoconsumo. Tal forma de pago respondia a la légica
tradicional de la hacienda, orientada a alcanzar el grado mds alto posible de autosuficiencia
a nivel de los insumos productivos.

3. El cambio en las formas de pago

Al comienzo de los afios noventas el mecanismo antes descrito mostraba sus limites. El
llamado sector de produccién de autoconsumo se mostraba ineficiente, y los excedentes
en maiz y cebada que se transferfan de esta esfera a la produccién para el mercado —fun-
damentalmente dedicado al pulque— no justificaban los gastos monetarios que el primer
sector imponia. Ya se habia intentado con discretos resultados en los anos antecedentes
mejorar la productividad del llamado sector de autoconsumo, aumentando la produccién
del maiz hasta volverla suficiente para todas las necesidades de la hacienda, sin tener que
aumentar de manera proporcional los gastos monetarios para su produccién. En 1897 una
mala cosecha y los grandes anticipos a los dependientes fijos, especialmente en efectos,
a través de la tienda de raya, nuevamente determinaron el pasivo de la llamada esfera de
produccién para el autoconsumo. El propietario de la hacienda decidié entonces llevar
a cabo un cambio en la conduccién de la finca: a todos los dependientes se les pagaria
en adelante solamente un salario monetario, aboliendo las raciones de maiz, la llamada
“cuenta corriente” —y por ende la tienda de raya—, limitando los préstamos a casos espe-
ciales y exigiendo, en lo posible, su devolucién.

Tal cambio, radical en apariencia, era posible por la gran rentabilidad de la explota-
cién en la esfera dedicada al mercado, cuya produccién seguia aumentando. Como los
comerciantes al mayoreo del pulque, llamados “contratistas”, liquidaban semanalmente
en efectivo sus compras, que ademds eran fijadas previamente por el periodo de un afio, el
hacendado contaba con regulares entradas de dinero semanales y podia asi sin dificultades
anticiparlas, en parte, en salarios, mientras, como veremos mds detalladamente, el man-
tenimiento de la estructura tradicional de la hacienda permitia recuperar semanalmente
buena parte del dinero anticipado. La deuda acumulada en los afios anteriores impedia
cualquier movilidad a los trabajadores fijos, que se encontraron ahora en la situacién
de “semaneros acasillados”, para emplear una aparentemente paradéjica definicién del
mismo hacendado.

Las consecuencias inmediatas para la hacienda fueron que en el sector de autoconsu-
mo aumentaran las salidas en dinero, pero éstas eran compensadas por nuevos ingresos
monetarios, antes que todo por la venta a precios de mercado del maiz antes racionado.
Se pudo alcanzar asi un mayor grado de autosuficiencia en la unidad productiva.

El éxito de la medida es evidenciado por el mismo hacendado que, en una carta del
12 de mayo de 1905 afirmaba que el viejo sistema, aquel del salario “a cuenta” y de las
raciones en especies, se prestaba al “...continuo abuso de la gente”, mientras después del
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cambio todos sabian “...que si trabajan tenfan raya y si no, no”, y terminando afirmaba
que “...todos trabajan mucho mds que antes”.

Analizaremos ahora los efectos que tuvo el cambio en las formas de pago para los
diferentes tipos de dependientes fijos, y en un segundo momento sus consecuencias, en
un periodo mds largo, tanto para los trabajadores como para la economia de la hacienda.

Por lo que se refiere a los llamados “meseros”, los efectos negativos determinaron que
como grupo caracterizado por su particular forma de pago, que lo ponia al centro de la
pirdmide econémico-social en la hacienda, de hecho, desaparecié.

Unos pocos pasaron a formar parte del pequeno grupo de trabajadores de confianza,
mientras que la mayor parte, desde entonces, fue pagada con un jornal, desapareciendo
por mucho tiempo en la contabilidad de la hacienda cualquier indicacién del trabajo
que desarrollaban.

La parte representada por el maiz racionado, en el salario de los meseros —antes del
cambio—, no obstante, variaba con el monto del salario monetario, decreciendo para los
“meseros” con ingresos mayores, era en media superior el 50 por ciento. Obviamente tal
porcentaje tendia a subir con el aumento del precio del maiz, aun quedando constante su
cantidad. Este mecanismo de hecho permitia una parcial revaluacion, en términos reales,
del salario, aun quedando casi sin variacién los salarios nominales por 5 afios (ver cuadro 1).

La abolicién de las raciones en maiz rebajé mucho el salario real anual de tales depen-
dientes, exactamente en los afios en que el precio del maiz aumentaba mds. Por otro lado,
la abolicién de la “cuenta corriente” personal quité cualquier seguridad a los “ ex-meseros”,
introduciendo una relacién directa entre dias trabajados y salario, antes muy suavizada
por la posibilidad de obtener anticipos en efectos y efectivos.

La descripcién de unos pocos casos de “meseros” después del cambio en su remune-
racién explicard el alcance de los efectos negativos que determind.

Séstenes Sinchez, un pastor, ganaba en 1897 por una semana de trabajo: 12 cuarti-
llos de maiz, 0.25 pesos en “racién” de dinero y 0.75 pesos (1/4 de su salario mensual)
a “cuenta’. Al precio de aquel afo, 12 cuartillos de maiz valian en Tochatalco alrededor

de $1.7 pesos.

En 1900, sin raciones ni “cuenta’, el mismo pastor recibia 2.5 reales diarios, esto es,
2.19 pesos semanales. Para poder consumir la misma cantidad de maiz, calculando el
aumento del precio del grano, debia ahora gastar 1.75 pesos. Simultdneamente su salario
nominal anual bajé alrededor del 16 por ciento, aun calculando que se le pagaran todos
los dias del afo.

5. Lacarta del duefio de Tochatlaco, don Manuel Brasetti, aparece reproducida en el “Informe al Segundo
Congreso Agricola de Tulancingo”, de septiembre de 1905, presentado por Refugio Galindo, un hacendado
de lazona encargado por el episcopado para hacer una encuesta sobre la utilidad de dar anticipos a los peones
acasillados. El interesantisimo informe se encuentra en Friederich Katz, et al., La servidumbre agraria en la
época porfiriana, México. Secretaria de Educacién Publica, Sep-setentas 303, 1976, pp. 134 y 136; mientras
la carta de Brasetti se encuentra en las pp. 51, 52y 155.
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Fue mayor la disminucién del salario del llamado “caballerango”, que bajé en un 40
por ciento, mientras un talabartero sufrié una disminucién del 25 por ciento.

Es comprensible que la baja aparentemente menor la sufrieran los “meseros” mds
pobres. Si pensamos que la remuneracién de un pastor no era muy diferente a la de un
peén acasillado, aun si distinta en las formas en las cuales era entregada, resulta evidente
que no podia sufrir de bajas tan fuertes como para los “meseros” acomodados, que tenian
ingresos mucho mayores.

En la contabilidad de Tochatlaco algunos de los exmeseros vuelven a aparecer en el
periodo 1914-1920, siempre pagados a jornal.

En 1914 un pastor ganaba 40 centavos diarios en relacién alos 31.5 de 1900, mientras
en 1920, una vez reintroducidas las raciones, su jornal era de 50 centavos mds un litro
de maiz. Ahora, valorando el maiz, el salario diario habia aumentado de 1897 a 1920
en un 20 por ciento, cifra insuficiente para cubrir el aumento general de los precios en
mds de veinte anos. Una situacion parecida la demostraria el andlisis de la dindmica del
salario del llamado “caballerango”.

Por todo esto creemos se pueda afirmar que el salario real de los llamados “meseros”
nunca alcanzé en anos posteriores el del periodo 1883-1897.

M4s importante atin nos parece, de todos modos, el andlisis de los efectos que tuvo el
p p q
cambio en la forma de pago a los llamados peones “de ano” acasillados.

Lo fundamental de tal remuneracién en especie y en mucho menor cantidad en dinero,
a la cual ademds se aunaba el derecho a la habitacién y el minifundio, era que al peén se
le garantizaba una entrada, a veces minima, pero segura y constante, y esto era lo que lo
hacia aparecer un privilegiado en relacién con los trabajadores eventuales.

El maiz racionado por la hacienda cubria, en Tochatlaco, mds del 50 por ciento de
sus necesidades, y esto independientemente de la dindmica del precio del grano en el
mercado. Un eventual aumento del precio del maiz sélo influiria sobre las raciones
extras, pedidas “a cuenta” de su salario. En realidad, tampoco en este caso necesaria-
mente é] habria tenido que soportar el aumento porque la posibilidad de endeudarse
con la hacienda lo amparaba, descargando sobre ella, de hecho, los aumentados gastos
de su reproduccién. La hacienda, a su vez, intentaba autoproducir, con el mismo tra-
bajo de los peones, todo el maiz necesario al consumo interno, limitando las compras
en el mercado.

El peén completaba sus necesidades anuales de grano con el producto de su “pegujal”.

Con la abolicién de las raciones, el pedn se vio, desde entonces, obligado a comprar
el maiz antes racionado. Su salario nominal en dinero pasé de 2 a 2.5 reales diarios, pero
su salario anual disminuy6 en un 24 por ciento valorando las raciones que antes se les
entregaban.

Después de 1898 el pedn tenfa que comprar de la hacienda el 70-80 por ciento del
maiz necesario y exactamente en un periodo en el cual los precios subian ripidamente,
mientras que, por otro lado, la eliminacién de la “cuenta” impedia ahora recibir raciones
fijas semanales de dinero (ver cuadro 2 en el Apéndice).
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Si antes las formas de retribucién no salariales impedian, de hecho, una estrecha
correlaciéon entre salario nominal y precios, desde entonces se hizo necesario activar
mecanismos de parcial adaptacién.

En 1900 el entero salario de un peén no le hubiera alcanzado para su reproduccién
sin la cosecha de su parcela, y lo que pasé en 1910, ano de muy mala cosecha, nos pa-
rece indicativo. La hacienda, a diferencia de los afios inmediatamente anteriores, tuvo
que recurrir a compras de maiz para cubrir sus necesidades internas y tuvo que hacerlo
a precios notablemente altos. La hacienda, gracias a la abolicién de las raciones y de la
“cuenta’, pudo descargar sobre sus propios dependientes parte de los efectos de la crisis,
pero los dependientes, obligados a comprar maiz a precios de mercado y en cantidad
mayor que en los afios antecedentes a causa de la pérdida de gran parte de la cosecha de
los minifundios, pidieron préstamos, que la hacienda tuvo que conceder. Los limites del
proceso de parcial racionalizacién capitalista actuando en Tochatlaco, a partir de 1897,
aparecen evidentes. Nos encontramos frente a una particular relacién de produccién que
si bien ya contenia en parte las caracteristicas fundamentales de una relacién de produc-
cién moderna, todavia reproducia el ligamen tradicional entre hacienda y trabajador fijo.
Un indicador de tal situacién fue la prolongacién en el tiempo del status no libre de los
trabajadores endeudados.

En el periodo anterior al cambio en las formas de remuneracién a la fuerza de trabajo
fija, alrededor de las 2/3 partes de los peones de Tochatlaco eran endeudados. Sélo en
el periodo 1890-1897 huyeron una decena de peones, de los cuales, como minimo, tres
fueron capturados y regresados a la hacienda. La gran mayoria de los peones, pero atin
muchos meseros” y algin “tlachiquero”, no eran de hecho libres.

El cambio en la forma de pago, que en parte habia sido motivado para terminar con
la prictica del endeudamiento ya inttil y demasiado onerosa para la hacienda, no pudo
terminar nunca completamente con uno de los mecanismos extrasalariales mds impor-
tantes de parcial adaptacién de los salarios nominales a los precios, fundamentalmente
los del maiz.

A partir de 1914 el proceso de transformacién interna, que el cambio en la forma de
pago empezd, parece evolucionarse ulteriormente. En primer lugar, desde este afo ya no
es posible ligar establemente a la hacienda a los trabajadores endeudados. El mecanismo
que llevaba a los trabajadores a endeudarse seguia, pero la figura del peén endeudado
declinaba. Desde entonces el control sobre los dependientes endeudados se ejercia a través
del acuerdo comun entre los propietarios de la zona de no aceptar trabajadores endeudados
en otras haciendas. Si esto limitaba siempre la movilidad del trabajador endeudado por
lo menos en la zona, lo rescataba de la condicidn servil a la cual estaba sujeto.

Otro importante fenémeno del cambio en las relaciones de trabajo en la hacienda
fue que a partir de 1914 se asiste a un progresivo aumento de los salarios nominales
y simultdneamente a un mayor grado de diversificacion salarial (ver cuadro 3). Esto
significa, probablemente, que el verdadero salario adquirfa una dindmica siempre mds
moderna, disminuyendo la importancia, en el rédito del trabajador fijo, de los mecanis-
mos de adaptacién y de incremento del rédito que actuaban tradicionalmente fuera del
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salario monetario y que mantenian la relacién tradicional que ligaba al trabajador fijo a
la hacienda. Talos mecanismos, si bien no desaparecieron del todo, aparecen desde en-
tonces completamente subordinados a una verdadera dindmica salarial. Probablemente
s6lo hacia 1920 los peones de Tochatlaco alcanzaron un salario real igual al del periodo
1883-1897, pero ahora su relacién més directa e a con el salario nominal, efectivamente
pagado, y no con las formas extrasalariales de remuneracién. Basta pensar que las raciones
de maiz, reintroducidas a partir de 1916 como parte del jornal,® representaban en 1920
solamente el 10.5 por ciento del valor del salario anual, contra casi el 54 por ciento del
maiz racionado y dado “a cuenta” en 1897.

Entre los ligdmenes tradicionales, como retribucién extrasalarial a los trabajadores
fijos, contintia apareciendo antes que todo el minifundio y un cierto limite de crédito
al interior de la hacienda: pero el minifundio probablemente apareceria ahora como un
verdadero salario en natura mistificado, en la preponderancia absoluta de las formas de
retribucién modernas.

6. Esinteresante aclarar que la reintroduccion de las raciones de maiz fue debida a una ordenanza del nuevo
Departamento del Trabajo, expedida octubre de 1915, para garantizar, en parte, la subsistencia de los peones
acasillados en un periodo de aguda crisis agricola y de rdpida devaltiacién. No sabemos si tal medida fue
impuesta también en otras regiones del pais, pero nos pareceria interesante investigar al propésito.
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Formazione e circolazione della merce terra-uomo in

Yucatin (1880-1914)!

Il saggio ¢ stato pubblicato in Quaderni storici, agosto 1987, Nuova Serie, Vol. 22, No. 65 (2), Il mercato
della terra (agosto 1987), pp. 599-614. Stable URL: https://www.jstor.org/stable/43778021. [NdC]

Affrontare il problema della formazione della hacienda yucateca e del mercato della
terra e degli uomini ad essa legati non ¢ certo misurarsi con un tema storiografico nuovo.
Esso rimanda infatti sia alle analisi sulla nascita e sullo sviluppo delle grandi proprieta
territoriali produttrici di sisal, sia al dibattito sulle forme del lavoro agricolo; dunque
ai temi della sottomissione dell’indio maya, del suo status giuridico e di fatto e infine,
dell’esistenza di una forma di moderno schiavismo per come si ¢ sviluppata, tumultuo-
samente, negli ultimi anni del secolo scorso nella regione nord-occidentale della penisola
dello Yucatdn.

E invece relativamente recente Iinteresse per I'analisi della formazione e del funzio-
namento specifico di un mercato regionale di terra e lavoro, Ii dove si sono sviluppati
alcuni di quei meccanismi strutturali che permisero a una societa oligarchica di utilizzare
in modo funzionale al suo stesso rafforzamento le spinte modernizzatrici provenienti
dal suo inserimento nel mercato internazionale. E in questo contesto che tenteremo di
analizzare la formazione della merce terra-uomo e successivamente delineare alcune delle
modalita della sua circolazione.

1. La formazione della merce terra-uomo

La domanda di sisal —o henequén— crebbe enormemente a partire dal 1878, anno
in cui si adatto la mieti-impaccatrice modello Mc Cormick all’'uso di cordami di fibre
dure, come il sisal. Da allora in poi la crescita della produzione cerealicola dei maggiori

1. Il presente saggio ¢ il primo risultato di una ricerca, ancora in corso, sulle Forme Storiche dello Stato
Liberale in America Latina, finanziata dal Ministero della Pubblica Istruzione (40% CUN) e resa possibile
dall'appoggio prestato dal Instituto Nacional de Antropologia e Historia del Messico e dalla collaborazione del
Depatamento de Estudios Econdmicos y Sociales del Centro de Investigaciones Regionales della Universita
dello Yucatdn. Per un completo bilancio storiografico cfr.: G.M. Joseph, Rediscovering the Past at Mexico's
Periphery. Essays on the History of Modem Yucatdn, The Alabama University Press, 1986, e in particolare modo
i capitoli 3 e 4, interamente dedicati alla produzione recente sullo Yucatin moderno e contemporaneo.
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produttori mondiali extra-europei sarebbe stata accompagnata da un proporzionale au-
mento della domanda di fibre dure da parte di poderose compagnie nord-americane di
cordami, prima fra tutte la International Harvester Company di Chicago.?

Sotto questa spinta, le esportazioni yucateche di sisal greggio passarono da circa 9400
tonnellate, nel 1877, a circa 169.000 nel 1914, coprendo il 95% della domanda statu-
nitense. Trecento famiglie controllavano un migliaio di grandi unita produttive e sulle
loro terre vivevano, legati ai latifondi con cui erano normalmente venduti, circa 120.000
lavoratori, nell’enorme maggioranza indi maya a cui si sommavano alcune migliaia di
cinesi, di coreani e di deportati da lontane regioni del Messico.? E stato calcolato che circa
il 95% dell'intera popolazione della penisola dipendeva direttamente o indirettamente
dall’economia del henequén.*

In trent’anni il volto della regione era mutato radicalmente. Se nel 1878 si produceva
un valore pro capite di 18 pesos all'anno in prodotti di consumo essenziali, nel 1910
questa cifra era scesa a soli 48 centesimi, mentre si era ormai raggiunto un indiscusso
primato nella produzione di beni agricoli d’esportazione.” Lo Yucatdn nel frattempo si
era trasformato in una ricca societa oligarchica di piantagione.

A differenza dal resto dell’attuale Messico, I'economia della hacienda si era sviluppata
nello Yucatdn solamente a partire dalla seconda meta del XVIII secolo. Fino ad allora la
struttura tributaria, civile ed ecclesiastica, che ancora gravava sulla societa maya aveva
permesso di ottenere le eccedenze agricole e forestali necessarie per il consumo del seg-
mento bianco-meticcio dominante e per le ridotte esportazioni. Ciod aveva permesso il
mantenimento di due societa in gran parte separate, ma legate da rapporti asimmetrici,
il cui asse era il tributo.®

2. Cfr. D. Rouzen-Parrillo, U.S. Business Interest and the Sisal Industry of Yucatdn, Mexico 1876-1924, tesi
di dottorato presso I'Universita di Chicago, 1984, passim. Ugualmente interessanti, sull’esistenza o meno
di un controllo imperialistico sul mercato mondiale delle fibre dure, sono: G. Joseph, A. Wells, Corporate
Control of a Monocrop Economy: International Harvester and Yucatdn’s Henequen Industry during the Porfiriaro,
in “Latin American Research Review”, 17, n. 1 (1982), pp. 69- 99; il commento critico di J. Brannon, E.M.
Baklanoft, Corporate Control of a Monocrop Economy, quello di F. Carstensen, D. Rouzen-Parrillo, International
Harvester, Molina Campania, and the Henequen Market, e la risposta di G. Joseph, A. Wells, Collaboration
and Informai Empire in Yucatdn: The Case of Political/ Economy, tutti in “Latin American Research Review”,
18, n. 3 (1983), pp. 196-218.

3. Cfr. A. Garcia Quintanilla, Produccion de henequén, produccion de hombres, in AANV., El siglo XIX en
Meéxico, Citta del Messico 1985, pp. 144-45; D. Rouzen-Parrillo, U.S. Business cit., p. 162; V. Suarez Molina,
La evolucién econdmica de Yucatdn a través del siglo XIX, Citta del Messico 1977, 1, pp. 153-55; G. Joseph,
Redliscovering cit., p. 55.

4. J.L. Sierra, Yucatdn 1850-1910, in AANV., Yucatdn: peonaje y liberacién, Mérida 1981, p. 12.

5. M. Bellingeri, Proyecto de investigacion: la hacienda y la sociedad yucatecas en el siglo XIX, in “Yucatdn:
Historia y Economia’, 1, n. 4, pp. 9 e 12.

6. Cfr. M.C. Garcia Bernal, La sociedad de Yucatdn, 1700-1750, Siviglia 1972, passim, e N.M. Farris,
Colonial Maya Society: The Collective Enterprise of Survival, Princeton University Press, 1984, passim; R.
Patch, A Colonial Regime: Maya and Spaniard in Yucatdn, tesi di dottorato presso 'Universita di Princeton,

1979, passim.
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Dalla meta del Settecento in poi, profondi mutamenti nella societa bianca-meticcia,
stimolati e posteriormente istituzionalizzati nel corpus delle riforme borboniche,
determinarono il sorgere di unitd produttive miste, agricole e d’allevamento, nella
parte nord-occidentale della penisola.”

Si trasformo gradatamente la tradizionale estancia coloniale, una vasta superficie dai
confini generalmente imprecisi dedicata all’allevamento estensivo e solo in minima par-
te alla produzione di mais per autoconsumo, che aveva avuto origine dalle mercedes de
tierra, concesse dalla corona su terre non occupate dalle comunitd maya. Si ampliarono
le coltivazioni e si cred un nuovo tipo di contadino soggetto a patti servili, il cosiddetto
lunero, dal giorno abitualmente dedicato alla corvé, il lunedi. In cambio riceveva I'usu-
frutto del monte —terreno incolto o boscaglia— in cui poteva coltivare mais, secondo il
tradizionale sistema swidden. Oltre alla parcella semi-itinerante per il proprio fabbisogno,
i luneros dovevano coltivare per il proprietario una superficie variabile, il cui prodotto era
in buona parte dedicato al mercato urbano, in rapida crescita. Spesso era piu la scarsita
d’acqua che la mancanza di terra cio che obbligava i contadini maya a stabilire rapporti
servili con la gran proprieta bianca.?

In quella regione poi, date anche le particolari caratteristiche ecologiche, la societa indi-
gena non aveva mai sviluppato forme culturali paragonabili a quelle che si riproducevano
ancora vigorosamente nelle aree orientali e sud-orientali della penisola, fonti tradizional-
mente importanti di tributi e non ancora fondamentalmente intaccate dall’insediamento
di unita produttive bianche.

Coll'indebolirsi della struttura tributaria, dalla fine del periodo coloniale e soprattutto a
partire dai primi decenni dell’Ottocento in poi, si venne a creare una frontiera fra le zone
gia dominate dalle haciendas miste e quelle controllate dai diversi gruppi etnici maya.’

Nel 1847, in coincidenza con un periodo di acute lotte inter-oligarchiche, questo
processo sfocio in una vera e propria guerra india, chiamata di castas, che costo al seg-
mento bianco una profonda ridefinizione dell’economia del territorio da esso occupato e
la segregazione, fino agli inizi del novecento, delle regioni orientali, occupate da caciccati
maya irriducibilmente ribelli.'

7. Cfr. di R. Patch, La formacién de estancias y haciendas durante la colonia, in “Boletin de la Escuela de
Ciencias Antropolégicas de la Universidad de Yucatdn”, 4, luglio-agosto 1976, pp. 21-61; Apuntes acerca de
los origenes y las caracteristicas de la hacienda henequenera, in “Yucatdn: Historia y Econémia”, 2, settembre-
ottobre 1978, pp. 3-15; e Agrarian Change in Eighteenth-Century Yucatdn, in “Hispanic Historical Review”,
65, febbraio 1985, pp. 21-49.

8 Cfr. V. Suarez Molina, op. cit., pp. 155-57, e, come due esempi, cfr. J. Lloyd Stephens, Incidentes de
viaje en Centro America, Chiapas y Yucatdn, Quetzaltenango 1939-1940, 11, pp. 313-21 (la prima edizione,
in inglese, ¢ del 1841), e B.B. De La Meiras, Indios de México y viajeros extranjeros, Citta del Messico 1973,
p- 113.

9. Cfr. G. Joseph, Rediscovering cit., pp. 27-29, 41-42, e nota 5 a p. 149.

10. Sulla cosiddetta Guerra de Castas del 1847, vedi, fra gli altri, i gia classici H.P. CUNE, Regionalism and
Society in Yucatdn, 1825-1847, tesi di dottorato presso I'Universita di Princeton, 1947; M. Gonzélez Navarro,
Raza y tierra, Citta del Messico 1970; N. Reed, 7he Caste War of Yucatdn, Stanford University Press, 1971, e
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Contemporaneamente le haciendas miste adottarono un’organizzazione del lavoro
pit simile a quella allora predominante nel resto del Messico e anche in molte altre aree
latinoamericane. Caumento progressivo delle rendite in lavoro imposte ai /uneros rendeva
necessaria I'introduzione di forme di compenso in beni e danaro e soprattutto apriva la
possibilita del loro indebitamento generalizzato con la gran proprieta. Con il tempo i
luneros, definitivamente separati dalle comunita indie di provenienza, furono stabilmente
uniti alla terra attraverso il debito, e perciod resi con essa trasferibili."

Verso gli anni settanta del secolo scorso lo status dei /uneros era, per i contemporanei,
assimilabile a quello di qualsiasi lavoratore indebitato."

Lo stesso sistema legale sanci questo nuovo rapporto di dipendenza. E infatti nel 1832
la prima legge locale —fedelmente ripresa poi in tutti i successivi codici civili e penali— che
obbligava il lavoratore a rimanere sulla proprieta fino all’estinzione del debito contratto. Da
allora cominciarono ad apparire sui giornali di Mérida, la capitale, annunci che offrivano
congrue ricompense a chi avesse rintracciato sirvientes endeudados fuggiti dai latifondi."”

La nuova economia del sisal si innestdo dunque su pratiche e norme legali che gia sta-
bilivano il legame permanente del lavoratore agricolo alla terra. Quello che muto furono
dunque i modi, i tempi e il volume del mercato della terra e del lavoro ad essa unito.

Leconomia del sisal innanzi tutto non rispettava pit il calendario agricolo tradizionale,
basato sul mais prodotto con sistema swidden, che permetteva di concentrare le attivita
agricole di sussistenza in pochi mesi di lavoro. La coltivazione dell’agave da sisal —e so-
prattutto il suo successivo sfruttamento— richiedevano quote di lavoro intensivo e fisso
nell’anno. Furono percio le coltivazioni di mais quelle che pit si ridussero proporzional-
mente, mentre le forme di rimunerazione in beni e danaro —pur non soppiantando mai

i pitt recenti M. Bartolomé, A. Barabds, La resistencia maya, Citta del Messico 1977; M. Lapointe, Los mayas
rebeldes de Yucatdn, Guadalajara 1983, e G. Joseph, Rediscovering cit., pp. 25-27.

Fra il 1848 e il 1861 si vendettero a Cuba piu di 700 prigionieri maya di guerra. Loperazione, definita nel
1856 da un famoso liberale messicano come un “infame, execrable, vergozoso, punible y orrible trafico”, fu
proibita dallo stesso presidente Judrez il 6.5.1861. La polemica che si suscitd a livello nazionale sul traffico di
schiavi maya senza dubbio scoraggio ulteriori progetti di stabilire, nella regione, un sistema schiavistico formale.

11. Fin dagli inizi del secolo scorso apparvero, sui giornali di Mérida, annunci di vendite di proprieta con
sirvientes. Riproduciamo, a mo’ d ‘esempio, un annuncio pubblicato nel “El Constitucional”, 3, n. 393,
12.4.1861, p. 4: “Se vende la hacendita San Salvador, situada cerca del cabo de Sispach, con casa principal
de cal y canto, corral, bebederos, 16 luneros y cerca de 700 mecates de henequén”.

12. Cfr. A. Garcfa Y Garcia, Los sirvientes de Yucatdn, in “La Revista de Mérida”, 11.10.1871, in Suarez
Molina, op. cit., p. 159; M.A. Menéndez, La industria de la esclavitud, Citta del Messico 1947, p. 37; R.
Patch, La formacion de estancias, cit.,p. 39; F. Katz, La servidumbre agraria en México en la época porfiriana,
Citta del Messico 1976, p. 23.

13. Cfr. per esempio Suarez Molina, op. cit., I, pp. 300-02; “El Constitucional”, 3, n. 378, 11.3.1861; “La
Razon del Pueblo”, 1, n. 25, 30.8.1867; ibid., 3, n. 337, 19.10.1869; ibid., 3, n. 338, 1.11.1869; ibid., 4,
n. 419, 30.5.1870; ibid., 5, n. 529, 10.2.1871; “El Eco del Comercio”, 1, n. 49, 23.6.1880; “La Voz de
Yucatdn”, 1, n. 3, 13.2.1882. In questo campione sono numerosi i casi di adolescenti, di entrambi i sessi,

fuggiti dalle haciendas.
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del tutto lo scambio di terra contro lavoro— divennero predominanti e generalizzate nelle
haciendas che gradatamente iniziarono a produrre la nuova coltura.

Dall’analisi di alcuni inventari ¢ possibile ricostruire con un certo dettaglio I'evoluzione
della grande proprieta e soprattutto il complesso processo di valorizzazione della terra e del
lavoro ad essa fissato.'* Fra il 1830 e il 1867, appaiono solamente valorizzati il cosiddetto
casco (le installazioni centrali), il bestiame (che normalmente costituisce circa il 50% del
valore totale), i debiti dei lavoratori fissi (a volte essi stessi assimilati agli altri beni mobili)
e le terre coltivate a mais in quel determinato ciclo agricolo, il cui valore appare costante
per circa quarant’anni a 1 real (0,125 pesos) per mecate di terra (circa 400 metri quadrati).
Le terre destinate al pascolo, o non occupate permanentemente, non venivano stimate.
Infatti, nonostante la legge statale di colonizzazione del 1825 prevedesse I'aggiudicazione
in proprieta delle terre occupate per 4 anni consecutivi, la proprieta sulle terre da pascolo
e su quelle totalmente improduttive non veniva normalmente formalizzata.

Dalla meta del secolo in poi, pero, I'introduzione della coltura del sisal inizid un
processo di valorizzazione della terra, anche di quella incolta. Per la prima volta, infatti,
appaiono negli inventari le estensioni totali delle aciendas, mentre le terre dedicate al sisal
raggiungono valori di circa 25 volte superiori a quelle a mais, determinando cosi, verso
la fine del secolo, circa il 50% in media del valore complessivo delle grandi proprieta.

Alcuni stranieri che viaggiarono o risiedettero nella penisola verso gli inizi del secolo
sono concordi nell’affermare che, con il boom del sisal, il debito contratto dal lavoratore
con il latifondista divenne un vero e proprio costo necessario per renderlo schiavo. Invece
il futuro prezzo dello schiavo sarebbe stato calcolato dal hacendado in base all’andamento
del prezzo della fibra sul mercato internazionale."

Gli stessi membri dell’oligarchia riconoscevano I'esistenza di tale meccanismo, anche
se sottolineavano puntigliosamente che in realta non era il lavoratore in sé cio che pote-
va essere scambiato sul mercato, ma solo il suo debito che, come qualsiasi altro, doveva
far parte dell’attivo dell’unitd produttiva e percid integrare il suo eventuale prezzo di
mercato. Questi debiti, mai riscossi né riscuotibili, potevano inoltre essere legalmente

14. Archivio Notarile di Mérida, Yucatdn: J. Revelo, 1850, ff. 154 -154 bis; T.A. Peniche, 1857, ff. 72-74
bis; V. Solis Rosales, 1857, t. 45, ff. 15-18; M. Avila Maldonado, 1858, ff. 151-152; M. Avila Maldonado,
1867, ff. 86-88; T. Avila Lépez, 18782, t. 3, f. 196-197; T. Avila Lépez, 1882-1883, fI. 135-136; E. Guzmdn,
1886, t. 1, ff. 56- 60; T. Avila Lopez, 1888, t. 11, f. 451- 452; T. Avila Lpez, 1888, t. 12, ff. 619-620; A.
Lépez, 1896, t. 2, ff. 873-875; A. Ldpez, 1896, t. 3, ff. 1172-1175; A. Ldpez, 1896, t. 3, ff. 1236-1243; T.
Avila Lépez, 1896, t. 9, ff. 142-146; A. Lopez, 1898, t. I, ff. 342- 348; A. Lépez, 1898, t. 2, ff. 800-802;
A. Lépez, 1900, t. I, ff. 519-520; A. Lépez, 1900, t. 1, ff. 536-548; A. Lépez, 1900, t. 1, ff. 731-734; A.
Lépez, 1900, t. 2, ff. 186- 187; J.M. Valdez, 1904, t. 13, ff. 351-361; T. Avila Lopez, 1905-1907, t. 21, s.£;
A. Castillo Rivas, 1906, t. I, ff. 210-217; A. Lépez, 1907, t. 3, ff. 1193-1203; N. Ferndndez, 1907, t. 17, fI.
866-873; N. Ferndndez, 1907, t. 17, ff. 1809-1810. «Inventario y avaluo de la finca-ristica Chuca y anexas
[...] formado por los peritos”, 20.10.1915, in mio possesso.

15. Cfr. H. Baerlein, Los esclavos de Yucatdn, in Katz, op. cit., p. 118; J. Turner, México Barbaro, Citta del
Messico, p. 13; inoltre cfr. A. Wells, Yucatin’s Guilded Age: Haciendas, Henequen and International Harvester,
1860-1915, Albuquerque 1985, cap. 6, ¢ per un bilancio attuale sul problema cfr. G. Joseph, Rediscavering
cit., pp. 59-71.
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ipotecati o addirittura scambiati. “Acquistavano” dunque, almeno di norma, il debito e
non il debitore. Cio non impediva loro perd di accettare, come cosa ovvia e risaputa nel
loro ristretto circolo, che era proprio il lavoro fissato alla terra uno degli elementi che pitt
valorizzava una proprietd.'® Tornando ad analizzare alcuni inventari ¢ possibile indicare
i meccanismi attraverso i quali avveniva questo processo.

Verso gli inizi del secolo il debito medio pro capite di un sirviente era relativamente
alto, spesso superiore ad un anno di “salario” formalmente pagato. Riscontriamo poi
una certa sintonia nel suo andamento rispetto a quello dei prezzi del henequén. Cio ¢
spiegabile per il fatto che una parte della rimunerazione del lavoratore era legata alla sua
produttivita, “a cottimo”, e sappiamo che essa aumento sotto la spinta di una domanda
internazionale di fibra in continua espansione, che almeno per un certo periodo determind
un trend dei prezzi in ascesa. In secondo luogo cio ¢ dovuto all'inflazione dei prezzi dei
prodotti essenziali, provocata in gran parte dal trend del sisal. Attraverso poi quei prodotti,
venduti forzosamente presso gli spacci interni delle haciendas, veniva realizzata una parte
importante del debito. N¢é infine si puo scartare una certa concorrenza fra i latifondisti
per controllare un maggior numero di sirvientes, in un momento in cui il lavoro iniziava
a divenire tendenzialmente scarso. I lavoratori da parte loro tendevano costantemente ad
aumentare il debito, come strategia per migliorare il proprio livello di vita.

Notiamo pero inoltre una gran diversita fra i debiti medi calcolati in diverse haciendas.
Essa sottolinea rapporti di dipendenza complessi e particolari che potevano determinare
un maggior o minor limite d’indebitamento, di fatto legato all'insieme delle forme di
remunerazione al lavoro fisso predominanti in ogni latifondo.

Lammontare poi del debito variava per ogni singolo lavoratore, come abbiamo ri-
scontrato nel migliaio di casi qui esaminati. Dipendeva infatti da una cifra piti 0 meno
fissa anticipata dal proprietario nel momento in cui il sirviente, ormai adulto, fondava
un nucleo familiare autonomo dai genitori e successivamente da somme od effetti che
si accumulavano negli anni, che venivano cosi a formare nel loro insieme quella che era
da tutti conosciuta come la nonoch cuenta, o debito maggiore, che veniva contabilizzato
definitivamente negli attivi della hacienda.

Sappiamo inoltre che, in quegli anni, un giusto prezzo per un ipotetico lavoratore
nuovo da fissare alla terra non era inferiore ai 200 pesos, cifra media dell’'ingaggio pagato
per un cooly cinese o coreano. Cifre sicuramente superiori ai 500 pesos erano perd cal-
colate per ogni lavoratore gia fissato all’'unita produttiva e di cui un proprietario avesse
voluto eventualmente disfarsi.”” In questo caso, come vedremo in realtd estremamente
improbabile, tale somma inglobava ovviamente il vero e proprio costo del lavoratore
schiavizzato —il debito realmente sborsato dal hacendado e contabilizzato— ma allo stesso
tempo sommava ad esso il vero e proprio valore del sirviente: la rendita futura che avrebbe

16. Cfr. per esempio “La Revista de Mérida”, 11.11.1871, p. 2; N. Rubio Alpuche, La esclavitud en Yucatdn,
in “La Revista de Mérida”, 18.4.1893 e M. Escofhie, Hacia nuestra repiiblica, Mérida 1960, p. 26.

17. Per un contratto d’'immigrazione di 400 famiglie coreane cfr. “El Agricultor”, IV, n. 38, febbraio 1910,
p- 22. Per una possibile stima del valore di un lavoratore gia fissato alla terra, cfr. Katz, op. cit., p. 34.
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Prezzi del sisal, di un mecate di terra a sisal e debiti medi in alcune haciendas, 1880- 1915
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Fonti: ' S. Askinasy, El problema agrario de Yucatdn, Citta del Messico 1936, p. 100.
? Cfr. nota 14.
3 Cfr. nota 14.

potuto produrre, elemento questo centrale per il calcolo economico in una moderna
economia schiavistica di piantagione.

Ipotizziamo che, nel caso yucateco, tale valore —calcolato come la differenza fra prezzo
e costo del sirviente— fosse integrato alla terra o pitt esattamente alle piantagioni di sisal
in produzione, e se pur in quantitd minore, in coltivazione.
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Tabella 1. Inventario della hacienda San Antonio Tzacald

pesos %
installazioni centrali e nuda terra 200.000 41
macchinari, utensili, ecc. 24.789 5
bestiame 13.500 2,7
piantagioni di sisal 245.139 50,3
debiti di 88 sirvientes 3.610 0,7
Totale 487.038 99,7

Fonti: nota 14, A. Castillo Rivas, 1906, t. |, of. 21, ff. 210-217.

Esaminiamo ora il caso di un mecate di terra delle piantagioni della hacienda San
Antonio Tzacald, con una superficie totale di 2737 ettari e che si trovava a circa una
ventina di chilometri da Mérida. Il prezzo stimato per un mecate variava, nel 1906, da 4
a 35 pesos. Il prezzo maggiore era aggiudicato a quelle porzioni della piantagione —dette
planteles, tutte perfettamente delimitate— in cui le agavi, dopo circa 5 anni di crescita, ave-
vano ormai raggiunto uno sviluppo sufficiente per iniziarne lo sfruttamento. Ovviamente
il prezzo minore andava a quei planteles in cui le agavi erano ormai da sostituire, dopo
circa un ventennio di vita utile. Solo pero il 17% della superficie totale era coltivata a
sisal. Di questa parte, gia ridotta, quella in produzione, nell'anno 1905-1906, era di soli
186 ettari, appena il 6% della superficie totale. Allo stesso tempo i debiti globali dei
lavoratori fissi non superavano lo 0,7% del totale, con una media pro capite di circa 44
pesos per ognuno degli 88 sirvientes.

Nel caso in cui la nostra ipotesi fosse da considerarsi valida, circa il 14% del prezzo
delle piantagioni della hacienda di San Antonio Tzacald sarebbe determinato dal valore
del lavoro fisso sul latifondo, calcolato secondo la stima media di 500 pesos pro capite.

Alcuni elementi addizionali possono essere utili per confermare il trasferimento del
valore del sirviente alla terra. Innanzi tutto il fatto stesso che egli veniva normalmente
scambiato con la hacienda, come se un tacito accordo fra i proprietari limitasse la libera
circolazione dei debiti, per altro legalmente riconosciuta.'® Questa infatti avrebbe permesso
solo il trasferimento del costo reale del lavoratore schiavizzato, cioé¢ del suo debito, ma

18. Fino agli anni ottanta non sono rari i casi in cui si annunciava, sui giornali locali, la disponibilita a cedere
il debito di qualche sirviente. Cfr., per esempio, tre documenti citati da Suarez Molina, op. cit., pp. 301-302,
del 1858, 1863 e del 1880; cfr. inoltre 'annuncio di vendita del debito di 95-96 pesos di un falegname, in
“La Razén del Pueblo”, 5, n. 529, 10.2.1871, p. 4. Inoltre, in un documento del 16.9.1893, in mio posses-
so, si attesta che: “Con esta presente ¢ (sic) liquidado a mi sirviente Teodoro May...(y) result6 ser deudor
la suma de 64 pesos, 3 reales, y cualquier sefior guste pagar por ¢l estaré pronto a dar el correspondiente
resibo (sic)”. Tali prassi tendono progressivamente a diminuire, mentre rimangono assolutamente comuni
le ipoteche, anche separate dalle proprieta, sui debiti dei sirvientes e, a volte, la loro aggiudicazione in aste
giudiziarie. Cfr. “Diario Oficial”, 15, n. 4332. 3.1.1912, pp. 58-60, in cui si pubblica il bando per un’asta
di “...créditos a cargo de los jornaleros de la finca Bella Fior”.

144



FORMAZIONE E CIRCOLAZIONE DELLA MERCE

non avrebbe permesso di realizzarne il suo vero prezzo. D’altra parte I'illegalita di un vero
e proprio mercato schiavistico bloccava la possibilita che il prezzo si formasse e apparisse
liberamente. N¢é tanto meno era pensabile che fosse il lavoratore indebitato a vendere se
stesso: il ferreo sistema interno alle piantagioni, che anzi prevedeva vere e proprie strategie
demografiche per accrescere il numero dei sirvientes, lo impediva."

2. La circolazione della merce terra-uomo

Utilizzando una stima dell’epoca,® possiamo calcolare che, nell’annata 1905-1906, la
hacienda di San Antonio Tzacald avrebbe prodotto circa 200 tonnellate di fibra greggia,
con un prezzo complessivo di circa 60.000 pesos. Lanno successivo pero, il volume della
produzione sarebbe aumentato automaticamente del 40%, con I'inizio della produzione
in quei planteles in cui le agavi avrebbero ormai raggiunto uno sviluppo sufficiente. Inoltre
gli investimenti produttivi necessari per mantenere e aumentare ulteriormente il livello
della produzione negli anni successivi sarebbero stati assorbiti dalle spese correnti, dato
che si sarebbero limitati alla riproduzione della piantagione. La hacienda avrebbe cosi
probabilmente prodotto —a prezzi costanti del sisal- una rendita annua netta di circa il
10% del suo prezzo stimato, dedotte spese e interessi correnti.”!

Era proprio questa prospettiva che provocava, negli anni del boom del sisal, uno
scambio rapido e fortemente speculativo della terra e del lavoro ad essa unito, sulla base
delle rendite future che avrebbero potuto produrre.

Mentre perd la produzione del sisal e il numero dei lavoratori fissi aumentavano co-
stantemente fra il 1900 e il 1915, il primo del 212% e il secondo di ben 412%, il numero
delle grandi proprieta rimase pressoché invariato, passando da 1049 a 1170. Quella che
invece era sicuramente aumentata era la loro superficie media, di cui perd solo una parte
era dedicata al sisal e alle produzioni interne di autoconsumo. Complessivamente I'area
produttiva media non superava il 25% nelle haciendas maggiori e il 50% in quelle minori.
Il numero poi dei proprietari tendeva progressivamente a diminuire.

Il caso pitt sintomatico ¢ quello del gruppo Peon, una vecchia famiglia della oligar-
chia coloniale che —grazie anche ad abili alleanze politiche e matrimoniali con la nuova
frazione oligarchica emergente— amplio il suo controllo sulla terra e sugli uomini. I 22

19. Ricerche attualmente in corso tendono non solo a confermare I'esistenza di strategic demografiche interne
alle haciendas, mediante il matrimonio fra sirvientes, ma anche una possibile circolazione controllata delle
donne nubili o vedove fra i latifondi.

20. Ho calcolato una produzione media di 28,75 kilogrammi di fibra secca per un migliaio di foglie di he-
nequen gia sfibrate. Cfr. M.A. Torre, Utilidad que produce hoy a un hacendado yucateco la venta de una arroba
de henequén, Mérida, 1916, p. 8 e, dello stesso autore, Miseria y hambre, Mérida 1920, p. 52.

21. Sulle diverse stime dei “profitti” medi della hacienda yucateca cfr. G. Joseph, Rediscovering cit., p. 57
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membri della famiglia possedevano, agli inizi del secolo, un centinaio di haciendas, con
pit di 10000 lavoratori.*

La tendenziale monopolizzazione della terra provocava in primo luogo I'esclusione dal
suo accesso ai gruppi non oligarchici. Nel caso anzi dei contadini ancora formalmente
liberi, essi dovevano subire, proprio in quegli anni, il tentativo d’esproprio delle poche
terre comunali rimaste.? Il lavoro diveniva un fattore sempre pil scarso e la sua offerta
doveva essere alimentata costantemente. In secondo luogo, la monopolizzazione era frutto
e causa del conflitto inter-oligarchico per il controllo della rendita.

La versione tradizionalmente accettata in merito ¢ quella di una tensione crescente,
anche politica, tra una frazione, direttamente legata al controllo della commercializzazione
della fibra, e il resto dell'oligarchia terriera, che avrebbe subito un attacco tale da divenire
strutturalmente dipendente dalla prima. Il nuovo gruppo dominante —che a posteriori
venne emblematicamente denominato casta divina—sarebbe stato un fedele alleato del mo-
nopsonio estero del sisal e pertanto successivamente accusato di essere pro-imperialista.*
Lo stato attuale della ricerca non mi permette di affrontare una critica globale a tali inter-
pretazioni che comunque appaiono troppo schematiche. Possiamo invece approfondire
alcuni dei principali problemi legati alla circolazione della merce terra-uomo, di cui fin
qui ho descritto la genesi e tentato di interpretare la formazione strutturale.

A tal fine, ho analizzato un campione di 29 casi di transazioni fondiarie, durante il pe-
riodo 1903-1915, su un totale di alcune centinaia fino ad ora classificate.?” Da esso risalta
prima di tutto il gran peso delle transazioni effettuate fra membri della stessa famiglia o
con la partecipazione di alcuni di essi, associati nella sola operazione commerciale o nella
posteriore conduzione dell'unita produttiva.

Ben 13 casi implicano vere e proprie strategie familiari, un fenomeno per altro non
del tutto ignorato dalla pili recente storiografia.”® Due casi sono particolarmente inte-
ressanti per la loro complessita. Nel primo?” il padre «vendette» al figlio —probabilmente
il primogenito secondo I'uso— la hacienda di Tekit. Era il 1904. Lhacienda, con una
superficie di 877 ettari, fu valutata 20.000 pesos, che sarebbero stati —secondo il docu-
mento— interamente liquidati in contanti. In realtd, tale cifra non avrebbe raggiunto che
poco pitt di un decimo del prezzo reale di mercato, né fu probabilmente mai versata.
Infatti, contemporaneamente alla vendita, fu registrata una ipoteca a favore del padre

22. Cfr. L.A. Caceres, Notas sobre la oligarquia yucateca, tesi di laurea presso I'Universita dello Yucatdn, 1985,
p. 24 e pp. 36-43.

23. Come esempio, cfr. B. Gonzélez R., Porfiriaro henequenero en Yucardn, in AANV., Yucatdn: Peonaje cit.,
pp. 58-83. Interessanti anche alcune mappe attinenti ai progetti di divisione delle terre comunali —¢jidos— di
Maxcanu, Kikil, Samachil, Chochola, Chablekal e Bolom, del periodo 1908-1909, in mio possesso.

24. Cfr. nota 2 e G. Joseph, Rediscovering ciz., pp. 81-91.

25. Registro Publico de la Propriedad, Mérida, Yucatdn (d’ora in poi RPPY), 1903-1915: “Libro I”, volumi
Al, A2, B1, Cl, C2, D1, El, F1, G1, HL, 11, J1, L1, Ml, M2, NI, 01, P1, P2, 01, R1, S1, T1, U1, VI, X1,
Y1, Z1. “Libro VI”, volumi Al, B1, Cl, D1, El, FI, G1, HL, II, L1, Ml, N1, 01, P1, R1, S1, T1, V1, Z1.

26. Cfr. A. Wells, Yucatdn cit., pp. 61-68.
27. RPPY, “Libro I”, Al, f. 29.
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stesso, per 200.000 pesos. 1l figlio diveniva cosi proprietario della hacienda, ma in realta
fungeva da amministratore di un bene familiare la cui rendita sarebbe stata controllata
in buona parte dal genitore.

Ben pitt complesso fu il meccanismo messo in atto dalla famiglia Ancona nel 1908,
anno di acuta crisi.?® In gennaio Joaquin, Ramén e Leonor acquistarono, per un prezzo
globale di 304.000 pesos, la allora ben nota hacienda di Cosumal, di 2191 ettari, da un
piantatore-speculatore con probabili problemi di liquidita. Di questa cifra pagarono
274.000 pesos in contanti e i restanti 30.000 riconoscendo una precedente ipoteca a
favore di terzi. Un mese dopo ottennero un nuovo prestito ipotecario, per 60.000 pesos,
da una casa esportatrice di sisal, stipulato a due anni a partire dal 1909, al 10% d’interesse
annuo. Il momento di crisi motivava tassi relativamente alti. Pochi giorni dopo accesero
una terza ipoteca per 30.000 pesos. Detratti probabilmente 10.000 pesos necessari per
coprire le prime spese correnti della piantagione, il rimanente fu immediatamente divi-
so fra Ramén e Leonor, coprendo cosi parte del loro investimento. Nell’estate, Joaquin
compro dai suoi parenti il diritto alla proprieta di Cosumal, riconoscendo le loro quote
aliquote delle ipoteche, e coprendo il rimanente con pagherd, con scadenza a due anni
senza interessi.”” Ottenne poi una nuova ipoteca di 150.000 pesos da un consorzio
formato fra due banche locali e un gruppo di speculatori privati. La hacienda era ora
ipotecata per 275.000 pesos complessivi, il 90% del suo precedente prezzo di mercato.
Il nuovo proprietario perd ne aveva effettivamente sborsati solo 72.000, corrispondenti
a un terzo della somma in contanti liquidata al momento dell’acquisto, meno 10.000,
rimanente delle nuove ipoteche stipulate e condivise con i due suoi parenti. Si trattava
ora di attendere un nuovo ciclo espansivo della fibra —la cui produzione era garantita sul
medio periodo dalla nuova liquidita ottenuta con I'ultima e pili cospicua ipoteca— per
far fronte alle scadenze ipotecarie e ai pagherd firmati.

Il gioco appare evidentemente rischioso ma assolutamente comprensibile se pensiamo
che la precedente crisi non era durata che un paio di anni ed era terminata con uno spet-
tacolare periodo d’incremento dei prezzi e della domanda estera. Speculare cosi sull’oro
verde non era affatto irrazionale. La crisi pero, iniziatasi nel 1907, era di media durata
e percio la famiglia Ancona non poté —data probabilmente anche I'esiguita relativa del
proprio patrimonio familiare— attendere tempi migliori. Nel 1910 la hacienda di Cosumal
dovette essere ceduta in pagamento al consorzio bancario e privato che aveva a sua volta
acquistato le restanti ipoteche.”

Dei 29 casi esaminati, altri 3 casi riguardano compravendite effettuate al di fuori da
legami familiari fra i contraenti, ma con ipoteche a favore del venditore. Una parte im-
portante del pagamento veniva cosi dilazionata e resa relativamente sicura.

Nel 1907 i due gruppi oligarchici pitt importanti, quello rappresentato dalla accoman-
dita “A. Montes” e quello rappresentato da Augusto L. Peén, stipularono un contratto

28. RPPY, “Libro I”, AL, f. 151 e B1 f. 253.
29. RPPY, “Libro I”, A1, f. 129.
30. RPPY, “Libro I”, Al f. 149.
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in cui il secondo vendette al primo, per un prezzo globale di 600.000 pesos, la proprieta
di 3 haciendas, con un totale di 8548 ettari.’! Il prezzo fu pagato con 170.000 pesos in
contanti, 150.000 pesos di una ipoteca gia esistente a favore di un istituto di benefi-
cienza privato —vera e propria piccola banca ipotecaria di alcune delle maggiori famiglie
oligarchiche— e con 280.000 pesos di ipoteca al venditore Augusto L. Peén. Tale prassi
era normale anche in scambi molto pit ridotti, come in quello di una proprieta di 114
ettari, il cui prezzo di vendita, 18.000 pesos, venne saldato per la metd mediante una
ipoteca anch’essa al venditore.

In altri casi la proprieta poteva essere acquistata solo riconoscendo le ipoteche gia
esistenti, il cui valore equivaleva cosi al prezzo di mercato. La hacienda di San Antonio
Yuyuhnchun, di 1775 ettari, fu comprata nel 1913, con il solo sborso di 1.000 pesos,
ma trasferendo ipoteche per 120.000.

Per ultimo la circolazione delle proprieta, con le rispettive ipoteche, permetteva rapide
speculazioni. E il caso della hacienda di Chacsin, di soli 164 ettari, ma quasi tutti intera-
mente dedicati al sisal e in buona parte gia produttivi, venduta con i suoi 20 lavoratori
indebitati per 30.000 pesos.” Di questi furono pagati in contanti 12.000 pesos e i restanti
18.000 riconoscendo un’ipoteca che il venditore aveva appositamente stipulato con terzi,
pochi giorni prima dell’operazione. Il suo nuovo proprietario cedette poi immediatamente
la hacienda ad un suo precedente creditore ipotecario, per un valore stimato di 54.000
pesos, una volta scontata 'ipoteca cui era soggetta e che il nuovo “acquirente” fece sua.

Le stesse ipoteche potevano inoltre essere trasferite o negoziate su di un mercato
parallelo.

A tutto cio si aggiungevano meccanismi e prassi al limite della legalita, come I'emissione
costante di paghero, mai riscossi per tacito accordo, che divenivano veri e propri assegni
scoperti che circolavano come normali documenti di credito. Non solo i proprietari
emettevano pseudo-moneta, a circolazione forzosa nelle loro proprieta con cui coprivano
parte della remunerazione ai lavoratori fissati alla terra, ma in questa maniera sconfinavano
direttamente nelle funzioni legalmente proprie alle locali banche d’emissione.?®

Attraverso tutti questi meccanismi le rendite future, fissate al valore dell’unita terra-lavoro
—e sulle quali si calcolavano i prezzi di mercato in realtd mai coperti nelle transazioni—
acquistavano liquidita.** Un calo improvviso del prezzo della fibra poteva avere cosi effetti
disastrosi, provocando in brevissimo tempo un processo inverso di svalorizzazione che
coinvolgeva I'intera economia della regione, in un alternarsi di cicli. Ben 6 delle transazioni
qui analizzate furono effettuate forzosamente durante la crisi del 1908.

31. RPPY, “Libro I”, Al f. 339.
32. RPPY, «Libro I, Al, f. 287; “Libro II”, G2, ff. 246-249; “Libro I, RL, f. 253 e “Libro I”, Q1, f. 75.

33. Cfr. “El Imparcial”, XXII, n. 3915, 20.6.1907, p. 2 e R. De Terreros, Apéndice: numismatica colonial y
henequenera, in Enciclopedia Yucatdnense, Citta del Messico 1944, t. 4, pp. 903-07.

34. Sulle cause della crisi iniziatasi nel 1907, vedi la polemica suscitata sui giornali nazionali:”El Economista
Mexicano”, XLIV, n. 7, 18.5.1907, pp. 133-35 e n. 9, 1.6.1907, pp. 177-78; “El Imparcial”, XXII, n. 3803,
8.6.1907, pp. 1-2, n. 3896, 1.7.1907, pp. 1-2 e n. 3915, 20.7.1907, pp. 1-2.
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La circolazione della terra e del lavoro nella penisola implicava infine un ultimo aspetto,
sicuramente non meno importante: il potere e le forme istituzionali del suo esercizio.
Infatti il controllo su di una vasta clientela, formata innanzi tutto dai lavoratori delle
haciendas, permetteva —attraverso il meccanismo elettorale formalmente universale— di
affermare la rappresentanza dei diversi gruppi oligarchici. I diritti elettorali stessi dei la-
voratori fissati alla proprieta si trasferivano al proprietario, la cui forza elettorale diveniva
cosi proporzionale al suo controllo sulla terra e sul lavoro.

Durante le elezioni per il governatore tenutesi nel settembre del 1911, i voti diretta-
mente controllati dai proprietari furono circa 45.000 su di un totale di 62.912 votanti,
piu del 71%.%

Evidentemente erano altri i meccanismi politici e sociali che impedivano il sorgere di
una opposizione elettorale antioligarchica, ma il controllo del voto era pur sempre un
elemento importante, considerato assolutamente legale, nella lotta fra le diverse fazioni
dei proprietari: un momento di vera e propria legalita oligarchica.

35. Cfr. il computo dei voti per seggi fatto dal “Colegio Electoral” il 22.9.1911 pubblicato successivamente
nel Diario Oficial dello stato dello Yucatdn, fra dicembre 1911 e gennaio 1912.
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I1I. Rappresentanza, istituzioni e sistema giuridico nel primo
liberalismo messicano
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Soberania o representacién: legitimidad de los cabildos y
la conformacién de las instituciones liberales en Yucatan

Il testo & stato pubblicato nel volume coordinato da Enrique Montalvo Ortega El Aguila bifronte — Poder
y liberalismo en México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Serie Historia, Cittd del Messico,

1995. [NdC]

A lo largo de la afirmacién del absolutismo occidental, los cuerpos intermedios entre
la monarquia administrativa y los sibditos articulaban un proyecto de racionalizacién
desde el Estado con la reproduccién de una sociedad estamental todavia vigorosa. La
persistencia de estos cuerpos intermedios ha sido interpretada tanto como el elemento
moderador del despotismo real, como la expresién de la continuidad de los principios
feudales de libertad, entendida fundamentalmente como un privilegio. La indivisibilidad
de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial en un poder soberano, tendencialmente
tan impersonal como para devenir la manifestacién primera del Estado moderno, nunca
se extendi6 al punto de suprimir los privilegios estamentales de los seforios territoriales
y de los 6rganos ciudadanos con sus correspondientes jurisdicciones, legislaciones, ad-
ministraciones y fiscalidad.

El ataque absolutista a estas libertades antiguas llevé a la desaparicién de los consejos
constituidos periédicamente por las asambleas de los cuerpos politicos de las varias 61-
denes y estamentos, nobleza, clero, patriciado urbano, es decir, los llamados “estados”,
pero se debi6 cenir a los limites marcados por un conjunto de leyes divinas y naturales
—normalmente no codificadas aunque reconocidas como validas en Occidente— que en
aquellas culturas sefalaban el limite entre absolutismo y tiranfa. En otros casos, mds
raros aun, los “estados” habian evolucionado a una forma parlamentaria, sin perder
por ello la propia caracteristica de ser la suma de los 6rdenes y cuerpos estamentales:
el verdadero cuerpo intermedio era ahora el parlamento, que cimentaba asi un cons-
titucionalismo democrdtico.

De todo ello derivé, en la sucesiva tradicién liberal, una actitud necesariamente am-
bigua hacia aquellas instituciones antiguas. Estas podian, por un lado, erigirse como
baluartes de privilegios —y, por lo tanto, de derechos a la desigualdad— que debian ser
abatidos y, por otro, volverse uno de los fundamentos del constitucionalismo moderno.
Bajo este aspecto, en muchas sociedades del antiguo régimen el constitucionalismo
moderno podia exaltar la herencia de resistencia a aquel proceso de expansién de los
poderes estatales, que tuvo en un largo periodo, y que se definié desde entonces como
despotismo o tirania.
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Esta ambigiiedad se complica ulteriormente en el caso de la monarquia espafiola y de
sus posesiones americanas: aflora con fuerza en el periodo caracterizado por la ruptura del
orden imperial y termina por marcar profundamente los procesos de institucionalizacién
de los nuevos Estados.

La inexistencia de las cortes en América, los “estados” espafioles con un fuerte predominio
del estamento urbano, de los cuerpos politicos nobiliarios y, sobre todo, de una nobleza
territorial, hizo de contrapeso a la autonomia del poder criollo, cuya maxima expresién
residia en los cuerpos politicos ciudadanos, los cabildos, los tinicos verdaderos cuerpos po-
liticos americanos. Las 6rdenes tradicionales como el clero y, en menor medida, la nobleza,
y los estamentos como el patriciado urbano, los militares y los grandes comerciantes, se
estructuraron en fueros, jurisdicciones particulares, parte de una vieja herencia castellana.

Esta herencia hada coincidir soberania y jurisdiccién, libertad y privilegio, pero reserva-
ba a la justicia real la soberania ultima e irrenunciable del monarca sobre todos los sujetos,
los cuales, fundamentalmente por esto, podian ser reconocidos como sus subditos. Ni
siquiera después de la extensién tardia del sefiorio, el derecho de jurisdiccién territorial a
algunos nobles de Espafia, y de la introduccion de la venalidad de los oficios vendibles en
América y en la peninsula después de 1600, pudieron alterar este principio constitutivo
de la monarquia absoluta espafola.

Al interior de estas limitaciones impuestas por el monarca absoluto, y que podriamos
definir como modernas, la oligarquia criolla, compuesta por los méximos exponentes de
sus 6rdenes y estamentos, debié competir por el control de un solo cuerpo intermedio: el
cabildo. Esta limitada institucionalizacién politica de las jerarquias econdmicas y sociales,
que iban subsiguiéndose al centro del poder de los virreinatos y capitanias americanas,
impidié el surgimiento de conflictos entre diversos cuerpos politicos y limitd, al menos
a nivel formal, las tensiones entre la oligarquia criolla y la Corona.

La constitucién del cabildo en Yucatin

Para el caso mexicano, un politico e intelectual liberal afirmaba, en la primera mitad
del siglo pasado, que la falta de instituciones feudales habia provocado la organizaciéon
de los estamentos criollos en corporaciones, en vez de, agregamos nosotros, en “estados”,
parlamentos o cortes, que se distinguian por los privilegios con los que habian sido do-
tados, creando una constitucién antigua del poder, irrecuperable para su transformacién
en un Estado moderno. En realidad, el mismo cabildo podia ser definido, al menos en la
préctica, como una corporacién tendencialmente cerrada. Tan solo los cargos con cardcter
judicial, aquellos de los alcaldes, no fueron hechos vitalicios, y a veces hereditarios, a través
del mecanismo de la venta de cargos. Por otro lado, su renovacién bienal ocurria a través
de la cooptacidn, sancionada por un proceso electoral interno que veia a los miembros
del cabildo saliente elegir a los nuevos alcaldes.

El equilibrio politico del antiguo régimen mexicano estaba caracterizado pues por
la coexistencia de un archipiélago de corporaciones estamentales, de un solo cuerpo
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politico intermedio, el cabildo, y del conjunto de las instituciones politico administrativas
coloniales.

Podemos afirmar que si la Corona no permitia la creacién de cuerpos politicos més
amplios —podriamos agregar mds representativos y de tipo no territorial- no frené por
otro lado la extensién de las libertades estamentales, es decir, de las jurisdicciones parciales,
entendidas como privilegios. Como bien entendieron los reformadores mexicanos de la
primera mitad del siglo XIX, estos fueros constituyeron la piedra angular de la antigua
constitucién politica de la colonia.

También en el caso que analizamos en Yucatdn, entre la extincién del régimen colo-
nial y las primeras experiencias independientes, las libertades estamentales y los cabildos
destacan como tradiciones seculares. Su conformacién fue fruto de la estratificacién de

diversos proyectos de poder criollo que van del siglo XVI al XVIII.

El primer modelo que adoptaron los conquistadores espafioles para gobernar a aquellos
que, de hecho pero no de derecho, consideraban sus vasallos indios, fue el de una reptblica
sefioril, fundada sobre los regimientos de cuatro centros urbanos, tres villas y una ciudad. La
ciudad, Mérida, asumia asi definitivamente la primacia sobre las tres villas, sancionada por
el derecho de ¢jercitar el interinato de los méximos poderes regionales durante la ausencia
temporal del gobernador real y reforzada, quizd atin mds, por el hecho de ser Mérida la
sede del obispado. Siguiendo un orden renacentista, los regimientos urbanos a través de sus
jurisdicciones territoriales —que se extendian simboélicamente desde los cuatro puntos cardi-
nales sobre la regién entera sometida— habrian debido redefinir el espacio indigena anterior.

La ciudad era el modelo ideal de la nueva sociedad de los vencedores, simbolo de un
nuevo orden jerdrquico que se materializaba en la distribucién geométrica de la plaza,
de la iglesia y de los palacios. Ademds, partiendo de la ciudad se creé y luego se gobernd
el campo, es decir, el espacio asignado desde este momento a la sociedad indigena. El
reducido estamento urbano, los llamados vecinos, ennoblecido por las gestas militares y
compuesto por algunos plebeyos y unos cuantos hidalgos, llegé a coincidir socialmente
primero e idealmente después, con el grupo de encomenderos, los beneficiarios del tributo
indio. No habiéndoles sido concedida a los encomenderos ninguna jurisdiccién directa
sobre el segmento indio, y habiéndoles sido negados fueron nobiliarios significativos,
debieron recurrir a la jurisdiccion territorial de los cabildos, apropidndose primero su
monopolio y condividiéndolo después con el estamento mercantil.

La tradicién castellana se reforzaba en América: los cuerpos urbanos de Yucatdn mantu-
vieron, aunque dentro de sus propios confines, los derechos de jurisdiccién civil y penal en
primer grado, la autonomia fiscal y administrativa, y el privilegio de la representatividad,
entendida como peticién ante el soberano. Estos dos tltimos privilegios nos recuerdan, y
probablemente lo recordaban entonces, aquellos derechos de auxilium et consilium hacia el
soberano, propios de los sefiorios territoriales y de los regimientos urbanos patricios que
dieron origen a las dietas, “estados” o cortes europeas. La territorialidad de tales derechos
solamente en los cuerpos urbanos, que hasta la época del inicio de la independencia su-
pieron conservar, puso a salvo estos cuerpos de los ataques que el absolutismo emprendié
contra los cuerpos politicos intermedios superiores.
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Los cabildos en realidad no eran verdaderos cuerpos representativos, sino mds bien los
cuerpos politicos de un estamento, el de los llamados vecinos, y como tal debian sobre todo
velar para que los privilegios que les fueron cedidos por el soberano no fuesen erosionados
por otros poderes. Esta soberania era ejercida a través de los cargos u oficios urbanos, en
nombre de un colectivo de ciudadanos, los vecinos, que se distingufan precisamente por su
derecho a acceder a ellos. Asi el titulo de vecino puede ser equiparable con el de burgués,
mis usual para nosotros. El hecho de que los cargos fueron el privilegio de un colectivo
implicaba, no obstante, su asignacién a individuos. El acto electoral, a través del cual se
renovaban originalmente, debe ser entendido mds como un mecanismo de asignacién
de funciones, que como la delegacién de la soberania. En teoria al menos, el comun, es
decir el colectivo formado por los vecinos, se retenia titular y soberano.

Sociedad y cabildos entre los siglos XVII y XVIII

La introduccién de la venalidad en los oficios, caracteristica del antiguo régimen europeo
y americano, involucrd también a los cabildos coloniales. Los cargos urbanos se volvieron
vendibles desde los inicios del siglo XVII, con la notable excepcién de aquellos judiciales,
en tanto estaban investidos de poderes jurisdiccionales —y, por lo tanto, de un sefiorio, del
cual el comin debia permanecer titular y de cuyo fuero continuaba en facultad de gozar.

El procedimiento para la venta de los cargos del gobierno ciudadano se sobreponia pero
no cancelaba las bases de su legitimidad como expresién de la soberania de un comin
de ciudadanos. Esta podia, por ejemplo, ser representada por un funcionario, el llamado
procurador, quien, segtin la tradicién ibérica, no contaba con voto en el cabildo, en tanto
simple defensor civitatis.

Por casi dos siglos, es decir hasta la primera mitad del siglo XVIII, el proyecto de una
republica sefioril en Yucatdn fue redimensionado sobre todo por el control real, delegado
al gobernador, sobre el acceso y transmisibilidad hereditaria de las encomiendas, mds
que por la introduccién de una verdadera jurisdiccion real. De esta manera, nunca se
formalizé en la regién la jerarquia judicial y administrativa, caracteristica del régimen
colonial espafiol. En un nuevo esfuerzo por controlar el poder criollo se introdujo, hacia
los inicios del siglo XVII, una jerarquia territorial de tipo militar bajo el control directo
de la médxima autoridad colonial, el gobernador en su cardcter de capitdn general. El
grupo criollo supo contraatacar comprando los nuevos grados de la jerarquia militar,
haciéndolos un elemento nuevo del propio poder y prestigio.

De 1640 en adelante todos los principales cargos y oficios vendibles podian ser ad-
quiridos, algunos de manera perpetua, limitando la ya reducida burocracia por némina
del gobernador, y conformando de esta manera una verdadera oligarquia urbana criolla.

Aun asi, el gobernador conservé siempre un poder jurisdiccional de segundo grado
sobre el segmento blanco de la poblacién: aquel de renovar y reasignar las encomiendas
vacantes y el de reglamentar la circulacién del trabajo compulsivo remunerado de las
comunidades indigenas a favor del segmento blanco. El sistema politico fundamentado
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en los cabildos y el econémico basado en los tributos indios, reconocian la necesidad
de un elemento regulador externo, de cardcter institucional, que a veces fue delegado
temporalmente a la autoridad episcopal. En otras palabras, la cultura politica yucateca
colonial finalmente acepté los limitados elementos de autoridad real en el campo politico
y en el econdémico, como una constante indispensable para la reproduccién misma de la
sociedad criolla que, si bien defendia a ultranza su propio autonomismo, no dudé jamds
de la legitimidad del poder real metropolitano.

La introduccién en la regién, aunque limitada, de los cargos propios de una monarquia
administrativa fue lo que consintié superar el modelo de poder anterior, de tipo renacen-
tista, iniciando asi, con la apropiacién de estos oficios por el grupo criollo, el decaimiento
del proyecto de una comunidad ideal de érdenes, promoviendo a la vez la constitucién
de una nueva sociedad de estamentos.

Desde el inicio del siglo XVIII en adelante, la economia del tributo en Yucatdn se
subdividié en salarios, pensiones y prebendas civiles y religiosas; es decir, un conjunto de
rentas controladas administrativamente. Si por un lado todo ello reducia el valor per cdpita
del tributo asignado a cada uno de los miembros del segmento blanco de la sociedad, por
otro aumentaba el nimero de beneficiarios, en perjuicio del inicial nicleo sefiorial de los
encomenderos. El crecimiento demogréfico de los dos segmentos, blanco e indio, desde
fines del siglo XVII permitié este lento proceso que marco la desaparicién del concepto
feudal del tributo como prerrogativa nobiliar.

La identidad misma de los viejos centres urbanos comenz6 a cambiar, surgiendo otros
nuevos, aunque se siguié limitando la concesién del privilegio de regimiento urbano, que
en efecto solo se mantuvo para la capital, Mérida, para el puerto fortificado de Campeche
y para la villa de Valladolid, sede de las familias de encomenderos de las vastas regiones
orientales.

La composicién de las oligarquias municipales se fue diversificando; si en Mérida, y
sobre todo en Valladolid, el grupo de encomenderos supo mantener el control sobre los
regimientos urbanos, en el caso de Campeche se observa una profunda mutacién. Ya en
1772 no habia ningtn encomendero o militar en el cabildo. La ciudad, en expansién
debido al intercambio comercial y a los astilleros, estaba ya controlada por comerciantes
y armadores que a cambio de sufrir una consistente pérdida de control territorial fuera
de sus murallas y, por lo tanto, de control jurisdiccional, hacfan asumir a la ciudad cada
vez mds las caracteristicas y la identidad de una ciudad-Estado. Su autonomia se reforzé
definitivamente con la concesion real del titulo de ciudad en 1777, por méritos militares,
ampliamente cubiertos con los pesados gastos y donaciones hechos a la Corona por la
oligarquia mercantil. La subordinacién de Campeche a Mérida habia sido ya redimen-
sionada con el cambio del interinato de los poderes méximos a Campeche. Durante la
ausencia forzosa de un gobernador, sus poderes serfan asumidos provisoriamente por el
teniente del rey que residia en el puerto, donde ejercia el mando militar. De esta manera,
el cabildo de Mérida se volvia, para todos los efectos, solamente el primus inter pares, y
su supremacia venia a depender directamente de la residencia en la capital de la mayor
institucion regia.
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Dos nuevas tensiones atravesaban las formas de poder criollo hacia fines del periodo
colonial. Ambas se originaban en el equilibrio institucional fundado sobre la reproduccién
de los cuerpos urbanos.

La primera tocaba el fundamento mismo de la soberania de los cuerpos que, aun si
continuaba perteneciendo por derecho a un estamento en expansién —el de los vecinos—,
comenzaba a ser usurpado por una oligarquia urbana que retenia el control vitalicio. Esta
tensién creciente en las tres ciudades fue directamente proporcional a la diversificacion
social del estamento urbano y a la mayor o menor permeabilidad de las oligarquias para
representar el conjunto de sus vecinos.

La segunda tensién asumia caracteristicas territoriales y contraponia a los estamentos
y las oligarquias de las ciudades por el control de la supremacia regional. Una de las prin-
cipales tareas del gobierno colonial fue moderar este enfrentamiento dentro de limites
institucionales precisos.

Los cabildos y las nuevas instituciones representativas

La escasa historiografia existente tiende a justificar el antagonismo entre las ciudades de
Meérida y Campeche, que caracterizara toda la primera mitad del siglo XIX, como resultado
de intereses econdémicos contrapuestos y de dos identidades culturales irreconciliables.
La ciudad de Campeche tuvo, entre el fin del siglo XVIII y la primera mitad del XIX,
indisolublemente ligada su fortuna a la posibilidad de expandir el trifico comercial con
los puertos del Golfo de México que pertenecieron durante la época colonial a la Nueva
Espafa y luego a la nacién mexicana independiente. Por otro lado, Mérida era hacia fi-
nales del periodo colonial el principal centro del mercado interno regional y comerciaba
algunos excedentes con la vecina isla de Cuba, a través del puerto local, Sisal.

Aun cuando esta interpretacién estructural nos ayuda a entender las raices y las causas
profundas del antagonismo entre las dos ciudades, no permite explicar las formas del
conflicto que, durante la primera mitad del siglo pasado, aparece marcado por pronun-
ciamientos y sublevaciones militares recurrentes; pero que, en realidad, siguié fielmente
una dindmica dictada por la contraposicién entre cabildos y por aquella entre estos y las
nuevas instituciones liberales.

Nuestra hipdtesis es que las instituciones liberales no fueron capaces de regular la
conflictividad entre las ciudades y, sobre todo, de conferir una legitimidad institucional
que condujera el conflicto al dmbito de la lucha politica por el control de los 6rganos
representativos del nuevo poder. En otras palabras, con el tiempo se revelaron impotentes
para reducir los viejos cuerpos politicos en érganos administrativos locales. Asi, se habria
determinado un equilibrio institucional, y constitucional, que por el contrario se volvié
congénitamente inestable por la contradiccidn entre las libertades antiguas, de origen
estamental, y aquellas modernas, de matriz liberal.

El primer impacto provocado por la adopcién en Yucatdn de la Constitucién liberal de
Cédiz de 1812, después de su promulgacién en toda la nacién espanola, fue la introduccion
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de la elegibilidad para los cargos municipales. La innovacién fue interpretada como un
retorno al ejercicio de un derecho tradicional, de un privilegio expropiado no por el
despotismo de un soberano absoluto, sino por una oligarquia local que ni siquiera podia
contar con el derecho de pertenecer a algtin orden nobiliario.

La introduccién del sufragio popular, sin limite de censo ni requisito de alfabetizacién
y el consecuente derecho de ciudadania, permitié rearticular los derechos estamentales
pasivos de los vecinos —aquellos a una jurisdiccién y magistratura ciudadana— con aquellos
activos, ligados al acceso a los cargos de los cuerpos politicos, hasta entonces controlados
por las oligarquias urbanas.

Al menos en este sentido, la ciudadania sancionada por la constitucién liberal y el
ejercicio del voto que prevefa, formalizaron las antiguas libertades estamentales. Es ade-
mds posible pensar que en un primer momento la ciudadania hubiese sido interpretada
también como una gradual extensién de los derechos estamentales pasivos de los vecinos
a todo el segmento reconocido como blanco, es decir, alrededor del 25 por ciento de la
poblacién total de la regién.

Los mecanismos del voto no eran desconocidos en la tradicién politica colonial. En
realidad, se habian llevado a cabo regularmente elecciones no solo en los cabildos, para
la asignacién de los cargos judiciales, sino también en las otras corporaciones laicas y re-
ligiosas de Yucatdn. Si las practicas electorales del antiguo régimen no daban lugar a una
verdadera representatividad politica, eran de cualquier manera momentos de asignacion
de cargos y poderes, conflictivos en muchas ocasiones.

En esta tradicion electoral debemos pensar cuando reflexionamos sobre las consecuen-
cias de la introduccién del sufragio politico y, por lo tanto, de las instituciones represen-
tativas del tipo liberal a partir de 1812.

El voto, no obstante, asumia necesariamente nuevos significados e implicaciones que
se sobreponian a aquellos propios de la tradicién colonial tardia, y que iban mds alld
de la crisis definitiva de la forma oligdrquica, hasta entonces asumida por los cuerpos
politicos criollos.

En realidad, la constitucién gaditana prevefa la introduccién de érganos administrativos
electivos, dependientes por tanto del Ejecutivo, los llamados ayuntamientos constitucio-
nales. Estos se establecerfan en cada poblacién que superase el millar de habitantes o, mds
genéricamente, donde hubiese la necesidad de ellos o la conveniencia, superando asi casi
cualquier jerarquia territorial antigua o frontera étnica, ambas caracteristicas del antiguo
régimen en América. En segundo lugar, la Constitucién introducia a nivel provincial una
diputacién electiva, con cardcter consultivo ante el Ejecutivo regional, nombrado en la
metrépoli y, finalmente, una representatividad politica en las cortes —el parlamento de la
nueva nacién espanola— a través de la eleccién de algunos diputados regionales.

Dentro de la visién liberal y centralista gaditana, solo esta tltima eleccién tenia el ca-
rdcter de delegar a los propios representantes de la soberania popular. Es evidente como
también en el caso metropolitano se entretejian algunas defensas de libertades antiguas,
de autonomismos comunales y provinciales con las nuevas instituciones representativas
nacionales.
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La cultura politica criolla yucateca entendié rdpidamente que la introduccién en las
localidades menores de instituciones administrativas comunales electivas, sobre todo
si dependia de criterios cuantitativos de poblacién, probablemente habria quebrado la
legitimidad de los cuerpos politicos urbanos coloniales. En segundo lugar, este proceso
habria sancionado ademis el derecho a la representatividad politica del segmento indigena,
abundantemente mayoritario fuera los principales centros.

Fue por ello que una de las primeras medidas tomadas durante el Congreso
Constituyente yucateco de 1824, ya consumada la ruptura con la metrépoli, fue la de
abolir los Ayuntamientos de Cédiz. Tal medida se equilibré con la concesién, entre 1823 y
1824, de siete nuevos titulos de villa, dando a Valladolid, uno de los tres antiguos cabildos
coloniales, el estatuto de ciudad. Los procedimientos electorales gaditanos resultaron no
s6lo compatibles —como ya afirmamos— con el proceso atn en curso de extension de los
derechos estamentales de los vecinos, sino también funcionales, como espacios politicos
en los cuales rearticular las viejas practicas con las nuevas.

Los procesos electorales liberales para los cargos en los ayuntamientos constitucionales
prevefan votaciones en dos niveles: aquel de primer grado, popular y publico, que habria
resultado en un nimero de electores, proporcionales a la poblacién estimada para cada
parroquia, y uno de segundo grado en el que los varios electores de parroquia, reunidos,
habrian elegido los alcaldes y regidores. En el primer nivel, aquel popular y ptblico que
se desarrollaba en la parroquia, se podia reproducir un ritual colectivo en el cual se recon-
firmaban las lealtades corporativas propias de una sociedad de antiguo régimen, mientras
que en el segundo nivel, reducido y tendencialmente secreto, se abria un nuevo espacio
de tentativa y de confrontacién, a través del cual las diversas jerarquias sociales se podian
transformar en jerarquias institucionales. Es probable por lo tanto que, paradéjicamente,
en Yucatdn los procedimientos electorales del tipo liberal hayan dado nuevo vigor, y no
debilitado la legitimidad de los cuerpos politicos urbanos, frenando indirectamente su
transformacién en simples 6rganos administrativos electivos.

A partir de las tradiciones locales de origen colonial y de la misma ambigiiedad del
proyecto gaditano, la cultura politica criolla yucateca pudo fundamentar de nuevo la le-
gitimidad de sus antiguos cuerpos politicos, aunque adaptindolos a las nuevas exigencias
dictadas por el inevitable proceso, ya en curso, de introducir nuevas instituciones politicas
estatales de tipo representativo. Una de las consecuencias de esta compleja operacién fue
la coexistencia desde entonces, en la cultura politica local, de un conjunto de normas
constitucionales escritas y de otras, igualmente importantes, no escritas, pero que cimen-
taban su legitimidad en aquella que venia asumida como una tradicién.

El primer ordenamiento constitucional yucateco, promulgado el 6 de abril de 1825, se
fundd sobre la existencia y division de los tres poderes —Judicial, Legislativo y Ejecutivo—,
pero no institucionalizé un equilibrio informal por el cual el gobierno municipal asumié
de hecho el papel de un cuarto poder, entendido como una soberania especifica de la cual
reivindicaba la titularidad y el ejercicio.

La expresiéon méxima de esta soberania se habia consolidado por aquellos afios a través
de las juntas, asambleas extraordinarias de los cuerpos politicos, de las corporaciones civiles,

158



SOBERANfA O REPRESENTACION

militares y religiosas locales y de los vecinos preeminentes, que habian tenido lugar en
la capital, Mérida, para legitimar todas las grandes decisiones politicas e institucionales
del periodo que va de 1812 a 1824, comprendiendo la misma ruptura con la metrépoli
espafiola.

En las juntas conflufan idealmente todas las soberanias y privilegios estamentales de
la regién, tanto como para dar lugar a un legitimo poder soberano, aunque era la sobe-
ranfa del cabildo de la capital la que legitimaba la asamblea misma, que por otro lado
repetia los rituales de un cabildo abierto, es decir, de la mds genuina reunién soberana
del estamento de los vecinos.

Resulta interesante recordar también que en la “Declaracién de las bases federativas”,
decretada el 27 de agosto de 1923 por el Congreso Constituyente, la soberania fue
enunciada como: “resultado de todos los derechos individuales, residiendo esencial y
colectivamente en los pueblos que componen este estado”.

Esta concepcién original de soberania, liberal y estamental al mismo tiempo, ya que
por pueblos se entienden las comunidades organizadas de los vecinos, no fue retomada en
la constitucién estatal de 1825. En esta se declaraba que: “la soberania del Estado reside
esencialmente en los individuos que lo componen”, en consonancia con lo que proclama
la constitucién federal mexicana del afio anterior. Sin embargo, la cultura politica yucateca
conservé la lectura original y actu6 con base en ella.

La misma extensién o limitacién de los derechos de ciudadania aparece ligada a la
extensién o contraccién de los cuerpos urbanos. Si, como hemos afirmado, la abolicién
de los Ayuntamientos constitucionales de la época de Cddiz marca la exclusién del voto
del segmento indigena, al menos fuera de los mayores centros urbanos, la concesién de
cabildos nuevos manifestaba la voluntad inclusive del nuevo equilibrio institucional.

Este principio de inclusién de origen estamental podria contribuir también a aclarar la
aparente contradiccién de una sociedad de antiguo régimen que introduce en su primer
orden constitucional auténomo el sufragio popular, en el primer nivel, sin una seleccién
por censo o alfabetizacién. Tal seleccién de hecho se hubiera podido sobreponer a los
privilegios antiguos de un estamento, el de los vecinos, aun en expansion. Fue a través
de un sufragio aparentemente popular que los requisitos para el ejercicio del voto fueron
idealmente reconducidos en forma exacta a las condiciones necesarias para pertenecer a
tal estamento —modo de vida honesta y domicilio conocido— transmitidas por vox populi
y sometidas al juicio definitivo de las asambleas electorales parroquiales.

La ambigiiedad del nuevo proyecto constitucional criollo, escrito y de hecho, pare-
cia resolver el dificil pasaje obligado de una sociedad de antiguo régimen a un nuevo
equilibrio politico, caracterizado por la introduccién de la representatividad politica y
por las instituciones liberales. No se pudo evitar, de cualquier manera, el surgimiento
de una recurrente tensién institucional, reproducida al haberse mantenido inalterada
la soberania del cabildo al lado del nuevo Poder Legislativo, formalmente investido, de
aqui en adelante, del ¢jercicio de la representatividad politica de los ciudadanos. Por otra
parte, en el nuevo estado el parlamento local nacié estructuralmente débil en tanto que,
no contando con una legitimidad antigua, aparecia como la evolucién de la diputacién,
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provincial, introducida con tareas consultivas durante el periodo en que permanecié en
vigor la constitucién espanola.

Los escenarios y los actores de un conflicto

La reconstruccién de dos episodios, casi desconocidos hasta ahora, ocurridos durante
el primer decenio de vida independiente del estado de Yucatdn, puede permitir agregar
a nuestra reflexién algunos elementos que caracterizaran el conflicto entre viejos cuerpos
y nuevas instituciones.

Al inicio de febrero de 1824 se discuti6 en el Congreso Constituyente local sobre el
derecho del estado de Yucatdn a suspender el decreto del supremo gobierno mexicano,
con el que entonces estaba confederado, que declaraba la guerra a Espafa. Un diputado
propuso que podria considerarse licita la suspension de la ejecucién de una orden o decreto
de los poderes confederados si “su ejecucién sea notoriamente perjudicial a un Estado”.
Un segundo diputado agregé entonces que: “por identidad de razén se conceda a los
ayuntamientos cabeceras de partido la facultad de suspender las leyes de este congreso
siempre que se hallen en el mismo caso”. De esta manera, no solo se habria salvaguardado
la soberania de los viejos cabildos de origen colonial, sino que se habria extendido a las
nuevas cabeceras regionales, creando una nueva jerarquia de poderes, paralelos a aquellos
sancionados por las constituciones liberales.

No sabemos nada sobre el debate que siguié a las dos propuestas. De cualquier for-
ma, la primera fue aceptada y la guerra con Espana no se declard. A su vez, la ciudad de
Campeche no se sometié a la decisién del Congreso estatal. El 15 de febrero se realizé
una sesion extraordinaria de su cabildo, bajo la peticién de algunos ciudadanos ilustres;
fue una junta donde participaron todas las autoridades locales, “memoria presentada por
los ciudadanos que a nombre del pueblo habian solicitado la reunién de la junta’. La
propuesta, reafirmando la unién del estado de Yucatdn a la Republica mexicana, decretaba
la guerra a Espafa y preveia la destitucién inmediata de los funcionarios pablicos espa-
fioles de nacimiento. El decreto, que se present bajo la forma legal de representacién,
no fue aprobado por el Ejecutivo estatal provisional, una junta gubernativa en la cual
Campeche habia decidido participar a través de sus propios representantes; fue, por lo
tanto, enviado de nuevo al Congreso que en su sesién del 18 de febrero lo condené como
sedicioso. El cabildo de Campeche, en su reunién del dia 23, decidié que el decreto del
Congteso no fuese publicado en la ciudad. Después de algunas negociaciones infructuosas,
una columna de 1500 hombres marché de Mérida a Campeche. La ciudad respondi6
alistando la defensa de sus murallas, que consideraba inexpugnables, y organizando sus
milicias urbanas. El poder politico y militar de la plaza le fue confiado al comandante de
las milicias, con el auxilio de una junta de guerra. Los municipios de las provincias confi-
nante con el territorio de Campeche se coligaron con ella en la defensa de su autonomia.

Con ironfa verndcula, este episodio fue recordado en los anales locales como la guerra
de la “bala fria, ya que después de algunos duelos de artilleria incruentos, se estipuld
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rapidamente un acuerdo que sometia temporalmente la ciudad de Campeche a las auto-
ridades estatales con sede en Mérida.

En lo anos sucesivo al episodio descrito se reforzaron en cierta medida las institucio-
nes constitucionales y representativas. Ello se debié probablemente no sélo al equilibrio
logrado con la negociacién que puso fin a este enfrentamiento, sino a la introduccién
de algunas reformas de la legislacién electoral local que dieron una mayor legitimidad a
los procesos electivos. Se establecieron requisitos de renta y propiedad para los electores
parroquiales o de segundo nivel, reduciendo asi la distancia existente entre las jerarquias
sociales y las politicas. Ademds, fue declarado ilegal y sedicioso el recurso a las juntas que
reagruparon cuerpos y autoridades. Al mismo tiempo fue aprobada la ley llamada “del
directorio”, que delegaba al cabildo un mayor control sobre las elecciones a través de la
némina de los escrutadores y del secretario de cada casilla, con la excepcién de aquellos
en que habrian votado las tropas que componian las milicias permanentes y que gozaban
del fuero militar. Esta Gltima reforma tendia a formalizar el control sobre los procesos
electorales por par te de las autoridades en cargo o por las salientes.

En conjunto se podria pensar entonces en la realizacién de un proyecto de compro-
miso que, sin reducir directamente la soberania de los cabildos y reconociendo aquella
propia del fuero militar, habria hecho mds importantes, seguras y controlables las nuevas
vias electivas de acceso al poder politico. Por otra parte, la historiografia liberal vio en el
quinquenio 1824-1829 una especie de breve edad de oro del constitucionalismo local.

Las tensiones institucionales permanecieron, de cualquier manera, sin solucién y
renacieron con el primer pronunciamiento militar ocurrido, no acaso, en Campeche
en noviembre de 1829, que dio vida a un gobierno militar, independiente de hecho
de la Republica mexicana y que sobrevivié por dos afios. Posteriormente este episodio
fue recordado nebulosamente por la historiografia liberal de la segunda mitad del siglo
pasado, como la expresion de aquellas tendencias militaristas y dictatoriales que habrian
caracterizado el escenario politico en los decenios sucesivos. La historia politica local se
homologaba asi a aquella mexicana y latinoamericana, todas sometidas a la légica de los
caudillos.

Una de las primeras decisiones tomadas por el nuevo gobierno fue la disolucién del
parlamento local. La iniciativa se justificaba en tanto el pronunciamiento habia mani-
festado la adhesion a un equilibrio institucional nacional de tipo centralista que preveia
la abolicién de las autonomias politicas de los estados de la atin vigente confederacién
mexicana. Un periodo progubernamental alabé la destruccién de los “congresitos [...]
constituidos en legisladores absolutos a titulo de regentar la soberania del Estado”. El
mismo nuevo gobernante un coronel del ejército regular que habia asumido el poder
en nombre del derecho de los pueblos, afirmaba que las instituciones representativas se
habian demostrado inadecuadas a los usos y tradiciones, provocando la confrontacién
continua entre poderes e instaurando luego gobiernos sometidos a la voluntad de los
partidos. El cargo totalmente extra-constitucional que asumié aquel de “Jefe Superior
de Yucatdn, del Gobierno Militar, Politico y de Hacienda”, nos revela un proyecto que
prevefa la unién de los cargos ejecutivos, administrativos y militares, segin la tradicién
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de los ultimos gobiernos espanoles en Yucatdn. El Poder Legislativo, eliminado a nivel
local, habria debido ser asumido sucesivamente por un nuevo parlamento nacional central.

El proceso de legitimacién de aquello que se proponia volver a un modelo de régimen
nuevo, se dio a través de una compleja secuencia de juntas. La primera, compuesta por
militares y funcionarios publicos, tuvo lugar en Campeche; la segunda, muy parecida a
esta, se desarroll6 en Mérida; la tercera, que aglutiné a todas las jerarquias del estamento
militar, se reunié en una localidad que marcaba simbélicamente la frontera histérica
entre las dos ciudades; finalmente una cuarta, con tareas constitucionales, promulgé una
llamada “Acta Instituyente” con 83 articulos. Esta tltima asamblea, que nuevamente tuvo
lugar en la frontera entre las dos ciudades, en Becal, tuvo un cardcter soberano y estaba
integrada por 70 miembros, de los cuales 30 eran oficiales elegidos por las jerarquias altas
y medias de los varios batallones de la provincia, y los 40 restantes habian sido elegidos
popularmente, en dos niveles, como representantes de las regiones del estado. Se preveia,
ademds, que fueran de: “conocido merito, ilustracién y bienes”.

La asamblea instal6 un gobierno formado por un jefe politico-militar y por un consejo
provincial con cardcter consultivo. Posteriormente, cada cuerpo politico urbano habria
propuesto 20 vecinos ilustres, electos en su jurisdiccion. Sobre esta lista de cerca de 200
notables el consejo provincial habria elegido 100. Entre estos el jefe politico-militar
habrfa nominado 25. Este nuevo cuerpo se definié en ese momento como un “senado
conservador”. Entre los 75 notables restantes se habrian sorteado 15 que formarfan un
tribunal supremo de estado, subdividido en tres cdmaras o tribunales que, bajo propuesta
del “senado”, habrian desarrollado las funciones de control sobre la suprema autoridad
politico-militar.

Se prevefa ademds una futura reforma del sistema electoral, en un sentido restrictivo,
que aun si aseguraba el derecho a elecciones populares —y por lo tanto, segiin una expresion
de la época, a la representatividad politica electoral—, removia aquellos efectos “funestos”
que habia tenido hasta entonces.

Una nueva junta tuvo lugar en octubre de 1830 para elegir a los diputados estatales
ante el parlamento nacional mexicano. Los representantes de las Provincias de Yucatdn
que participaron en esta asamblea electoral habian sido electos a su vez en dos turnos,
parroquiales y municipales, segtin los requisitos de censo que cada vez se volvian m4s res-
trictivos. La misma ley estatal precedente, llamada “del directorio”, habia sido modificada,
dando de nuevo a las asambleas electorales el poder de elegir directamente el secretario o
los escrutadores de cada casilla al momento de iniciar el acto electoral.

Ello nos permite pensar que, reducida la masa electoral, aun a nivel parroquial, a través
de los requisitos de censo y, sobre todo, habiendo limitado la representatividad politica
local —con la abolicién del Poder Legislativo estatal, se quisiese restituir a los ciudadanos
una completa libertad de voto. Se trataria de una concepcidn restrictiva, conservadora,
pero fiel a las tradiciones de los derechos estamentales de los vecinos, tendencialmente
coincidentes en este caso, con los notables de los centros urbanos mayores.

Los diputados electos en esta asamblea no fueron jamds reconocidos por el parlamen-
to mexicano como representantes legales del estado de Yucatdn. La forma de gobierno
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centralista fue condenada como anticonstitucional y se discutié en la sede nacional sobre la
posibilidad de promover una intervencién armada para reconducir por la fuerza al estado
de Yucatdn en la federacién. Como respuesta a estas presiones, y bajo la propuesta de las
jerarquias militares y de los cuerpos urbanos, se promovié una nueva junta constituyente
que elaboré un complejo proceso para el gradual retorno a las instituciones estatales de
tipo federal, que pudieran ser consideradas legitimas por las instituciones nacionales.

Como se puede observar, este singular experimento institucional, que tuvo fin con un
pronunciamiento militar ocurrido en 1832, fue el resultado de la efimera coincidencia de
condiciones locales y nacionales, y de una alianza de fuerzas ain mds voldtil. Su impor-
tancia reside en el haber sido la primera experiencia de tipo conservador que, redimen-
sionando las instituciones liberales y manteniendo los cuerpos politicos tradicionales, vio
la posibilidad de una respuesta a la ambigiiedad de la constitucién formalmente vigente.
Su originalidad principal fue la de eliminar el Poder Legislativo estatal y sustituirlo con
la representatividad directa de aquel conjunto de cuerpos urbanos que habia sido la base
de la antigua constitucién de la provincia bajo el gobierno espafiol. El estamento militar,
organizado también como cuerpo politico a través de la eleccién de las propias jerarquias,
deberia haberse vuelto el elemento que cimentara el archipiélago de cuerpos politicos
urbanos regionales.

A los veinte afios de la introduccién de la representatividad politica sancionada por
la Constitucién de Cddiz, los principios de las soberanias estamentales continuaban
estando vigentes. De ello tomard impetu el prolongado y violento conflicto entre
liberales y conservadores que caracterizard los decenios sucesivos, no solo en Yucatin
sino en México entero.
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Dal voto alle baionette: esperienze elettorali nello Yucatdn
costituzionale e indipendente’

Il saggio ¢ stato pubblicato in Quaderni storici, dicembre 1988, Nuova Serie, Vol. 23, n. 69 (3), Notabili Elettori
Elezioni (dicembre 1988), pp. 765-785, Il Mulino URL: https://www.jstor.org/stable/43778476. [NdC]

La storiografia sui processi politici dell’America Latina ottocentesca individua come
cause di vari decenni di scontro armato fra le diverse fazioni delle oligarchie: la milita-
rizzazione della societa per effetto delle guerre d’indipendenza, 'assenza successiva, e per
alcuni decenni, di un meccanismo costituzionale mediatore dei conflitti interregionali, e
infine i conflitti tra gli interessi nei circuiti commerciali interni e quelli esteri.

Nel caso messicano la prima meta del secolo scorso ¢ normalmente vista come la prima
fase dello sviluppo della nazione, una dolorosa infanzia caratterizzata da anarchia costitu-
zionale e amministrativa, dominata da caudillos il cui potere derivava dal controllo sui corpi
dell’esercito nazionale, o spesso pill poderose milizie regionali. Questa immagine, creata in
un primo momento per contrapporre a quel disordine la pace instaurata dall’interminabile
regime del presidente Diaz (1876-1910), ¢ stata poi riprodotta fino a oggi. Ai processi
elettorali di quel primo periodo non ¢ stato cosi riconosciuto nessun ruolo significativo
nella formazione delle gerarchie politiche messicane; li si ¢ considerati al massimo quali
strumenti atti a formalizzare pratiche extracostituzionali di accesso al potere.

Annino ha recentemente messo in luce come la costituzione non svolgesse in realta
il compito di regolare il conflitto politico, ma ne formalizzasse di volta in volta solo gli
esiti, e come inoltre la sua fonte di legittimita fosse rappresentata dai planes, cioe dai
documenti che sancivano i patti interoligarchici. Cosi la classica dinamica innestata
dai planes politici, e dai pronunciamientos militari che li imponevano, non sarebbe da
considerare illegittima nel contesto della cultura messicana dell’epoca, anche se poi essa
aveva bisogno di ricorrere ad alcuni processi istituzionali, tra cui quelli elettorali, per dare
forma legale alla dinamica stessa. Il momento ultimo di questo modello apparentemente
circolare sanciva, si potrebbe in definitiva dire, la legalita della temporanea vittoria di una
frazione dell’oligarchia sull’altra.’

* 11 presente saggio ¢ un risultato di una ricerca, ancora in corso, sulle Forme storiche dello stato liberale in
America Latina, finanziata dal Ministero della Pubblica Istruzione (40% CUN) e resa possibile dall’appoggio
prestato dal Instituto Nacional de Antropologia e Historia del Messico e dalla collaborazione del Departamento
de Estudios Econémicos y Sociales del Centro de Investigaciones Regionales della Universita dello Yucatdn.

1. A. Annino, “Il patto e la norma, alle origini della legalita oligarchica in Messico”, in Nova Americana, n.

5, pp- 135-175, passim.
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Resta da chiarire come sia nato questo particolare rapporto tra norma e prassi politi-
ca, e su quali processi esso si sia riprodotto fino all’ultimo terzo dell’Ottocento. Va poi
ricordato che esso non fu estensibile a tutto il paese, data la forte specificita per buona
parte del secolo dei processi politici regionali.

Lanalisi di un caso come quello dello Yucatdn, si pud quindi rivelare interessante, so-
prattutto perché in quest’area si profild un tentativo di instaurare un’efficace rappresentanza
elettiva degli interessi di tutta I'oligarchia. Questa breve esperienza, totalmente dimenticata
dalla storiografia contemporanea, ebbe inizio con il breve intermezzo costituzionale di
Cadice (1812-1814), e si concluse con il primo governo militare nella regione (1829).

La tradizione elettorale corporativa

Nello Yucatdn i capi militari dell'impresa di conquista avevano eretto consigli muni-
cipali, cabildos, a Mérida, Valladolid, Campeche e Salamanca, nel momento stesso della
loro fondazione legale il che comportava la formazione di un corpo politico ammini-
strativo. Esso derivava da quelle giunte, spesso assembleari, diffuse in Spagna a partire
dal Medio Evo.?

Nel 1660 il cabildo di Mérida ottenne dal re la concessione per i suoi membri piu
importanti dell'interinato del supremo potere locale in caso di temporanea assenza di
un governatore di nomina regia. Questa egemonia fu poi ridimensionata quando, verso
la fine del XVIII secolo, la supplenza del governatore venne concessa al tenente del re,
la seconda autorita militare nella colonia dopo lo stesso governatore nella sua veste di
capitdn general.

Il tenente del re risiedeva ufficialmente nel porto fortificato di Campeche, il secondo
centro urbano della regione allora in piena crescita per il suo arsenale e per i commerci
con i porti coloniali e metropolitani.® In questa maniera la cittd di Campeche acquisto
di fatto un ruolo di contrappeso a quello di Mérida, sede del governatore, del vescovado
e del principale cabildo dello Yucatdn. Si dava inizio cosi alla confusione di poteri civili
e militari, nell’Ottocento causa di molti conflitti fra le due citta.

Il ruolo significativo del consiglio municipale, cabildo o ayuntamiento secondo un
sinonimo tardo-coloniale, si accentuava ancora nella capitania in cui non esisteva una
audiencia, il corpo politico intermedio pili importante fra la massima autorita spagnola
e i cabildos.

Nel XVIII secolo il consiglio municipale di Mérida si componeva di diverse cariche,
due delle quali giudiziarie, gli alcades, e altre amministrative, una dozzina di regidores.

2. Cfr. E. Ancona, Historia de Yucatdn desde la época mas remota hasta nuestros dias, Mérida 1978, T. 11,
pp- 182-183 (facsimile delbedizione del 1878) e L. Weck-Mann, La herencia medieval de México, Citta del
Messico 1984, T. 1I, pp. 524-525.

3. Cfr. ].I. Rubo Mané, Alcaldes de Mérida de Yucatdan (1542-1941), Citta del Messico 1941, pp. 28-29.
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Completavano 'ayuntamiento un alguacil, un alferez e un tesoriere. Le altre giunte mu-
nicipali tardo coloniali della regione solo variavano per il numero minore dei regidores,
che erano proporzionali all'importanza dei centri urbani. Le cariche erano acquistate
alla corona e venivano poi ereditate o rivendute. Si mantenne perd un momento elettivo
nella scelta dei due alcaldes e di alcuni regidores onorari, introdotti per ordine reale nella
seconda meta del XVIII secolo. Il consiglio municipale si rinnovava per cooptazione,
all'inizio di ogni anno. Con voto pubblico i regidores eleggevano un alcalde e la meta dei
regidores onorari che rimanevano in carica due anni.’

La rappresentativita nel consiglio dell'insieme degli interessi dei ceti urbani era evidente-
mente limitata, ma era proprio il carattere vitalizio di una gran parte dei suoi membri che
rendeva la corporazione autonoma dinanzi al potere sempre temporaneo del governatore.

Accanto ai cabildos delle citta spagnole coesistevano inoltre i consigli dei villaggi maya,
col risultato che la societa coloniale finiva per essere organizzata sulla base di istituzioni
corporative simmetriche. Questa seconda struttura politica, detta republica de indios,
comprendeva circa 190.000 maya che vivevano sotto una amministrazione separata. Vi
erano poi circa 82.000 indi residenti in piccole localita o in proprieta di spagnoli, il che
li lasciava ai margini delle proprie istituzioni politiche e amministrative.®

Anche nei cabildos indi gli alcades e i regidores erano le figure centrali, ma in realta
lorganizzazione effettiva, assai complessa, propria della repriblica india dello Yucatdn tardo
coloniale, era frutto di un plurisecolare processo di evoluzione. La sua struttura politica
si fondava su un complesso equilibrio fra cariche elettive secondo il modello del cabildo
spagnolo —ma anche secondo una antica tradizione india— ed ereditarie, patrimonio della
nobilta etnica.’

D’altro canto alcune differenze fondamentali caratterizzerebbero in maniera originale
la comunitd maya tardo coloniale rispetto alle altre comunita contadine a essa contem-
poranee che mantenevano anch’esse istituzioni politiche locali apparentemente simili:
“un’autorita sui sottomessi che non era assoluta solo grazie ai limiti imposti dall’alto dal
potere dei governanti coloniali e una autorita che si riteneva un diritto ereditario”.®

4. Cfr. E. Ancona, op. cit., p. 183.

5. Cfr. J.E Molina Solis, Historia de Yucatdn durante la dominacion esparola, Mérida 1913, T. 111, p. 497. Per
una descrizione accurata dei processi elettorali interni al cabildo tardo-coloniale, vedi R. Liehr, Ayuntamiento
y oligarquia en Puebla, 1787-1810, Citta del Messico 1971, T. 1, pp. 104-111 e inoltre D. Brading, Mineros
y comerciantes en el México borbénico (1763-1810), Citta del Messico 1975, pp. 423-428.

6. Cfr. N.M. Farris, Maya Society Under Colonial Rule. The Collective Enterprise of Survival, Princeton
1984, appendice 1, pp. 397-398. Esistono inoltre stime diverse, meno credibili, in E. Ancona, op. ciz., t.
II1, p. 238, citate poi da diversi altri autori.

7. Cfr. P. Peniche, “Cosmogonia, poder y producion entre los mayas de Yucatdn”, in historias, n. 4, aprile-
dicembre 1983, pp. 3-11. Inoltre sul ruolo dei cabildos indi nella riproduzione etnica nell’area misteco-zapoteca
vedi M. Carmagnani, E/ regreso de los dioses. El proceso de reconstitucion de la identidad étnica en el drea de
Oaxaca, 1550-1820, in corso di stampa, cap. IV, passim.

8. N. Farris, op. cit., p. 237.
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La norma coloniale che regolava il governo interno delle comunita, riformata nel
1786, prevedeva che ogni anno si eleggessero: “Gobernadores, alcaldes e le altre cariche
della repiiblica che sono loro permesse dalle leggi e dagli editti per la loro amministra-
zione esclusivamente economica” sotto la presidenza di una autorita spagnola.” Siamo
dunque in presenza di un enorme scarto fra prassi politica e norma imposta dalla cultura
giuridica spagnola.

Semplificando molto si puo affermare che nella comunita maya coesistevano tre tipi
diversi di autorita. Quelle superiori erano vitalizie e il lignaggio era I'elemento piti im-
portante per accedervi. Le cariche intermedie delle repiiblicas, quelle che corrispondevano
a alcaldes e regidores, erano proprie della nobilta, i cosiddetti principales. Per ultimo le
cariche minori, legate tutte a funzioni amministrative ed economiche, erano obbligo dei
capi famiglia plebei, che formavano il cosiddetto comain.

Lelemento centrale nella riproduzione delle gerarchie indie era la capacita dei princi-
pales di restringere 'accesso dei plebei alle cariche, mantenendo e riproducendo le forme
del proprio potere.” In secondo luogo, il potere territoriale dei centri maggiori su quelli
minori, elemento anch’esso fondamentale della politica indiana, era garantito dall’esistenza
di un teniente de cacique nelle localita subalterne. Queste a loro volta eleggevano alcades
e cariche inferiori per la propria amministrazione interna, ma erano rappresentate nel
centro maggiore, la cabecera, attraverso i propri principales che avrebbero svolto la il ruolo
di regidores, secondo una antica tradizione maya."'

Una struttura gerarchica molto simile aveva la responsabilita del’'amministrazione dei
beni corporati della comunita maya, attraverso I'organizzazione di confraternite religiose.
Anche qui un’istituzione spagnola venne adottata e profondamente modificata, in questo
caso per esaltarne il ruolo economico. Infatti le confraternite indie erano in realta aziende
agricole e di allevamento i cui proventi erano destinati alle spese per il culto della comu-
nitd. Sullo schema della republicas, si rinnovavano annualmente alcune cariche e le pitt
importanti erano riservate anche qui ai principales.*

Era la comunitd, rappresentata dal suo cacicco legittimo, la titolare dei diritti dei suoi
membri, per i quali essi rappresentavano altrettanti doveri da compiere obbligatoriamente
e a turno, a seconda di ogni ceto. Grazie dunque alla doppia gerarchia delle repiiblicas
e delle cofradias, la maggior parte della popolazione india adulta veniva organizzata e
conosceva i meccanismi propri di una temporanea delega di attribuzioni e di autorita.

9. Real ordenanzas para el estableaimiento e instruccion de intendentes de ejército y provincia en el reino de la
Nueva Espana, 1786, Citta del Messico, 1984, p. 21, art. 13.

10. Questa ipotesi generale ci pare confermata dalle elezioni svoltesi nella republica india di Tekantd fra il
1684 e il 1704. Cfr. i Cuademos de elecciones de alcades y regidores indios del pueblo de San Augustin Tekantd,
Archivio Generale dello Stato dello Yucatdn (d’ora in poi AGEY), Fondo Colonial, Ramo Ayuntamientos,
v. 1, exp. L.

11. C. E. Tapia, La organizacién politica indigena en el Yucatin independiente, 1821-1847, tesi di laurea,
Universita dello Yucatdn, 1985, pp. 59-65.

12. Cfr. N. Farris, op. cit., pp. 267-270 e fig. 8.1, p. 234.

168



DAL VOTO ALLE BAIONETTE

Anche per il segmento bianco esistevano altre forme di partecipazione in cui si spe-
rimentavano da tempo meccanismi di decisione collettiva che davano vita a momenti
elettorali fra i membri di diverse organizzazioni corporative. Ricordiamo qui le confra-
ternite spagnole per tutti i ceti, le corporazioni artigianali per i ceti popolari urbani e la
diputacion de comercio, per i mercanti. Quest'ultima, per esempio, eleggeva annualmente
due deputati e un segretario che acquisivano il rango di giudici reali."”

Nella chiesa locale infine il capitolo vescovile sceglieva per cooptazione i suoi nuovi
membri, e soprattutto si manteneva ancora intatta la tradizione elettorale della serafica
provincia francescana. Ogni tre anni i frati dovevano scegliere un padre provinciale, i
padri guardiani e i maestri dei novizi, durante processi elettorali noti per il loro carattere
spesso assai conflittuale.'

Limpatto di una costituzione liberale

All’inizio del secolo scorso una sola formazione economico-sociale racchiudeva dun-
que due segmenti, quello indio e quello bianco, organizzati gerarchicamente e articolati
in forma asimmetrica ma complementare. Conflitti fra segmenti e ceti furono sempre
mantenuti nei limiti di istituzioni, quelle coloniali, che sancivano la subordinazione della
societa india a quella bianca e di entrambe alla corona.

Come in altre situazioni di ancien régime, la rappresentanza degli interessi dei diversi
ceti all'interno dei due segmenti si era sviluppata anche attraverso meccanismi elettorali
di tipo tradizionale: il voto fu un meccanismo di cooptazione di nuovi membri da parte
di corporazioni sostanzialmente chiuse e uno strumento ampiamente diffuso per legitti-
marne i processi decisionali. Cosi il voto fra eguali aveva acquistato un importante valore
simbolico nel definire la risoluzione di un conflitto in cui una parte maggiore sottometteva
una parte minore. Non era affatto sconosciuto un potere elettorale e alcune delle forme
necessarie per il suo esercizio."

Non ¢ nostro compito trattare qui la complessa, e assai poco nota, storia politica
dello Yucatdn durante i primi decenni del secolo scorso, ma non possiamo isolarne i
soli momenti elettorali per non cadere in una descrizione meramente formale di essi. Al
contrario i processi elettorali divennero uno spazio specifico, delimitato del conflitto fra
ceti e segmenti. La definizione formale di questo spazio fu il risultato dell’adattamento

13. Cfr. V. Suarez Molina, La evolucion econdmica de Yucatin a través del siglo XIX, Mérida 1977, pp. 121-
122 e J.M. Quirés (a cura di), Guia de negociantes. Compendio de la legislacion mercantil de Espania e Indias,
Citta del Messico, 1986, pp. 105-111, (la prima edizione ¢ del 1810).

14. Cfr. C. Carrillo y Anconas, Vida del V. Padre Fray Manuel Martinez, célebre franciscano yucateco o sea
estudio histdrico sobre la estincion de la orden franciscana en Yucatdn. .., Citta del Messico, 1883, p. 63.

15. Per lorigine dei sistemi elettorali maggioritari e delle tecniche elettorali in generale vedi L. Moulin,
“Sanior et maior pars”. Studio sull’evoluzione delle tecniche elettorali negli ordini religiosi dal VI al XIII
secolo”, in Studi Politici, anno V, n. 1-2, serie II, gennaio-giugno 1959, passim.
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di dettami generali di tipo liberale a una societa bi-etnica, la cui razionalitd economica
si fondava ancora sul tributo degli indi e su diverse forme di lavoro coatto a esso legate.

La costituzione di Cadice, proclamata dalle Cortes il 19 marzo 1812, giunse nella
remota colonia sei mesi dopo e fu proclamata vigente, sembra a malincuore, il 14 ottobre
dal governatore spagnolo e brigadiere dei reali eserciti.

Levento perd non era imprevisto: gia nel 1810 I'ayuntamiento di Mérida aveva eletto
deputati locali alle Cortes di Spagna.'®

La maggiore innovazione che la costituzione imponeva era 'immediata elezione, a
suffragio popolare, di una Dipuracion provincial e di ayuntamientos in tutte le localita
con pil di mille abitanti e, facoltativamente, in tutte quelle in cui lo si sarebbe ritenuto
necessario. Per distinguerli da quelli coloniali i nuovi corpi municipali elettivi vennero
chiamati constitucionales.”

Il compito principale della Diputacién era di vigilare i consigli municipali nel loro
governo economico, promuovere I'educazione, I'industria e 'agricoltura. Si trattava percio
di un organismo politico-amministrativo, pitt che di una forma innovativa di autogo-
verno coloniale, secondo i dettami generali ereditati dalla fine del Settecento, quando si
delegarono alcune attivitd amministrative alle autorita decentrate dell'impero, pur nulla
concedendo sul piano politico e soprattutto fiscale.'®

La rappresentanza dei sudditi americani si sarebbe espressa nella nuova monarchia
costituzionale attraverso i propri deputati alle Cortes. Solo dopo un acceso dibattito
sollevato da alcuni delegati americani si ottennero a Cadice 21 Diputaciones per tutte le
colonie d’oltre oceano, mentre se ne installarono ben 30 nella sola Spagna.”

Ma anche nella riforma amministrativa comunale vi era il nodo della rappresentanza.
Il conte di Torena, rispondendo al padre Carrillo, attivo rappresentante a Cadice del
Costa Rica, che aveva affermato che le Cortes rappresentavano la nazione e gli ayunta-
mientos il popolo, ricordd che i consigli municipali non dovevano essere rappresentativi
ma bensi subalterni al potere esecutivo, semplice strumento, pur se elettivo, per una
migliore amministrazione locale. Altrimenti, aggiungeva, si sarebbe costituita una
nazione federativa.?’

I nuovi consigli avrebbero dovuto farsi carico dell’ordine pubblico, dell’igiene,
dell'educazione e del mantenimento stradale. Potevano imporre alcune tasse e balzelli,
chiamati arbitrios, ed emettere regolamenti urbani. In entrambe i casi si doveva perod

16. Cfr. E. Ancona, op. ciz., t. 111, pp. 37-38 e p. 78.

17. Constitucién politica de la Monarquia Espafiola, Titolo VI “De las juntas electorales de partido”,
cap.lell, in F. Tena Ramirez (a cura di), Leyes fundamentales de México, 1808-1987, Citta del Messico,
pp- 95-99.

18. Cfr. M. Rodriguez, El experimento de Cidiz en Centroamérica, 1808-1826, Citta del Messico, p. 95.
19. lbid., p. 97.

20. M. del Refugio Gonzélez, Debates sobre el regimen del municipio en México, in AAN'V., Derecho del Pueblo
Mexicano. México a través de sus constituciones. Politica Constitucional I, Cdmara de Diputados del Congreso de
la Unidn, Cittd del Messico, 1985, T. 1, p. 72.
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contare sull’approvazione della Diputacién, che fungeva quindi da organo di controllo
delle finanze municipali. Ma era 'amministrazione dei beni comunali, i propios, quella
che, nel nostro caso almeno, rivestiva la massima importanza. I cosiddetti propios erano in
origine le terre inalienabili che i municipi coloniali afhittavano a particolari per ottenere
le rendite necessarie al loro mantenimento.?!

Un decreto del 4 gennaio 1813 stabili che tutti i terreni comuni fossero suddivisi fra
gli abitanti, eccezion fatta per quei ¢jidos che si considerassero necessari per I'economia
degli abitanti del municipio.** Si trattava delle vere e proprie terre comunali, che nella
comunita maya coincidevano con i terreni sui quali, normalmente senza titoli di sorta, si
coltivava la cosiddetta milpa, un insieme di prodotti stagionali legati tutti alla produzione
del mais con sistema semi-itinerante. La differenza fra propios e ejidos nella repiiblicas non
fu mai totalmente chiarita, anche se i primi venivano a volte affittati a privati, principales
indi o a volte anche a bianchi e meticci, mentre le vere terre comunali erano coltivate
dalle unita familiari.?®

Da come si fosse applicato il decreto di Cadice dipendeva quindi il futuro di risorse
che fino ad allora si erano identificate con quelle della comunita. Il controllo dei nuovi
ayuntamientos diveniva cosi immediatamente importante per 'intero segmento indio,
comiin e principales.

Lo stesso sistema tributario coloniale, ecclesiastico e laico, prima delegato alle republi-
cas per la sua riscossione, da allora in poi sarebbe passato alla nuova amministrazione
comunale. I principales, abituati da sempre ad agire come la classe politica del segmento
indio, dovettero facilmente capire 'importanza di non venire emarginati dal controllo sui
nuovi organi elettivi: potevano contare su di una gerarchia ben consolidata che avrebbe
garantito loro il ruolo di grandi elettori del comiin indio.

Nei centri urbani minori poi si offriva alle medie gerarchie sociali ed economiche
bianche, tradizionalmente subalterne all’oligarchia coloniale urbana, la possibilita di es-
sere rappresentate politicamente a livello locale e di li tentare la partecipazione al potere
regionale, per poi affermarsi come notabilato. Nelle capitali dei cosiddetti partidos, le
provincie amministrative, in cui la popolazione bianco-meticcia era molto importante
anche se a volte rappresentava solo 1/3 del totale, I'alleanza con i principales maya divenne
fondamentale per la strategia politica di questo ceto emergente.

Esistono sufficienti tracce che indicano che le prime tre elezioni per gli ayuntamientos
costituzionali, quelle del 1812, 1813 e del 1814 —I'intero ciclo che precedette la restaura-
zione dell’assolutismo in Spagna e nell'impero— furono dominate da un’alleanza stipulata

21. Vedi il Titolo VI, cap. I, art. 321 della Constitucion ...in op. cit., pp. 96-97.
22. Cfr. M. Fabila, Cinco siglos de legislacion agraria, 1493-1940, Citta del Messico, 1981, pp. 73-76.

23. Cfr. N. Farris, 0p. cit., p. 125; V. Suarez Molina, op. cit., T. I, pp. 121-125 e pp. 111-114, e L. Vargas
(edit.), La milpa entre los mayas de Yucatdn, Mérida 1981, passim. Sugli effetti dell'applicazione del decreto del
4.1.1813 cfr. J. Astillo, R. Saldivar, fmpacto de la constitucion de Cidiz en Yucatdn, tesi di laurea, Universita
dello Yucatdn, 1986, pp. 30-50.
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fra riformatori costituzionalisti e principales indi.** All ayuntamiento di Mérida furono
eletti prominenti /iberales, come venivano chiamati, alla spagnola, i costituzionalisti locali.
Nelle localita intermedie si affermarono bianchi e meticci a essi legati e infine: “in quei
luoghi in cui i bianchi erano pochi o quasi inesistenti, non ebbero dubbi a dare a indi le
cariche di regidores, sindicos e alcaldes””

I cosidetti /iberales —a cui si opponeva il blocco dei chiamati rutineros, formato dalla
vecchia aristocrazia, la burocrazia borbonica e la chiesa— contavano nelle loro fila con un
nucleo di religiosi antiborbonici che non solo da tempo avevano propagandato i diritti
degli indi ma avevano anche tessuto rapporti stabili con alcuni cacicchi di Mérida e din-
torni.”® E probabile che attraverso questi sia stato possibile trovare un terreno politico
comune da proporre ad altri principales. Il perno dell’alleanza fu I'abolizione dei tributi
ecclesiastici che gravavano pesantemente sulle comunita maya. La chiesa era senza dubbio
I'anello pitt debole dello schieramento coloniale, divisa al suo interno da secolari lotte,
senza esclusione di colpi, fra clero secolare e francescani.”

Lalleanza fra liberales e principales indi si dimostro vincente nelle elezioni per gli organi
politico-amministrativi locali.

Fra lottobre del 1812 e il luglio del 1814 si votd tre volte per le giunte municipali,
due volte per la Dipuracion e una per i deputati alle Corzes di Spagna.

In tutti i casi le giunte parrocchiali erano il momento iniziale del processo. La co-
stituzione prevedeva che tutti i cittadini maschi, senza limiti di censo né requisiti di
alfabetizzazione, iscritti dalle autoritd comunali nelle liste elettorali, si presentassero la
domenica mattina fissata nella casa concistoriale, in presenza di una autorita superiore e
del parroco. Si doveva poi passare tutti a celebrare una messa dello Spirito Santo in cui
il parroco avrebbe tenuto un sermone “adatto alle circostanze”. Lassemblea, perché di
questo si trattava, sarebbe poi tornata nella casa concistoriale ¢ li, a porte aperte, avrebbe
dato inizio alla vera e propria junta electoral nominando fra i presenti due scrutatori e un
segretario. Questi aveva il compito di annotare nei registri i nomi dei votanti e quelli di
coloro che fossero da essi votati.

La stessa giunta era inappellabile nel giudicare frodi o irregolarita, con diritto a escludere
immediatamente i colpevoli dal voto attivo e passivo.®

24. Cfr. E. Ancona, gp. cit., T. III, pp. 43-47. Anche a Cittd del Messico i principales parteciparono attiva-
mente alla prima elezione del ayuntamiento costituzionale: “...e cido mostra il livello dell’accordo raggiunto
fra questi ‘indi’ e [...] i creoli”.

Vedi inoltre il caso di Mexicalcingo, entrambi in A. Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México
Tenochtitlan y Tlalelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, Citta del Messico 1983, p. 56.

25. E. Ancona, op. cit., p. 49.

26. Cfr. Ibid, p. 42.

27. Cfr. M. Bellingeri, E/ tributo de Los indios y el estaclo de Los criollos. Las obvenciones eclesidsticas en Yucatdn,
1812-1840, Comunicazione al VIII congresso di AHILA, Szeged, settembre 1987, passim.

28. Capitolo III “De las juntas electorales de parroquia”, art. 35-58 della Constitucion in p. cit., pp. 95-97.
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I votanti si sarebbero quindi avvicinati uno ad uno al tavolo in cui il presidente, cio¢
lautorita superiore, il segretario e gli scrutatori avevano preso posto e avrebbero desi-
gnato i propri candidati a elettori nel numero corrispondente alla parrocchia. Il voto era
evidentemente palese.

Coloro che avessero ottenuto la maggioranza, anche relativa, sarebbero stati nominati
elettori di parrocchia. La giunta elettorale al completo, elettori, eletti, segretario, scru-
tatori, presidente e parroco, si sarebbero poi recati nuovamente in chiesa a cantare un
solenne 7e Deum.

Questo primo livello ripropone, nei suoi tempi e modi, lo svolgersi di un antico cabildo
spagnolo, una giunta in cui si sarebbe rinnovata annualmente la delega di alcune funzioni
e servizi della comunitd. Cosi i cittadini votanti non erano definiti da requisiti censitari,
ma dal fatto di essere pubblicamente noti come vecinos della localita: abitanti onesti con
diritto all’'usufrutto del territorio comunale. Il meccanismo elettorale a maggioranza
semplice che, nella costituzione di Cadice era solo previsto a livello parrocchiale, e il
numero elevato delle cariche da coprire rispetto al ridotto numero dei votanti, avrebbe
dovuto permettere un ricambio nel potere locale di tutti o quasi i migliori vecinos. Cid
era garantito anche dalla non rieleggibilita per due anni, dall’esclusione dal voto passivo
degli impiegati di nomina regia e dall’obbligo, per gli eletti, a una residenza previa nella
localita di almeno cinque anni.

Il carattere di servizio mutuo comunale che avrebbero dovuto rivestire le cariche degli
ayuntamientos costituzionali, riprendendo una vecchia tradizione iberica spezzata dall’as-
solutismo borbonico ora sconfitto, era ribadito dalla loro obbligatorieta per tutti i vecinos.
La cittadinanza nel nuovo stato spagnolo veniva cosi sancita di fatto dall’appartenenza,
a pieni diritti, a una comunitd municipale.

In Yucatdn i nuovi consigli sostituirono rapidamente le vecchie repiiblicas. Nel 1814 solo
i130% delle localita conosciute come pueblos non avevano ancora eletto un ayuntamien-
to. Lestensione della cittadinanza iniziava cosi a divenire effettiva anche per il segmento
indio, ben al di 14 del precetto costituzionale che dichiarava gli indigeni d’America citta-
dini spagnoli a pieni diritti.”” Fu lo stesso ayuntamiento liberal di Mérida a promuovere
commissioni nelle provincie per accelerare la formazione dei consigli nei pueblos.

Le elezioni per la Diputacion provincial si svolgevano invece in due gradi. Nel secondo
tutti gli elettori delle parrocchie di una provincia avrebbero dovuto eleggere, a maggio-
ranza assoluta e a voto segreto, i deputati che potevano essere scelti anche al di fuori del
corpo elettorale presente.

Esisteva poi un terzo grado, quello provinciale, in cui elettori regionali, eletti a loro
volta da quelli parrocchiali, dovevano scegliere i deputati alle Cortes spagnole. In questo
caso, secondo la costituzione, gli eletti avrebbero dovuto contare su rendite appropriate

29. Cfr. .M. Calzadilla et al, Apuntaciones sobre la estadistica de la provincia de Yucatdn que formaron por
orden superior en 20 de mano de 1814, Mérida 1871, p. 31; E.E Tapia, op. cit., pp. 11-12 e p. 19 e cfr. A.
Canto Lépez, Los ayuntamientos constitucionales de Mérida durante la época colonial, Mérida 1977, p. 8.
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alla loro carica.’® Se gli ayuntamientos furono, in questo primo periodo, le roccaforti dei
liberales —innanzi tutto quello della capitale che intervenne nel governo provinciale ben al
di la delle sue attribuzioni legali— la Diputacién fu, fra il 1812 e il 1814, la cittadella del
blocco conservatore. Questo, in un primo tempo, non scese in lizza in forza nei comizi
elettorali di parrocchia per i consigli municipali, forse sottovalutandone I'importanza e
Peffettivita. Nei rutineros confluiva la vecchia burocrazia borbonica che, per tradizione,
negava rappresentativita ai vecchi cabildos coloniali.’!

Le elezioni in due gradi della Diputacion permettevano invece alle autorita coloniali
ancora in carica, la subordinazione gerarchica e il controllo clientelare degli elettori di
secondo grado. Si venne cosi a creare una sorta di tensione tra potere centralizzatore e
potere dei notabili cittadini, noto in questo periodo anche in altre provincie dell'impero
ormai in rovina.

I pochi documenti indicano che i processi elettorali ebbero luogo con regolarita e con
un accettabile rispetto delle norme di Cadice. Sembra dimostrarlo la denuncia inviata in
Spagna da un ecclesiastico in cui si affermava che, nelle elezioni del 1813 per i deputati
alle Cortes, alcuni elettori di provincia avevano raggiunto solo la maggioranza relativa.
Pare inoltre che, in una minuscola provincia di confine, non fosse stato permesso votare
agli indi: tutto sommato irregolarita accettabili, come di fatto ammisero le stesse autorita
spagnole interpellate, che solo si limitarono a raccomandare per il futuro un maggior
rispetto delle norme sul voto.*?

Resta comunque da comprendere come si voto. Infatti le norme di Cadice imponeva-
no solamente un canovaccio dello svolgimento delle elezioni; il copione e la regia erano
delegati ai veri interpreti. Da alcuni ricorsi posteriori e dall’analisi delle liste dei voti di
alcune parrocchie ¢ possibile tentare di ricostruire alcune varianti del voto parrocchiale.?

In alcuni casi i votanti ricevettero ognuno una lista degli elettori. Questi foglietti, chia-
mate papeletas, potevano anche recare il nome del votante e la loro legittimita, essendo
il voto pubblico, fu sancita pil volte. Il votante consegnava il foglietto al segretario della
giunta elettorale che lo copiava sul registro. Questo sistema, senza dubbio il piu sicuro
per attuare uno stretto controllo sul voto, implicava perd un lungo lavoro di preparazione
e una solida organizzazione.

Un secondo sistema era quello di far imparare a memoria ai votanti la lista dei candidati,
che doveva poi essere recitata a memoria da ognuno dinanzi al segretario. Questo secondo
sistema, pitt semplice, si complicava perd per il numero a volte elevato degli elettori da

30. Titolo III “De las cortes”, cap. V, art. 92 della Constitucion. .. in op. cit., p. 70.
31. Cfr. E. Ancona, op. cit., pp. 47-48.
32. AGEY, Fondo Colonia!, Ramo Reales Cédulas, v. 3, exp. 50.

33. Vedi per esempio AGEY, fondo Colonial, Ramo Ayuntamientos, v. 1, exp. 39, sulle supposte frodi nelle
elezioni di El Carmen, nel 1820; inoltre AGEY, Fondo Colonial, Ramo Ayutamientos, v. 1, exp. 38, su frodi
elettorali a Pich, nello stesso anno e “1824, exposicion justificada del cacique y justicias de la Parroquia de
Santiago sobre nulidad de elecciones”, presso la Biblioteca Central Estatal, sezione Crecencio Carrillo y
Ancona (d’ora in poi BCCA), Mérida, Yucatdn.

174



DAL VOTO ALLE BAIONETTE

scegliere, anche se non bisogna sottovalutare la capacita mnemonica di culture popolari
o etniche fondamentalmente orali.

Un terzo sistema, molto piu sbrigativo, era quello di far votare di fatto soltanto al-
cuni, per esempio i principales nel caso di una parrocchia india e far sfilare poi gli altri
per confermare, anche solo con un cenno, la lista gia registrata. Il segretario si incaricava
di riempire i registri. E evidente che quest’ultima forma di voto collettivo poteva essere
utilizzata soltanto con il pieno controllo della parrocchia da parte di una lista attraverso
le autorita civili, religiose o etniche. In caso di contestazione la sua legalita poteva essere
messa alla prova e percid non ci sembra, almeno nella capitale, che quest'ultimo fosse un
procedimento usuale. Sta di fatto comunque che il criterio fondamentale per giudicare
I'invalidita di un voto era una dichiarazione del votante, che specificasse di aver votato
contro la propria volonta o di aver fatto commercio del proprio voto.**

Il voto nelle giunte parrocchiali non venne mai considerato un diritto individuale,
ma piuttosto un dovere collettivo, corporativo, da compiere in obbedienza alle gerarchie
esistenti, continuando cosi la tradizione coloniale.

Lelemento nuovo era invece determinato dalla competizione fra le gerarchie e al loro
interno per il controllo dei poteri locali. Le clientele e i ceti subordinati venivano coinvolti
nei processi elettorali sicché il confine fra rappresentanza d’interessi e rappresentanza
politica —d’altra parte formalmente garantita dalla costituzione vigente— poteva divenire
pericolosamente labile, mettendo in pericolo le strutture profonde dell’ancien régime
nella regione.

Il nuovo ordine e i processi elettorali

Con la restaurazione dell’assolutismo spagnolo nel luglio 1814 si apri un periodo
di sei anni durante i quali l'oligarchia yucateca formuld un progetto che prevedeva la
trasformazione politica, la modernizzazione economica e la conservazione sociale. Per
raggiungere questi obiettivi assai ambiziosi, anche se poco originali, il notabilato rioriento,
alla luce delle esperienze acquisite nel periodo 1810-1814, le regole del gioco politico ed
elettorale. Si tratto di una ridefinizione degli stessi ambiti della politica e della economia,
modificando la preesistente articolazione fra segmento bianco e segmento indio.

Al tributo civile e religioso, motore primo del lavoro coatto indiano, si doveva afhian-
care la hacienda, cui si delegd via via il potere coercitivo prima detenuto dall’apparato
coloniale civile, ecclesiastico ed etnico. Questo vero e proprio potere territoriale tendera
inoltre ad acquisire una propria e definitiva giurisdizione. La pitt importante autorita
civile della provincia di Izamal, il subdelegado, affermava gia nel 1820 che: “la hacienda
de campo [¢] come un domicilio privato e nessuna autorita giudiziaria pud intromettersi

34. Vedi la risposta di Pablo Moreno del 20 dicembre 1820 su di una supposta frode elettorale resa possibile
dalle papeletas in AGEY, Fondo Colonial, Ramo Ayuntamientos, v. 1, exp. 39.

175



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

nel suo governo, poiché sono sufhcienti il padrone, 'amministratore ed suoi dipendenti

per mantenere in essa il buon ordine”.”

Per elaborare un progetto globale innovatore e rispondere cosi alla crisi dell’'intero
sistema coloniale, bisognava innanzi tutto introdurre nella politica locale uno spazio
nuovo, permanente, superiore alle parti e anche alle ormai fragilissime istituzioni coloniali.
Uno spazio impenetrabile ad alleanze esterne al segmento bianco, ma che permettesse, se
necessario, di porre in discussione, e alterare, la stessa legalita coloniale.

Questo spazio venne rappresentato dalla loggia massonica di rito scozzese, introdotta
nella regione verso il 1818. Ad essa aderi la classe politica bianca e la maggior parte
delle gerarchie civili, militari e anche alcune di quelle ecclesiastiche.?® Si costitui cosi un
nuovo blocco moderato, composto tanto da liberales come da rutineros, che seppe gestire
le profonde trasformazioni istituzionali che caratterizzarono la vita della regione fra il

1820 e il 1825.

Per riuscire a valutare I'efficacia del patto stipulato nella loggia massonica basti pensare
che, caso rarissimo nella storia d’America, processi come la restaurazione della costitu-
zione liberale nel maggio 1820, la proclamazione dell'indipendenza nel settembre 1821
e 'adesione alla repubblica federale messicana nel maggio 1825, ebbero luogo in forma
assolutamente pacifica permettendo alle nuove forme di governo di iniziare la loro esi-
stenza senza retaggi di lotte civili sanguinose, ma al contrario forti dell’esperienza delle
nuove regole della lotta politica.

Se la loggia fu adottata come lo spazio proprio delle grandi scelte politico-istituzionali
che necessariamente riguardavano tutta I'oligarchia, lo strumento per legittimare tali scelte
fu la junta: una riunione eccezionale di tutti i corpi politici, delle principali autorita civili,
militari e religiose e spesso anche di una moltitudine di cittadini prominenti. E infacti
con juntas che tutti i grandi cambiamenti istituzionali vennero adottati, proclamati e
imposti all’intera societd, almeno finché la costituzione spagnola rimase in vigore. “Era
come si vi fosse una dottrina, unanimemente condivisa da tutta la classe politica costitu-
zionale, secondo la quale 'assemblea delle due corporazioni (ayuntamiento ¢ Diputacion
provincial) fosse onnipotente; il pretesto d’invocare il bene pubblico era sufficiente per
destituire e imporre, con totale arbitrio, jefes politicos, intendentes e capitanes generales.”’
Siintroduceva di fatto un nuovo concetto di sovranit, i cui titolari erano le corporazioni
e gli ordini mentre la loro assemblea, la junta, ne esprimeva la volonta generale. La jun-
ta imponeva cosi la propria sovranita su quella dei singoli corpi elettivi, rafforzando la
tradizione corporativa coloniale. Il rapporto fra juntas e processi elettorali si manteneva
comunque, dato che buona parte dei partecipanti a queste assemblee straordinarie erano
membri eletti dell’ayuntamiento e della Diputacion.

35. Corrispondenza del governatore con gli ayuntamientos e il subdelegato de Izamal (maggio 1820-dicembre
1822), presso la BCCA.

36. Cfr. E. Ancona, op. cit., pp. 118-121.
37. Ibid, p. 38.
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Come all'interno della loggia, le juntas bloccavano i possibili effetti di alleanze elettorali
esterne al segmento bianco, eliminando la rappresentanza degli interessi del segmento
indio.

In questo nuovo contesto, ai processi elettorali spettava un compito subordinato ma
comunque indispensabile per il mantenimento del patto stipulato nella loggia ed espresso
nelle juntas: dirimere la disputa per il potere regionale e municipale.

Ma un ulteriore passo nella formazione di un nuovo ordine politico implicava anche,
previa I'indipendenza proclamata nel settembre 1822, I'abolizione di quegli elementi
di cittadinanza che il segmento indio aveva ottenuto attraverso gli ayuntamientos locali,
impedendo un loro ruolo, relativamente autonomo, nei processi elettorali.

Il congresso costituente yucateco, le cui sessioni si svolsero fra 'agosto 1823 e il marzo
1825, ebbe il compito di imporre norme che ristabilissero le modalita politiche ed eco-
nomiche della subordinazione del segmento indio.

Siintrodusse nuovamente il tributo ecclesiastico, si emanarono leggi sociali di polizia e
il 26 luglio 1824 si ristabilirono le repsiblicas al fine di: “rimuovere le cause che ostacolano
la riscossione delle imposte, limitare la dispersione degli indi nella foresta e procurare loro
lavoro onesto che li renda utili a sé stessi e alla societa intera.®®

Poco dopo il congresso dettd limiti censitari per gli elettori di parrocchia e provinciali
che avrebbero dovuto essere inoltre alfabeti. Nel settembre 1824 si giunse infine all’aboli-
zione degli ayuntamientos di Cadice, con la sola eccezione di quelli delle tre citta —Mérida,
Campeche e Valladolid— e delle capitali provinciali. Nelle localitd minori, oltre alle restau-
rate repriblicas per la popolazione indigena, si sarebbero eletti consigli municipali di tre
persone.”” Un decreto del dicembre successivo stabiliva che anche per accedere a queste
cariche minori era necessario saper leggere e scrivere: “cosicché i pueblos che non hanno
chi eleggere non potranno stabilire tali consigli”. Sulle repriblicas restaurate si imposero
un’‘autorita locale detta giudice di pace, un vecino del segmento bianco con funzioni di
controllo sulla struttura india subordinata, e un alcalde auxiliar, nominato dal municipio
da cui veniva ora a dipendere amministrativamente la localitd minore.*’

In questa maniera di 168 giunte municipali esistenti nel 1824 ne sopravvissero soltanto
una quindicina. Anche il voto attivo, ancora formalmente universale, era di fatto annullato
per gli indi delle localita minori. Al funzionario del municipio di Mérida incaricato di
presiedere le elezioni parrocchiali nel borgo indio di Itzimn4, il cacicco indio e lo scrivano
spiegarono che la junta elettorale non si era potuta tenere giacché “i cittadini di questa
parrocchia non possiedono i requisiti di saper leggere e scrivere, né hanno una proprieta
terriera, né una rendita permanente, e nemmeno un’attivita, professione o lavoro che
notoriamente non sia inferiore ai 200 pesos annuali”. Tali erano infatti i requisiti richiesti

38. Decreto n. 62 del 26.7.1824 in Colecciones de Leyes, Decretos y Ordenes del Augusto Congreso del Estado
Libre de Yucatdn, Mérida, 1896, T.I.

39. Decreto n. 64 del 9.9.1824 e decreto n. 72 del 19.11.1814 in ibid.
40. Decreto del 13.12.1824 e cfr. decreto del 20.9.1824 in ibid.
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per accedere al voto passivo, ma non certo ai votanti, a cui pero cosl vennero a mancare
i propri rappresentanti.”!

Da allora il voto indio si limito probabilmente ad alcune parrocchie dei centri maggiori.
E questo il caso della capitale nei cui sobborghi indi di Santiago e San Cristobal i cacicchi
e i principales continuarono a esercitare un certo controllo sul voto.

Il cacicco di Santiago accuso, nel dicembre 1824, il parroco Barbosa di aver ingannato
i ciudadanos indigenas, convincendoli a gettare i foglietti che precedentemente egli aveva
loro distribuito. Il parroco, per carpire la buona fede dei votanti, avrebbe affermato che
gli elettori in essi elencati erano “soggetti perversi e di cattive abitudini”. Avrebbe inoltre
aggiunto che questi, una volta eletti, avrebbero aumentato i tributi. Avrebbe poi provve-
duto a distribuire personalmente altri bigliettini. In questi appariva il suo stesso nome,
insieme ad altri tre, di cui due maya. Le elezioni furono dichiarate nulle, non per il fatto
descritto, che non fu considerato sufficientemente grave, ma per avere lo stesso parroco
impedito di votare a due rancheros di una vicina proprieta.®

Un crescente fermento elettorale pervase la vita politica locale fin dalla restaurazione
della costituzione nel 1820. Non solo i processi elettorali non sembrarono soffrire del
consolidarsi di altri momenti politici, come quello decisionale interno alla loggia, o quello
sovrano delle juntas, ma neppure declinarono dinanzi all’esclusione del segmento indio,
la cui partecipazione era stato il maggior elemento dinamico nei confronti elettorali del
periodo 1812-1814. Al contrario sembra che, ricondotti a un ambito delimitato del con-
fronto politico, i processi elettorali acquistassero col tempo una maggiore effettivita, tale
da poter superare gli accordi della loggia e sostituire le stesse juntas. Questa eventualita,
che avrebbe sancito I'instaurazione di un vero e proprio regime costituzionale era stata
prevista e addirittura sancita da un decreto del 20 maggio 1824 che proibiva tassativa-
mente qualsiasi riunione congiunta di organi o corporazioni, tacciandola di tumultuaria
y sediciosa.”

Se si cerca ora una conferma di queste ipotesi generali nei documenti di alcune ele-
zioni che si svolsero in questo periodo, bisogna ricordare che questi non riportano mai
il numero totale dei voti emessi, né quello di tutti i votati, ma solo quello dei suffragi
andati alla maggioranza che risulto eletta. Per sondare il grado di competitivita effettiva
nei processi elettorali, possiamo perd ricorrere ad alcune elezioni, per maggioranza as-
soluta in secondo o terzo livello, di cui conosciamo il numero degli elettori. Abbiamo
analizzato una quindicina di casi. Essi comprendono dieci elezioni di secondo grado per
ayuntamientos a Mérida, Ucti e Kopomd, avvenute fra il 1820 e il 1826 e cinque elezioni

41. “Afo de 1824 y 1825. Acta de las elecciones del pueblo de Chuburnd” e il “Legajo de acuerdos publicos
del H. Ayuntamiento desde 7 de enero basta 22 de diciembre. Acuerdos. 18267, f. 10, entrambi presso la
BCCA.

42. “1824. Exposicién justificada del cacique y justicias de la Parroquia de Santiago sobre nulidad de elec-
ciones” presso la BCCA.

43. Decreto n. 50 del 20.5.1824 in Coleccién. ..
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di terzo grado per il congresso nazionale, quello statale, e per il governatore, avvenute a

Meérida fra il 1822 e il 1825.4

Un dato generale emerge: pochi eletti ottennero I'unanimita mentre agli altri si op-
posero un quarto o un terzo degli elettori. Sembrerebbe che un accordo, precedente alle
elezioni di secondo grado, garantisse 'unanimita per alcune cariche, le pitt importanti,
ma lasciasse un margine alla disputa fra elettori legittimando cosi, almeno formalmente,
i processi elettorali.

Questa realta ¢ documentata dalle elezioni per il governatore e il congresso locale del
luglio del 1825, che furono senza dubbio quelle politicamente piti significative dell’intero
periodo da noi analizzato. Si trattd infatti dei primi comizi per un vero e proprio potere
esecutivo locale, la cui vera investitura avrebbe segnato l'inizio pieno della nuova era
costituzionale. Queste elezioni furono a lungo ricordate come las mds legales del secolo.”

La nuova costituzione era stata proclamata nell’aprile del 1825 dai 22 deputati del
congresso costituente. In agosto avrebbero dovuto essere eletti, in due turni, il primo
congresso costituzionale e il primo governatore. Si formarono due raggruppamenti op-
posti, entrambi appoggiati da alcune logge massoniche che di li a pochi mesi si sarebbero
raggruppate in due “riti” nemici: quello che gia conosciamo degli “scozzesi” e quello ap-
pena fondato dei “yorkini”. I due raggruppamenti in lizza si identificarono mutuamente
uno come la Liga e I'altro come la Camarilla. Semplificando molto, si pud affermare che
il primo contava sulla partecipazione del vecchio gruppo clericale antiborbonico, e ora
antispagnolo e I'altro era formato da /iberales costituzionalisti.

Fin dal primo turno, quello parrocchiale, la contesa divenne aperta. A Mérida, nel seggio
del centro che corrispondeva alla popolazione bianca e a quella meticcia relativamente
agiata, nella mattinata del 5 giugno 1825 si fronteggiarono circa duecento sostenitori di
entrambe le liste, al fine di assicurarsi ognuno la scelta del segretario e dei due scrutatori.
La disputa fu risolta fra i presenti per maggioranza per poi passare a votare senza alcun
incidente di rilievo.*

Dai dati in nostro possesso sembra che la Liga vincesse in tutte le parrocchie della

capitale meno, a quanto sembra, in quella india di San Sebastidn e in uno dei seggi della
guardia nazionale. Si elessero cosi i 35 elettori parrocchiali della capitale. Di questi se ne

44. Vedi, per Mérida: “Municipalidad de Mérida. Acuerdos de 20 de febrero de 1821 hasta el 1 de marzo de
18227; Copiador de actas de eleccidnes para la renovacién del ayuntamiento, de 14 de enero de 1812 hasta
12 de diciembre de 1823”;"Copiador de actas de eleccidnes para la renovacion del ayuntamiento de 14 de
enero de 1822 hasta 12 de diciembre de 1823”; “Actas de eleccidnes para diputados al congreso general, 5
de junio 1824”; “Actas del partido de la capital para la eleccién del Gobernador, Vicegobernador, Diputados
y Senadores al Congreso del Estado y Diputados al Congreso General, 1824-1825”; “Actas y registros de
votacién, 1826”. Vedi per Uct: “Municipalidad de Uct. Acuerdos desde febrero de 1814 hasta el 31 de oc-
tubre de 1824”. Tutti i documenti fin qui citati si trovano presso la BCCA. Infine vedi per Kopomé: AGEY,
Fondo Colonial, Ramo Ayuntamientos, v. 1, exp. 42.

45. E. Ancona, 9p. cit., p. 314 e cfr. pp. 307-317. Cfr. inoltre ].E Molina Solis, Historia de Yucatdn desde la
Independencia de Espana hasta la época actual, Mérida 1921, T. 1, p. 69.

46. “Acta de la Parroquia del centro...” in Actas del Partido de la Capital.. ..
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riunirono una settimana dopo 33 e designarono, con 27 voti, i 4 deputati della capitale al
congresso locale. I candidati di minoranza ebbero 6 voti. Con la stessa proporzione furono
poi eletti il candidato a governatore e a vice-governatore e successivamente i 4 candidati a
senatori. Al senato risultarono pero alla fine eletti proprio quei candidati della Camarilla,
sconfitti nella giunta elettorale della capitale. Si pud pertanto supporre che, utilizzando
forse i voti delle province, si fosse stabilito un accordo fra i due raggruppamenti tale da
permettere a quello sconfitto una coabitazione nel potere.”

Il governatore, caso quasi unico in tutto I'Ottocento, poté terminare interamente il suo
mandato di quattro anni e anzi fu rieletto nel settembre del 1829 per un nuovo periodo.
Due mesi dopo, un pronunciamento delle gerarchie militari in Campeche prima e un
generalizzato levantamiento delle truppe poi, eseguiti in rapida successione, misero fine
all'intento di creare e riprodurre un potere oligarchico per via elettorale.

Ipotesi per un epilogo

Possiamo tentare alcune ipotesi conclusive sulle cause che provocarono I'abbandono
dei processi elettorali per la formazione delle gerarchie politiche, e la loro progressiva ri-
duzione a un rituale, per altro sempre puntigliosamente rispettato, considerato necessario
per legittimare un potere raggiunto assai Spesso manu militari.

In primo luogo i processi elettorali non giunsero mai a occupare un ruolo centrale nel
redimere i grandi conflitti politico istituzionali. Le juntas, anche se temporaneamente
sospese, mantenevano viva la tradizione corporativa della politica locale. Sara infatti a
esse che si ricorrera nella prima meta del secolo come momento della sovranita locale.

In secondo luogo esistono indizi che nel periodo che va dal 1825 al 1829 il “partito”
instauratosi nel potere, attraverso le elezioni —la Liga— si chiuse a qualsiasi rappresentanza
del “partito” opposto —la Camarilla— rompendo un patto che garantiva la sua presenza,
anche se subordinata, nelle istituzioni, organi e cariche locali. Una legge del 1826 che
affidava agli ayuntamientos la scelta dei segretari e degli scrutatori dei seggi elettorali, detta
del directorio, forni al gruppo al potere la possibilita di controllare elettoralmente, anche
in maniera fraudolenta, le forze avversarie. In questo modo 'opposizione finira con ab-
bandonare un terreno costituzionale considerato ormai sterile.* Bisogna ricordare che in
quegli anni il voto unanime su di una lista chiusa era predominante a livello parrocchiale,
come dimostrano le elezioni del 1826 nel seggio di Santiago e in quello di San Sebastidn.

47. Vedi “Acta de las Parroquias de la Capital...” in Actas del Partido de la Capital. ...

48. Vedi il decreto del 9.7.1826 in Coleccidn... e la sezione I1I della “Ley de las elecciénes a la que deberdn
arreglarse todos los Pueblos del Estado”, agosto 1826 in ibid. Cfr inoltre E. Ancona, op. cit., p. 319 e J. Rubio
Maié, gp. cit., p. 35.

49. Cfr. “Registro de las votaciones de la Parroquia de Santiago, 1826” e “Registro de las votaciones de la
Parroquia de San Sebastidn, 1826” in Actas y registro de votaciones, 1826, presso la BCCA.
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Era pertanto di vitale importanza il controllo dei seggi per compiere o impedire il ruolo
di grandi elettori, nelle parrocchie, delle autorita politiche, religiose o etniche.

Vi era infine un nodo maggiore non risolto, perché estraneco alla cultura politica
dell’epoca: il principio della alternanza al potere. Esso si presento infatti nel momento in
cui venne a mancare un’autorita esecutiva superiore imposta dall’esterno, come durante
tutto il passato coloniale.

In un manifesto del 1831, in cui giustificava la revolucién da lui capeggiata nel 1829,
José Segundo Carvajal affermava che sotto il governo civile precedente lo Yucatdn non
aveva conosciuto “un’amministrazione, ma bensi un partito dominante che attuava solo

per i propri interessi e non a favore dei pueblos”.”

Qui per pueblos bisogna intender gli ayuntamientos, corporazioni legittime di cui il
potere avrebbe dovuto rappresentare gli interessi. La legalita del pronunciamento risiedette
proprio nel suo ruolo restauratore di un insieme di diritti corporativi calpestati e, primo
fra tutti quello della corporazione militare. Da allora in poi le sue baionette sarebbero
state le garanti della preminenza della rappresentanza corporativa su quella elettorale.

Dovette cosi trascorrere quasi un secolo nella penisola affinché si instaurasse una repub-
blica di proprietari in cui, come gi allora sognava il pit illustre liberal yucateco, Lorenzo
de Zavala, “i veri rappresentanti di un popolo [fossero] coloro che per la propria attivita
o per quella dei propri predecessori avessero potuto ottenere una maniera di vivere e di
contribuire con i propri beni alla stabilita della societd”.”!

50. E. Ancona, 0p. cit., p. 327, nota .

51. Lorenzo De Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, Citta del Messico
1985, T.1, p. 230 (facsimile dell’edizione del 1845).
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Sistemas juridicos y codificacién en el primer liberalismo
mexicano, 1824-1834

Larticolo fa parte del volume Dinamicas de Antiguo Régimen y orden constitutional, Otto ed., 2000, p.
367. [NdC]

La Independencia fue obra del amor de Dios a los mejicanos. La Independencia debe ser amada
por los mejicanos como un don de Dios."

La independencia se quiere
y no la constitucion;
la independencia es justa
no las leyes de Napoleon®
La ley dada sin jurisdiccion o dada al que no es siibdito de ella carece de fuerza para obligar.

Si [el Cédigo Civil] llega a sancionarse... el Poder Legislativo y el Ejecutivo serdn un Seior
Universal y absoluto del Estado.

Por eso se adoptd el Sistema de Gobierno que nos rige: para que las leyes no se fijaren en la opinién
privada de los Representantes de la Nacion; sino que se dicten con el conocimiento de los Pueblos.?

...se maldice de la legislacion, atribuyendo su estado a la naturaleza de la jurisprudencia, y no
como debe ser a la incuria y descuido de los hombres.

En ninguna parte mas que en México se resiente tanto la necesidad de formar unos cédigos propios,
para que la justicia se administre prontamente y sin entorpecimientos.’

1. Sermédn de aniversario de la Independencia... predicado por Fray Francisco Freyes, Guadalupe, Zac., 1829,
p. 5.

2. De un folleto proveniente de Guadalajara que “...amanecié en la plaza y varios lugares” de la ciudad de
Aguascalientes en mayo de 1821. B. Rojas Aguascalientes y Zacatecas: 1821-1835 ;Una politica compartida?,

en B. Rojas (coord.), El poder y el dinero. Grupos y regiones mexicanos en el siglo XIX, México, Instituto Mora,
1994, p. 99.

3. Del “Dictamen que presenta al M.I. Ayuntamiento de la Capital, en que se contienen las objeciones que
con fecha 5 de noviembre de 1829 pidi6 sobre el proyecto de Cédigo Civil, que la Comisién encargada de
redactarlo presenté al Segundo Congreso Constitucional de este Estado de Zacatecas”, ff. 17 y 36.

4. ].N.Rodriguez de San Miguel, Pandectas Hispano-mexicanas 6 sea Cédigo General comprensivo de las Leyes
Generales. ... nueva edicién, tomo I, México, 1852, p. IX; México, ed. facsimilar UNAM, 1991.

5. R. Roa Bércena, Manual razonado de prictica civil forense mexicana, México, 1862, p. 2; México, ed.
facsimilar UNAM, 1991.
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1. Las reformas del orden judicial en el liberalismo temprano

El jusnaturalismo hispdnico de principios del siglo XIX no tuvo la capacidad para superar
la autoevidencia supuesta del derecho natural. Su misma evolucidn racionalista, no del todo
ausente en el caso americano, se vio trabada por el mantenimiento del principio de una
ratio que, manifestindose a través del tiempo en los habitus, se confundia con la costumbre,
un “derecho introducido por el uso frecuente y aprobado por el consentimiento técito de
la suprema potestad”: en otras palabras, uno de los fundamentos juridicos de la esencia
contractual de los vinculos entre el poder y la sociedad.® Y, si como fuente de derecho la
costumbre se habia vuelto tendencialmente marginal, perduraba fundamental en la préctica
judicial, como moderadora de la voluntad pura del legislador —por tradicién el soberano,
pero también después el legislativo— entendida ésta tltima como reductora de los derechos
del reino antes y de los derechos de los pueblos después.”

La tarea de imponer entonces la primacia de ley, de fundar un verdadero Estado de
derecho frente a la costumbre y la tradicién, entraba de lleno en el siglo XIX como pesada
carga del primer liberalismo hispanoamericano. Y, no obstante, una cierta inicial confianza,
marcard uno de sus mds rotundos fracasos.

Bien se sabia que el proceso debia de pasar por dos etapas: la introduccién de un cuerpo
de magistrados profesionales —los letrados— y la codificacién. S6lo en minima parte se asiste
a la primera y en ningtin caso se resuelve positivamente la segunda.

Esta tltima fase, que hubiera sancionado el definitivo paso a un poder judicial aplicativo,
pero no creador de derecho, habria completado la arquitectura de separacién de poderes
atn imperfecta. El acto efectual de la voluntad soberana, la ley, hubiera pasado definitiva-
mente asi a constituir el atributo pleno e irrestricto del poder legislativo, volviéndose esto
expresion igualmente plena e irrestricta de voluntad popular, méxima expresién de la nueva
soberania y centro de la unidad del poder politico, del Estado mismo. Es, por lo tanto y en
cierta manera, consustancial al primer liberalismo la predominancia del legislativo, tantas
veces registrado por los historiadores, la mayorifa de ellas como producto de la debilidad
del ejecutivo.

Siel Derecho no era conceptualizado como producto de una libre voluntad, sino como una
emanacién de la Razén y del Orden, se derivaba que leyes «injustas» se podian invalidar por

6. Juan Sala, Sala mexicano o sea, La Ilustracion del derecho real de Espaia, México, 1845, en M? del Refugio
Gonzdlez, El derecho civil en México 1821-1871, México, UNAM, 1988, p. 55. La autora recuerda también
la opinién de J.M. Alvarez, autor de Instituciones de derecho real de Castilla y de Indias, reimpreso en México
en 1826 y ahora disponible en la edicidn facsimilar de la UNAM de 1982, en la cual recordaba que la cos-
tumbre, que tiene fuerza de ley, no puede —como todas las demds leyes— ser opuesta a la razén y a las leyes
divinas, dejando asi abierta la posibilidad de un conflicto entre 7atio y costumbre. Para una aguda reflexién
sobre la “eficacia juridica del tiempo” y el “papel heuristico de la Historia”, véase A.M. Hespanha, Las cate-
gortas de lo politico y de lo juridico en la Esparna moderna, en “Jus Fugit”, Vols. 3-4, 1994-95, p. 92 y ss. Para
un andlisis de los vinculos contractuales de A.R. y sobre todo de su sobrevivencia en las primeras décadas del
siglo pasado, véase A. Annino Nuevas perspectivas para una vieja polémica en El primer liberalismo mexicano,

México, INAH-Miguel Angcl Porrua, 1995, p. 48 y ss.
7. M2 del Refugio Gonzélez, Estudio introductorio a J.N. Rodriguez de San Miguel, cit., p. XIX.
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subrepcion (ignorancia) y por obrepcién (dolo), manifestando de esta manera en las pricticas
comunes juridicas y administrativas la permanencia de una concepcién de la esfera publica
como espacio “politico” que se enfrentaba a una sociedad juridicamente fundada y legitima.

Por lo tanto, sélo se hubiera podido elaborar un “cédigo cientifico” —en realidad una
recopilacién— como expresién de la 7atio natural en su inmanencia histérica. Dos productos
tardios de esta inagotable tradicién fueron la Recopilacion sumaria, para la Nueva Espana,
de 1787 y la Novisima Recopilacion de Castilla de 1805, una respuesta en contempordnea al
Cédigo Civil de los franceses.® Por otro lado, los intentos sucesivos de los regimenes liberales
espanoles en el campo de la codificacién quedaron trabados definitivamente “...a mitad
camino entre un Cédigo nuevo y una vieja, o novisima, recopilacién”.’

Era a textos de este cardcter a los que se debia “obediencia racional”; por contra, la
voluntad sin vinculos, absoluta, hubiera podido producir un “cédigo” despético que
habria impuesto una obediencia ciega, irracional, eliminando, con el arbitrium judicis,
el tradicional sistema plurijurisdiccional.” Un cédigo “breve, conciso, claro e inteligible
aun para los entendimientos mds rudos y limitados... ...sin necesidad de comentadores
ni de maestros...”"" hubiera suprimido con el arbitrium judicis, también la legitimidad de
los llamados “intérpretes del derecho”: asesores letrados y abogados; entre los deberes de
los dltimos estaba significativamente ilustrar a los jueces “...para que sus sentencias sean

g q
mis acertadas”,'* ya que “...nadie puede dudar que los alegatos y discursos juridicos de los
abogados sirven muy mucho [sic]para la ilustracién y convencimiento de los mismo jueces,

8. El primero y mds celebrado, el Code Napoléon, o sea el c6digo civil, fue publicado en 1804, el procesal
civil en 1806, el comercial en 1807, el procesal penal en 1808 y, finalmente, el cédigo penal en 1810. En su
conjunto los 5 c6digos napolednicos constituyeron, desde entonces, el modelo obligado para todas las suce-
sivas experiencias de codificacién en Occidente, solamente contrastado por el invento de Jeremy Bentham,
por cierto el mismo inventor del término codificacién, de un cédigo tnico o pannomiom, proponiéndose
como gratuito asesor a todos los gobiernos que hubieran decido adoptarlo. Segtin Charles Hale fue el 7rezé de
législation civile et pénale, de 1802, publicado y editado por Etienne Dunomnt, la obra que mds dio a conocer
su pensamiento en el extranjero. La primera edicion en castellano es de 1821. Charles Hale, E/ liberalismo en
la época de Mora, 1821-185, México, ed. Siglo XXI, 1972, p. 154, nota 5, y mds en general pp. 152-192.

9. Francisco Tomds y Valiente, Cédigos y Constituciones, Madrid, Alianza Universidad, 1989, p. 19.

10. Fueron estas las consideraciones aducidas por J.N. Rodriguez de San Miguel, para defender el Cédigo
de las Partidas, y su personal y privada compilacién de 1839, en evidente polémica con aquellos que pug-
naban por un verdadero proceso de codificacién, gp. cit, tomo I, p. IV. En lo que se refiere al arbitrium del
magistrado del A.R. tardio, se recuerde que éste era concebido como un motum animi'y, por lo tanto, segin
un anénimo jurista napolitano de principios del siglo XVIII, era aceptada en toda Europa la practica de que
“...non tenetur iudex causam in sententia exprimere, maxime si sit supremus magistratus». Juri neapolitani
historia, cit. R. Ajello La rivolta contro il formalismo, en Aurelio Musi (bajo la direccién de), Stato e pubblica
amministrazione nell Ancien Régime, Napoli, Guida, 1979, pp. 563, 564, y nota 67.

11. Plan presentado al Congreso del Estado libre de Zacatecas por la Comision encargada de la redaccion del
Cédigo Civil y Criminal, Aguascalientes, 1827, p. 7'y Proyecto de Cédigo Civil presentado al Segundo Congreso
Constitucional del Estado Libre de Zacatecas por la Comisidn encargada de redactarlo, Zacatecas, 1829, p. VI,
cit.; también en M. Gonzélez, E/ derecho civil.. ., cit., p. 89.

12. M. De La Pefia y Pefia, op. cit., p. 279.
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que las mds de las veces necesitan de este auxilio para el acierto”,”® cuyo deber habia sido,
y era todavia, mantener vigente “...las prdcticas de negociacion directa sobre la aplicacién
o no de la ley a nivel local”."

Se vuelve asi comprensible como, a lo largo de la segunda mitad de los anos veinte,
en el mundo hispano-americano en general y en México en particular, a una exuberante
produccién constitucional, entendida aqui como una realizada voluntad codificadora del
derecho politico, no correspondié su desarrollo “natural” en la correspondiente codificacién
del derecho positivo.

Si por un lado, entonces, es cierto que una de las caracteristicas del primer liberalismo
mexicano fue que: “Entre pactismo mondrquico y la norma republicana no hay exclusién
sino interdependencia’, por otro la interaccién entre ambos impidié la evolucién desde la
codificacion de la norma politico-constitucional hacia la codificacion de las normas positivas:
codigos civiles, criminales, mercantiles, etc.”

Todo lo dicho aqui no pasaria de ser una reflexién somera sobre algunos puntos de historia
del derecho si no ambiciondramos encontrar en ellos algunos de los fundamentos juridicos
de una verdadera cultura politica, con sus practicas judiciales y administrativas, que se
oponia con éxito a la introduccién plena de las formas de una moderna soberania popular
y, obviamente, de los principios y, sobre todo, las précticas de una verdadera divisién de
poderes, entendida antes que nada, epocalmente, como separacién entre el ordenamiento
judicial y el ordenamiento administrativo del Estado.'®

2. Los subsistemas judiciales mexicanos hacia finales de los afios veinte

En los anos sucesivos a las primeras experiencias constitucionales, esto es a partir de 1825,
en México la existencia plurisecular de tribunales de comision o delegados —esto es, creados
para conocer alguna causa particular a través de jueces delegados— habia sido totalmente
extinguida. Tanto la Constitucién gaditana, asi como la federal de 1824 y, posteriormente,
las de los estados impusieron el nuevo dogma de que nadie hubiera podido ser juzgado
sino por un tribunal creado “por la ley, con anterioridad”."” Se trataba, ni mds ni menos, de
realizar el principio de la no retroactividad de la ley y de sus instrumentos.

13. lvi, p. 185.

14. A. Annino, op. cit., p. 49.

15. Ibid.

16. Quizd no sea del todo superfluo recordar aqui que desde Montesquieu hasta Toqueville, la realizacion del
principio de divisién de poderes debia antes que nada realizarse en la separacién del orden administrativo,
obviamente reconducido al ejecutivo, del judicial. Toqueville llama el conmixtién «justicia administrativay,
Cf., por ejemplo, O. Hinze Dallo Stato nazionalborghese. ..

17. M. De la Pefia y Pefia, Lecciones de prictica forense mexicana, escritas a beneficio de la Academia Nacional
de Derecho Piiblico y Privado de México..., tomo II, México, 1836, p. 374. En realidad en el A.R. indiano,
el llamado juicio por comisién especial, simbolo de despotismo juridico en la Espana de la Restauracién y
blanco de Constant contra la practica napolednica, no parece haber tenido una aplicacién mds que episddica
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Diferente, como bien se sabe, fue desatar el nudo de la existencia de los llamados tribu-
nales especiales o privilegiados propiamente dichos que correspondian a fueros privilegiados
de ramos particulares (comercio, mineria etc.) o a ciertas clases de individuos (militares,
eclesidsticos, etc.): un conjunto de unos diez juzgados especiales y de unas cuatro jurisdic-
ciones especiales ejercidas por tribunales ordinarios.'®

Ya el virrey conde de Revillagigedo, en sus Instrucciones generales, proponiendo que “...
los fueros privilegiados deberfan cefiirse inicamente a las materias de oficio”, habia obser-
vado como: “Pocas personas tienen una verdadera idea de lo que es su fuero; y creyéndose
independientes por él de toda autoridad publica que no sea la de su propio jefe, desprecian
las demds, y se atreven a excesos que no cometerian, si supiesen que los podia corregir el
juez territorial”."?

Posteriormente —en el marco de la proclamada heterogeneidad judicial prevista por el
pacto federal, en el cual codificacién y ley de tribunales eran constituyentes de la soberanfa
de los Estados— y justificdindose con la conocida opinién de Bentham, se habian podido
mantener separadas las jurisdicciones eclesidsticas y militares: “... la administracién de
justicia no serd igual en cuanto a la forma, pero si en cuanto su esencia, que consiste en dar

a cada uno lo que es suyo”.*

En el primer caso, el fuero eclesidstico en cuanto a negocios civiles y delitos comunes,
se conservaba por lo general en los casos leves y no escandalosos, segin la tradicién indiana
e ilustrada.?! En la préctica, si bien estaba anulado todo fuero en materia de policia, ello
llevaba a los miembros del estamento eclesidstico a obrar fuera del dmbito administrativo
de los alcaldes constitucionales de las ciudades y villas —como veremos un campo muy
vasto— pero no necesariamente de su dmbito judicial, como magistrados de instruccién vy,
al menos en abstracto, juzgantes. Sin embargo, parece que el obispo, provisores y vicarios
tendfan a extender su jurisdiccién eclesidstica de primera instancia, obrando ademds nor-
malmente por delegas.

El segundo y unico fuero privilegiado “por razén de personas” fue el militar, tanto en
asuntos civiles y criminales —bajo la jurisdiccién de los comandantes directos, con auditor
0 asesor— como propiamente por ordenanza militar —hasta en consejo de guerra— segtin
el decreto del 15 de septiembre de 1823, sobre Administracion de justicia en lo militar y la

importante. Asi, en las Recopilaciones se fijaban limites muy estrictos a audiencias y virreyes para recurrir a
esta facultad de delega que, sin embargo, seguia vigente.

18. En orden alfabético los primeros eran: Acordata; Consulado; Eclesidstico; Indios; Inquisicién; Mesta;
Militar; Minerfa; Protomedicato; Real Hacienda. Y las segundas: Bienes de Difuntos; Bula de la Santa
Cruzada; Recurso de Fuerza; Visita y Residencias. Cf. ].I. Soberanes... op. cit., p. 24.

19. Cit. en Ivi., tomo II, p. 428.
20. R. Roa Bércena, cit., p. 67.

21. EnlaLey XII del Nuevo Cédigo, Titulo IX se establecia que: “Los eclesidsticos no deben gozar de inmunidad
en los delitos enormes o atroces y en los mayores de sedicidn, alborotos y perturbaciones de la paz pablica”. Al
parecer en este caso, sin embargo, el juicio debia ser formado por la justicia real “...en unién con la ordinaria
eclesidstica’, mientras hasta las injurias “reales o verbales” cometidas por clérigos hubieran recaido expresamente
bajo la jurisdiccién especial ejercida por el diocesano, en J.N. Rodriguez de San Martin, op. cit., tomo I, p. 483.
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Ordenanza general del ejército del 25 del mismo mes. De este fuero debian gozar los miembros

& 94 g

del ejército federal con sus hijos menores, legitimas consortes, criados o asalariados; en otras

palabras, todos aquellos que convivieran bajo el mismo techo reconociendo la autoridad

familiar del sujeto. El fuero militar se extendié a los miembros de las milicias activas de

los Estados cuanto estuvieran en servicio, y en perpetuidad a sus oficiales. No se hubiera

debido involucrar, por lo tanto, ni a los llamados “civicos” ni a aquellos que no se hubieran
q q

encontrado en servicio activo o “en armas”.?

Unos de los puntos mds controvertidos del mantenimiento y extensién progresiva, hasta
1834, de este amplio fuero fue la funcién judicial ejercida por los comandantes locales en
negocios civiles y causas criminales en todos los cuales se procedia segtin derecho comun,
previo el dictamen obligatorio de un auditor o asesor letrados. En estos casos, las funcio-
nes de los que hubieran debido ejercer la jurisdiccién personal militar se habrian reducido
“...aun cero en la realidad, o a la de un puro firmdn, como vulgarmente se dice”; un rol
considerado “...indecoroso para los jefes que representan el papel de jueces sin serlo, pues
no obran con juicio proprio”.” En otras palabras, si entre los juristas era comtn la defensa
de este fuero en juicios militares o mixtos, con la aplicacién de la Ordenanza. .. se criticaba
una préctica que deprimia el arbitrium judicis como principio fundamental.**

Hacia finales de los afos veinte seguian formalmente vigentes los fueros privilegiados
de hacienda y de minerfa, el primero representado en primera instancia por los jueces lla-
mados de hacienda o de circuito (esto es, aquellos letrados que hubieran debido ejercer la
jurisdiccién federal, en la capital, territorios y Estados), mientras el segundo, en primera
instancia fue absorbido al menos en algunos casos, por los jueces de primera instancia
estatales, legos o letrados.

En el campo de la jurisdiccién ordinaria contenciosa —esto es, obligatoria— civil y criminal,
que es en realidad el que interesa al presente ensayo, “En la mayor parte de los Estados
de la federacién se administra justicia en primera instancia por los alcaldes..., en algunos
por jueces letrados”. En jurisdiccién federal hubieran debido actuar los llamados jueces de
Circuito y de Distrito.”’

22. Real Orden del 13 de febrero de 1786, en [bid., tomo 11, pp. 27-29. Hasta 1834 se consider6 en vigor en
el Pais el Reglamento provisional para el régimen, gobierno y subsistencia del regimiento de infanteria urbano del
comercio de esta capital..., de 1793, que fue reimpreso en 1832: una especie de modelo para los reglamentos
que los legislativos de cada estado emanaron, intentando modificar algunas normas, especialmente las de
escalafén por eleccién directa de los cuerpos, reduciéndola a los grados inferiores y excluyendo tendencial-
mente la oficialidad. La Real declaracion de milicias... de 1767, fue reimpresa con algunas modificaciones en
1833, con el titulo: Reglamento de la milicia activa y general de la civica de la Repiiblica Mejicana.

23. M. De la Pefia y Pefia, op. cit., tomo II, p. 592.

24. Recordamos aqui que fue solamente con la ley del 23 de noviembre de 1855 que se derogaron los fueros
privilegiados eclesidstico y militar, junto con el de minerfa y mercatil.

25. Una primera “ordenacién provisional” fue concluida entre febrero y mayo de 1826, pero completada
s6lo en 1834. Por ejemplo, en 1827 “se habian provistos 12 juzgados de distrito, 21 habian sido creados...
y nueve faltaban por proveerse”. El proceso de despliegue de la jurisdiccion federal en los Estados, a través
exactamente de los juzgados de Distrito, correspondiente a cada una de las entidades federativas, se desarrolld
paulatinamente a lo largo de la entera primera década del liberalismo mexicano. Cf M. Ferrer Munoz, La
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Esto significaba, antes que nada, que la llamada hezerogenciad del sistema juridico bajo el
primer federalismo mexicano tendia a producir verdaderos sistemas auténomos, reforzados
por la reformulacién de las normas gaditanas que preveian la terminacién de los juicios
en los territorios judiciales de las audiencias americanas, normas que posteriormente se
trasladaron a las nuevas territorialidades estatales.

En segundo lugar, hay que destacar que, en la gran mayoria de los casos, los juzgados de
primera instancia civiles y criminales se ejercian por los alcaldes constitucionales legos de
ciudades, villas y pueblos, segtin las constituciones estatales, las subsiguientes Leyes de pueblos
y de tribunales. Asi, hacia finales de los anos veinte, el derrumbe del frégil edificio judicial
y administrativo borbénico se habia realizado definitivamente en México.?

En realidad la Carta gaditana, estableciendo la divisién de poderes, habia previsto en sus
arts. 273y 275 tanto la introduccién de jueces de letras en las cabeceras de partido, como la
existencia de alcaldes en los pueblos con jurisdiccién contenciosa y econdémica por definir,
asi como establecia que a estos Gltimos tocara ejercer el oficio de conciliador (art. 283) y
que sin este procedimiento —de cardcter extra judicial- no se hubiera podido proceder a
“...pleito ninguno” (art. 284).”

El decreto de las Cortes de 9 de octubre de 1812, establecia que las diputaciones provin-
ciales o juntas, de acuerdo con las audiencias territoriales, procedieran a la divisién de sus
partidos, nombrando en cada una un juez letrado de primera instancia (art. I), precisando
después que el ultramar “...no podrd dejar de haber juez letrado de primera instancia en
territorio que llegue a cinco mil vecinos” (art. I1I).* Se introducia ademds el llamado juicio
verbal, para demandas civiles que en ultramar no pasaran de 100 pesos y, en lo criminal,
de “...palabras y faltas livianas que no merezcan otra pena que una advertencia, reprensién
o correccidn ligera”; en otras palabras, las llamadas “injurias puramente personales”.*” Este
tipo de juicio le hubiera tocado ejercerlo al juez letrado en la ciudad o villa de su residencia
y a los alcaldes constitucionales en los pueblos.

El Plan de la Constitucion Politica de la Nacién mexicana, de mayo de 1823, retomaria
sustancialmente el decreto de las Cortes, previendo un juez de letras en cada partido y

Jormacion de un Estado nacional en México. El Imperio y la Repiiblica federal: 1821-1825, México, UNAM,
1995, pp. 261-263.

26. Las Ordenanzas de Intendentes del 4 de diciembre de 1786 habfan establecido que la jurisdiccién de los
nuevos funcionarios inferiores, los subdelegados, se viera limitada sélo a las dos causas de hacienda y guerra
“en las cabeceras de los gobiernos y en las ciudades y villas muy pobladas”, dejando a los alcaldes de voto de
los cabildos la jurisdiccién ordinaria civil y criminal. Al contrario, bien es sabido el conflicto de jurisdicciones
que las reformas abrieron en los tradicionales hinterlands jurisdiccionales de villas y ciudades. El art. 11 en
realidad prevefa la creacién de los Gobernadores “en donde no hubiere formal ayuntamiento”. Al contrario,
en los Pueblos de Indios, cabeceras de partido, el subdelegado hubiera ejercido las 4 causas. Art. 11. Cf. Real
Ordenanzas para el establecimiento e instruccion de intendentes de ejército y provincia en el reino de la Nueva

Espana, 1786, México, 1984, UNAM, (ed. facsimilar), pp. 16-19.

27. Constitucion politica de la Monarquia Espasiola en F. Tena Ramirez, Leyes fundamentales de México, 1808-
1987, México, Ed. Porrta S.A, 1987, XIV ed., p. 93.

28. J.N. Rodriguez de San Miguel, gp. cit., tomo III, pp. 232-244.
29. M. De La Pefia y Pefa, op. cit., p. 76, tomo I, y hasta 95.
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alcaldes en cada pueblo, dejando asentada la voluntad de introducir jurados en lo civil y en
lo criminal para cuando se hubiera logrado la simplificacién de los c6digos y el adelanto de
la civilizacién y moralidad de los pueblos.®

Desatado sucesivamente el nudo de residencia de la soberania de la federacién en los
estados que la iban a componer, el Acta Constitutiva de la Federacion del 31 de enero de
1824, en su art. 23 solamente podia asentar que “El ejercicio del poder judicial en cada
Estado se ejercerd por los tribunales que establezca su Constitucién”. En agosto, el Soberano
Congreso se limit6 por lo tanto a debatir las formas de los juzgados federales, introdu-
ciendo, a este propésito, la divisién del Pais en distritos judiciales, con un juez letrado en
primera instancia.’’ Finalmente la seccién séptima de la Constitucién del 4 de octubre del
mismo afo, introducia unas Reglas generales relativas a los derechos de los ciudadanos en
campo judicial y, en su art. 160, imponia que todas las causas civiles y criminales en los
estados, hubieran debido ser “...fenecidas en ellos hasta su tltima instancia y ejecucion
de la tltima sentencia”.??

Quedaba asi vigente, como ley de tribunales, el viejo Decreto de las Cortes, mientras
se sancionaba constitucionalmente la futura heterogeneidad de los subsistemas judiciales en
cada estado.” Este principio, que regird el primer liberalismo mexicano, habia sido ilustra-
do con profusién en el famoso Mensaje del Congreso Constituyente a los habitantes de la
Federacién del 4 de octubre del mismo afio, en el cual se afirmaba que:

...Solamente la tirania calculada de los mandarines espanoles podia hacer gobernar tan
inmenso territorio por unas mismas leyes. .. [asi] Los tamaulipecos y coahuilefios reducirdn
sus codigos a cien articulos, mientras los mexicanos y jalicienses se nivelardn a los pueblos
grandes que se han avanzado en la carrera del orden social. He aqui las ventajas del sistema
de federacién. Darse cada pueblo a si mismo leyes andlogas a sus costumbres, localidad y
demds circunstancias.**

Asi, las leyes hubieran debido seguir emanando de las costumbres de los pueblos, segtin
las mds asentadas tradiciones del jusnaturalismo hispdnico, mientras se habria evolucionado
naturalmente hacia la extincién de los fueros, la profesionalizacién de los magistrados, el
juicio por jurado y la codificacién.

El adelanto en la profesionalizacion de los magistrados, en otras palabras, la definitiva
predominancia de los jueces letrados sobre los legos, se revelé un nudo indisoluble. Ya las

30. E Tena Ramirez, gp. cit., p. 151.

31. Es interesante destacar que, del debate del 23 de agosto de 1824, resulté una propuesta para el art. 136
constitucional (el art. 154 definitivo) en el cual se asentaba que “Los militares y eclesidsticos continuardn
sujetos a las autoridades, segtin las leyes vigentes, mientras no se alteren debidamente”, manifestando claramente
la intenci6n de los constituyentes de considerar los fueros como transitorios y, de cualquier manera, sujetos a
las decisiones del legislativo. La parte puesta en cursivo (por mi) fue eliminada. Crdnicas, Constitucion federal
de 1824, México, Cdmara de Diputados de la Unién, tomo II, 1974, p. 675.

32. Tena Ramirez, op. ciz., p. 191. 33.

33. Ivi, p. 158.

34. Ivi, p. 164.
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Cortes, en 1812, habian previsto la gradualidad del proceso, estableciendo que mientras
no se hubiera procedido al nombramiento de los jueces letrados, previa la definicién de
los partidos jurisdiccionales, todas las causas civiles y criminales se hubieran seguido “...
en primera instancia ante los jueces de letras de real nombramiento, los subdelegados de
ultramar y los alcaldes constitucionales en los pueblos™.”

El virrey Félix Maria Calleja, en su exposicién de agosto de 1814 al rey, en relacién a la
restauracion publicada en la Ciudad de México a mediados de aquel mes, recordaba que
habia procedido a nombrar él mismo jueces de letras en la ciudad de México para evitar que
la justicia quedara en manos de sus alcaldes constitucionales “...legos y notoriamente adictos
al partido de la rebelién”. Esta afirmacién, ligada a una particular coyuntura politica, por
cierto bien conocida, en realidad puede tener un interés mds general, ya que nos ilustra una
situacién determinada por la extensién temprana de la jurisdiccién de los alcaldes, debida
a la redefinicién de las funciones de la audiencia como tribunal de apelacién y sobre todo,
probablemente, a la rdpida extincién de las pricticas de avocacién por parte del tribunal

superior, antes tan difundidas en la capital del virreinato.”

De una somera vista a las 12 constituciones de iguales estados, elaboradas entre 1824 y
1825, se puede destacar cémo el proceso inicial de construccién de particulares subsistemas
judiciales pasaba, en la mayoria de los casos, por el mantenimiento y hasta la extension de
las atribuciones jurisdiccionales de los alcaldes constitucionales de los ayuntamientos. Asf,
en 8 casos ellos hubieran ejercido la jurisdiccién civil y criminal de primera instancia y en
s6lo 4 casos se preveia la inmediata introduccién de jueces letrados en las cabeceras de los
partidos. Pero atin en estas situaciones hay evidencias que la jurisdiccién de estos tltimos a
veces venia entendida s6lo en la cabecera de residencia, ejerciendo el papel de asesores por
los alcaldes constitucionales de otras villas y pueblos, segin una arraigada tradicién que nos
explicaria algo de la dificultad de introducir una nueva jerarquia territorial. Por otro lado,
si hubo estados como Tabasco que tuvieron que renunciar en 1831 a la profesionalizacién
de los magistrados, hubo otros como México y Zacatecas, ademds de la capital federal,
que transitaron, por aquellas fechas, mds o menos exitosamente hacia la introduccién de
un orden judicial tendencialmente separado de las précticas representativas, legislativas y
administrativas de los pueblos.

35. J.N. Rodriguez de San Miguel, ap. cit., p. 236.

36. Cit. en' V. Guedea, En busca de un gobierno alterno: los Guadalupes de México, México, UNAM, 1992, p.
313.

37. A este prop6sito, véase T. Lozano Armendares, La criminalidad en la Ciudad de México, 1800-1821,
México, UNAM, 1987. De este estudio se infiere que la audiencia actuaba en la capital y a cinco leguas a
la redonda, sea como tribunal de primera instancia, conjuntamente con los alcaldes ordinarios, asi como
avocando causas en segunda instancia, caso en el cual sélo procedia recurso frente al Consejo de Indias.
Parece, por lo tanto, haberse dado un cambio substancial frente a la situacién de la primera mitad del siglo
XVIII, en la cual la administracion de la justicia ordinaria en primera instancia en la ciudad se habia despla-
zado “...preferentemente a la jurisdiccién de los alcaldes ordinarios”; en J. del Arenal Fenochio La justicia
civil ordinaria en la Ciudad de México durante el primer tercio del siglo XVIII, en Memoria del X Congreso
Internacional de Derecho Indiano, tomo 1, Veracruz, 1995, p. 59.
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De cualquier manera, hay que destacar que este proceso, en realidad una de las varias
manifestaciones de lo que ha sido definido dispersién de soberania hacia abajo, no escapaba
ala percepcidn de las élites locales en sus consecuencias extremas. No al azar, la introduccién
de jueces letrados fue prevista en las primeras constituciones de estados como Yucatdn,
que habia tenido 168 ayuntamientos constitucionales gaditanos (sucesivamente reducidos
drdsticamente a una quincena) u Oaxaca con alrededor de 200, ambos claros ejemplos de
realidades pluriétnicas redefinidas por las normas constitucionales espafiolas que transforma-
ron probablemente la totalidad de las cabeceras indias y algunos sujetos en ayuntamientos
constitucionales antes de 1814. Al mismo tiempo, en muchos estados se legislé para reducir
los ayuntamientos a las cabeceras de partido e introducir juntas municipales en los otros
pueblos, un intento no siempre exitoso, ya que atn las instituciones locales menores tendian
en la prictica a atribuirse poderes similares a las mayores jerdrquicamente.

En otras palabras, conjuntamente al proceso constitucional de heterogeneizacién de los
subsistemas juridicos, desde el centro hacia los nacientes estados y desde alli hacia los pue-
blos, se daba otro, s6lo parcialmente perceptible en las normas que se iban introduciendo:
la extensién de las jurisdicciones de los alcaldes constitucionales; fenémeno que acompana
el fracaso, ya sea de la deseada profesionalizacién de los magistrados, que de los intentos
tempranos de codificacién.*®

Por aquel entonces, un alcalde de un ayuntamiento ya podia imponer penas correccio-
nales, como “...alguna advertencia, represién 6 correccién ligera” sin forma de juicio, por
medio de providencias administrativas, por “...delitos que no merezcan pena corporal”.?’
Tales penas se reducian a la detencién en un calabozo, quizd a lo madximo por un par de
dias 0 a una multa.

En segundo lugar, un alcalde era el tnico que debia dictar providencias de conciliacién.
Por conciliacién los juristas entendian “...un acto solemne anterior al juicio”, cuyo fin era
“amigable avenimiento” introducido por la Carta gaditana y por la Constitucién federal de
1824 (art. 155, sec. VII).* Tenfa lugar obligatoriamente en todo negocio civil y, en las causas
criminales, en aquellas que versaban sobre injuria puramente personales, concurriendo las
partes involucradas con sus respectivos hombres buenos, obligatoriamente legos y cuyo deber
era el de “...ilustrar al alcalde, proponiéndole medidas conciliatorias™.*! Estas providencias
del alcalde eran puramente conciliatorias y por lo tanto, a diferencia de un verdadero
juicio, las partes tenfan plena libertad para conformarse decidiendo, en caso contrario,
seguir el pleito civil o penal. Sin embargo, teniendo la conciliacion un cardcter ejecutivo,
en la préctica el poder de un alcalde para obligar a los litigantes a cumplir sus providencias

38. A. Annino afirma que “El proceso fue trascendente: en pocos afos una parte importantisima de las
funciones del Estado pasaron a los cabildos electivos rurales”, A. Annino, op. cit., p. 60.

39. J.N. Rodriguez de San Miguel, op. cit., tomo III, p. 613. Se trata del debate alrededor de un decreto del
22 de julio de 1833, sobre las penas que los alcaldes de la Ciudad de México podian imponer. En la capital
por entonces los juzgados de primera instancia eran confiados a jueces de letras y los alcaldes fungfan como
subalternos. Sin embargo, la disputa vertia sobre penas de hasta seis meses de trabajo en obras publicas.

40. R. Roa Bdrcena, op. cit., p. 43.
41. M. De La Pefia y Pefia, op. cit., pp. 76-95.
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eran bastantes amplios, asi como en determinar si el perdén de una de las partes hubiera
extinguido la causa, sin dar lugar a sucesivos juicios ordinarios, verbales o escritos, que en
la mayoria de los estados y de los casos tenian lugar frente al mismo alcalde en funcién de
juez de primera instancia.*

A falta de verdaderos cédigos civiles y criminales —y a veces, al menos por un tiempo, de
leyes de tribunales en los estados— el transito entre las providencias que eran atribuciones
de los alcaldes como autoridades de policia, las providencias de conciliacién y las sentencias
verdaderas —que debian ser resultados de juicios verbales, sin apelacién “.. .ni otra formalidad
que la de asentarse la determinacién con expresién sucinta de los antecedentes, firmada por
el juez y escribano en un libro que deben firmar al afecto’- era seguramente muy eldstica.”

El juicio verbal, una verdadera forma abreviada de juicio ordinario sin necesidad de con-
ciliacién, se referfa por costumbre a rinas, heridas leves, tenencia de armas prohibidas y a
otros de estas especies e, innovando la tradicién colonial, los robos de entidades livianas. En
lo civil, se resolvian en juicio verbal las demandas por sumas no superiores a unos cien pesos.
Las sentencias, inmediatamente ejecutivas, eran decididas con total arbitrio del magistrado
y las penas, en causas penales, podian llegar a una cierta gravedad.

En casos mayores, en el llamado procedimiento de substanciacién del juicio ordinario
escrito civil y criminal en primera instancia, al alcalde le tocaba siempre realizar su fase
sumaria, esto es, ejecutar los actos necesarios para la instruccién del procedimiento, como
magistrado inquisidor.

En su segunda fase, en estos tipos de juicios destacaba la abundancia de los documentos
que se debian producir y la, al menos aparente, complejidad de la circulacion de los escritos,
mds de una media docena, entre las partes y el juez, antes que este ltimo dictara sentencia.
Esta forma de juicio prevefa desde sus inicios (la demanda), la intervencién de abogados,
aun si al parecer era bastante usual que “...se ven correr y admitirse muchos escritos sin
firma de abogados”.* Las juntas, esto es, las sesiones que prevefan la asistencia de las partes,
eran por lo general pocas y en buena parte a discrecion del magistrado.

Las veredictos, previa consulta con un asesor letrado en el caso de juez lego de primera
instancia —como, lo recordamos, era normal en la mayoria de los estados— venian pronun-
ciados, sin obligacién de motivacién alguna, en una veintena de dias y el mismo magistrado
decidia, en los cincos sucesivos, la calificacion de grado, esto es, si procedia una eventual ape-
lacién en el tribunal ordinario de segunda instancia, muchas veces residente en las capitales

42. M. De La Pefia y Pefia, op. cit., pp. 79 y 94-95.

43. Decreto del 22 de julio de 1833 para la Ciudad de México, en fvi, tomo III, p. 615 y Decreto del 9 de
octubre de 1812, cap. I, arts. V y IX; en Jv7, tomo III, p. 235. Un interesante ejemplo de como el proce-
dimiento, en si extrajudicial, de conciliacién y el llamado juicio verbal pudieran, en la practica de los jueces
legos, sumarse y confundirse se deduce de la descripcién hecha por Roa Bdrcena de las diligencias usuales en
este ultimo tipo de juicio: “El juez, antes de pronunciar el fallo, exhortard a las partes en entrar en una com-
posicién amigable si la demanda fuera puramente civil o sobre injurias, y logrdndose el avenimiento, se dard
por terminado el juicio; pero si no se lograse, o la demanda criminal no fuera sobre injurias se pronunciard
la sentencia dentro de los ocho dias siguientes”, op. cit., p. 19.

44. M. De La Pena y Pefia, op. cit., p. 172.
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de los estados y funcionando como una de las salas del Tribunal Superior.” En otras de sus
salas, y de forma mds sencilla, venian también juzgados los reducidos casos que alcanzaran
la suplica (apelacién) a este tltimo nivel.

Es particularmente dificil reconstruir, en lugares y sobre todo en situaciones sociales
diversas, el grado de arbitrium judicis normalmente aceptado. Por lo general, la interven-
cién en los procedimientos de hombres buenos, abogados como asesores y finalmente de
verdaderos asesores letrados del juzgado, debia adecuar el personal entendimiento del juez,
asi como sus eventuales intereses personales, a las manifestaciones consideradas usuales por
la cultura juridica dominante en una particular coyuntura, realizando una aceptable inter-
seccion entre normas sociales y normas juridicas, necesaria a fin de interpretar la existencia
y el grado de la desviacion.*

Es, por lo tanto, bien comprensible que, al menos en negocios civiles, ain hacia la mitad
del siglo, siguiera en pie la duda sobre si “;sHabra de sentenciar un juez segtin lo alegado y
probado, cuando sepa por si mismo que todo es falso?” contestando que: “...nunca debe
llegar el juez al extremo de condenar ...el que sabe inocente, sino que debe procurar por
cuantos medios sean legales ver si puede descubrir la verdad en el proceso, y no pudiendo
obtener este resultado, se excusard de pronunciar el fallo”.#” En otras palabras, se percibia
claramente el posible conflicto entre su actuacién como “persona publica” y su personal
entender como “persona privada”, por su individual convencimiento y més all4 o hasta en
contra de las pruebas. Finalmente, no encontrando una posible solucién juridica con valor
general, se recordaban las practicas en las cuales “Por fortuna no he visto yo que ...se haya
obligado a ningtin juez a pronunciar una sentencia contra su voluntad.*

A falta de c6digos modernos y, por lo tanto, estando en vigor hasta finales de siglo XIX
la mayor parte del inmenso corpus juridico colonial, los magistrados debian recurrir nece-
sariamente a un llamado orden de prelacion aceptado por jueces y abogados que ofreciera un
respaldo a su decisién arbitraria, ademds que a las usuales referencias doctrinarias generales.’

“En el tiempo de la dispersién legislativa anterior a la codificacién no era ficil adentrarse
en el derecho vigente”.® Casi medio siglo después, en los inicios de la llamada Republica

45. Al parecer, hasta un decreto de 1841, era absolutamente usual, en México, seguir la costumbre de no
motivar las sentencias, un indicio claro de los limites existentes a la introduccién de uno de los principios
del racionalismo juridico ilustrado, en las précticas forenses de las primeras décadas del siglo pasado. Cf. por
¢jemplo, M. Gonzdlez, E{ Derecho. .., cit., p. 129.

46. En este sentido, el mantenimiento de la funcién arbitraria del juez podia ser legitimamente entendida,
por una comunidad, como una garantia de una actuacién socialmente determinada por parte del magistrado,
una barrera a la intervencién “externa” de una abstracta institucién paradigmdtica.

47. R. Roa Barceba, op. cit., pp. 192-193.
48. Ibid.
49. El llamado orden de prelacion habia sido introducido por Alfonso XI en 1348. Desde entonces, todos

los ordenamientos castellanos introdujeron una secuencia que se debia de seguir en la consultacion de las
diversas recopilaciones de leyes. M# del Refugio Gonzalez, E/ derecho civil en México, 1821-1871, México,
UNAM, 1988, pp. 25-31.

50. lvi, p. 26.
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Restaurada, en una revista juridica se denunciaba la monstruosidad de que: “...un juez
aplica en un asunto de la federacidn, leyes del Estado, y otro en negocios del Estado leyes
generales dictadas por los tribunales de la Unién. Otro juez declara ejecutiva una accidn,
que otro, con consulta de asesor suspende y declara ordinaria”.”!

De todos modos, en una obra de 1826 el orden debfa ser:>

. Decretos dados por los congresos mexicanos

. Decretos dados por las Cortes espanolas publicados antes de declararse la Independencia
. Reales disposiciones novisimas atn no insertas en la Recopilaciéon

. Leyes de la Recopilacién

. Leyes de la Nueva Recopilacién

. Leyes de Fuero Real y Juzgo

. Estatutos y fueros municipales de cada ciudad

[e BN B NV N NS S SR

. Las Partidas.

Autores inmediatamente sucesivos no parecen haber introducido cambios, hasta una
obra de 1834 que, recogiendo en su ocaso el espiritu federal de heterogeneidad juridica
ain entonces en vigor, introdujo en el primer lugar de su orden de prelacion, la legislaciéon
producida por los legislativos estatales y en el segundo, la promulgada por el Congreso
federal, con exclusién del constituyente: “...pues sus disposiciones no pueden tener nin-
guna fuerza con respecto a los estados, sino en aquellas materias en que pueden legislar
para toda la Republica”.”

Para orientarse en este laberinto legislativo se necesitaba contar con algtn instrumental
técnico-juridico, de cardcter obviamente doctrinario, los llamados manuales de prdctica fo-
rensey las compilaciones privadas supletorias, como las Pandectas de 1839, que permitieran
en todo caso averiguar la fuente de derecho aplicable.” Por lo que se refiere a los estados,
éstos normalmente contaban con sus colecciones, igualmente extra-oficiales, de leyes y
decretos emanados por sus propios congresos constitucionales ordinarios. Se trataba, al
fin y al cabo, de una literatura fundada sobre el llamado “derecho de juristas”, que bien
correspondia a una cultura politico-juridica “privada”, asi como emerge de sus précticas
forenses y muchas veces directamente producidas por los asesores letrados de jueces legos.

51. El Derecho, 1 época, tomo 11, n. 2, 291, cit.; en Ilvi, p. 126.

52. Se trata de las Instituciones de derecho real de Castilla y de Indias, en cuatro tomos, de J. M2 Alvarez publi-
cadas en primera edicion en Ciudad de Guatemala, 1826. Existe edicién facsimilar por la UNAM, México,

1982. Véase Ibid.
53. Ibid., p.29.La obra citada es el famoso Febrero Mexicano o sea la Libreria de Jueces, Abogados y Escribanos. ..

en la reedicién, en nuevos tomos, de Anastasio de la Pascua, México, 1834-35.

54. M2 del Refugio Gonzélez, en su Estudio introductorio a las Pandectas, recuerda que compilacion se refiere a
una edicién de materiales juridicos con cardcter privado, al contrario de recopilacion que tiene cardcter pabli-
co y cuyo contenido se vuelve derecho positivo. Cf- gp. cit., tomo I, n. 103, p. XXVIL. Se podria asi deducir
fécilmente que el paso desde la hegemonia literaria de las recopilaciones coloniales hacia la de la compilacién
decimondnica, marca la imposibilidad de una produccién “centralizada” o general de derecho positivo.
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3. La codificacion: el caso de Zacatecas

El nudo de la codificacién, como el de la substitucion de los jueces legos —los alcaldes
constitucionales electivos— con letrados nombrados por el ejecutivo con intervencién de
los otros poderes, fue enfrentado en diversos estados a lo largo de la década de la primera
republica federal, a través de procesos que hasta ahora ignoramos. Al parecer, Oaxaca llegd
a promulgar su cédigo civil en algiin momento entre 1827 y 1829, Zacatecas publicé
el suyo en 1829; Veracruz publicé un proyecto de cédigo penal en 1832, mientras los
codigos civiles de Guanajuato y Jalisco quedaron, por 1833, en una fase proyectual.”
Llama la atencién la contemporaneidad de los intentos y sobre todo la de su fracaso:
es evidente que el inicio del derrumbe del equilibrio federal conllevé la imposibilidad
de proseguir los esfuerzos de codificacién desde el espacio soberano de los subsistemas
juridicos de los estados.

A falta de un estudio exegético comparativo entre proyectos de codigos (Jalisco) y las
verdaderas, aunque proyectuales, codificaciones (Oaxaca y Zacatecas) resalta por el momento
la diversidad que adoptaron, especialmente en los llamados libros primeros, De las personas,
y en la no concordancia de muchos titulos, no obstante haya existido un referente comin
en el c6digo francés y en las inspiraciones de Bentham, y también una cierta informacion
mutua, como lo demostraria el hecho de que el dltimo de los proyectos, el de Jalisco, asentara
entre sus fuentes los antecedentes de Oaxaca y Zacatecas.*®

Una diferencia mds interesante podria residir en la manifiesta voluntad de ruptura en el
caso de Zacatecas: un c6digo “sencillo, claro y breve y luminoso”, cuya principal innovacién
hubiera sido volver innecesaria la obra de comentaristas e intérpretes del derecho, a través
de una “reforma absoluta y radical”,”” mientras el Proyecto... de Jalisco de 1833 asentaba
que la tarea de codificacin se habria cefiido al “...examen de los cédigos patrios [;Oaxaca,
Zacatecas ?] y de los mejores extranos”, eligiendo las leyes “...mds propias del siglo en que
vivimos, del gobierno que rige nuestro suelo y de nuestras aptitudes y costumbres”.*® Esta
misma inspiracién radical se puede destacar de: una declarada voluntad futura, pero no
realizada, de introducir registros civiles de nacimientos, defunciones y matrimonios; el
matrimonio civil y, finalmente, de la causal de divorcio, sin disolucién del vinculo, por
mutuo consentimiento (ademds de la de adulterio, sevicia o intento de asesinato), frente a
un juez de primera instancia.”

55. Cf. M2 del Refugio Gonzdlez, El derecho civil. .., cit., p. 86.

56. El tnico acercamiento existente es el de M? del Refugio Gonzdlez, £/ Derecho. .., cit., pp. 83-92. Es de
esta autora la totalidad de la informacién comparativa que traemos aqui.

57. Exposicién del Gobernador Garcia Salinas en el Congreso del Estado, en “Gaceta del Gobierno Supremo
de Zacatecas”, 10.6.1830.

58. Cf. M2 del Refugio Gonzélez, El Derecho. .., cit., p. 89.

59. Es curioso destacar como en el caso de adulterio, si era el cényuge ofendido a promover la causa, a éste
mismo le hubiera tocado decidir la eventual pena, hasta un méximo de 10 meses de obras publicas o de
reclusién. Cédigo Civil para el gobierno interior del Estado de los Zacatecas, Titulo V, cap. IV, art. 176, £. 90,
manuscrito y S. Ibarra, op. cit., p. 44.
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Sin embargo, a través un somero recorrido de la tortuosa tramitacién del caso de Zacatecas,
se puede intentar correlacionar algunos de los problemas epocales de los primeros intentos
de codificacién, con los especificos de un ejemplo mexicano de liberalismo temprano.

Tres sucesivos congresos constitucionales (1827-28; 1829-30 y 1831-33) enfrentaron
el nudo de la codificacidn, ya sea a través de comisiones especiales extra parlamentarias y
parlamentarias, que, en sus sesiones plenarias, antes de abandonar de manera silenciosa el
proyecto. En mayo de 1827, a partir de la propuesta del diputado por el partido de Jerez,
Antonio Garcia Salinas —hermano del ministro de Hacienda del Presidente Victoria (no-
viembre de 1827 abril de 1829) y futuro gobernador de Zacatecas (1829-1834) —el poder
legislativo de aquel estado resolvid, a través de su Comisién Constitucional, instituir una
comisién compuesta por cuatro abogados —con un sueldo de 200 pesos mensuales— y un
diputado como presidente, para que iniciara la redaccién de los c6digos civiles y criminales
estatales. Entre los letrados destacaba el joven Luis De la Rosa.®’

En el Plan presentado al Congreso del Estado Libre de Zacatecas por la Comisidn encargada
de la redaccion del Codigo Civil y Criminal, probablemente de julio de 1827, encontramos
las justificaciones fundamentales de la dificil y arriesgada empresa que se desarroll6 a lo
largo de, al menos, tres afos: “...formar un todo tnico, general y comprensivo de toda la
legislacion...”, iniciando por la codificacién civil, al contrario de lo postulado por Bentham,
cuya obra sélo podia servir de referencia general.!

Sin embargo, en los meses de julio y agosto, por casi un mes la comisién se vio encargada
de estudiar algunas modificaciones a la Constitucién estatal de 1825, y mds exactamente
de proponer una solucién al fundamental problema de la llamada soberania de los pueblos.

En nuestro caso particular, se estaba intentando superar las dos disyuntivas del primer
federalismo mexicano: federalismo de los pueblos (a menudo «centralistas») o federalismo
de los estados, reconduciendo asi la fuerza de la tradicién encerrada en el primero hacia
la defensa del segundo, o al menos impidiendo un conflicto, que como en otros casos,
hubiera podido ser fatal:** un claro intento del liberalismo constitucional de dar formas
de coexistencia solidaria a tres soberanias: de la nacién, de las provincias (o estados) y de
los municipios.®

La particular acepcién zacatecana de este punto central del primer liberalismo mexi-
cano iba mucho mds alld de una referencia abstracta alrededor de su residencia y de las
formas virtuales de su representacién. Preveia, por contra, que si la soberania nacional
residia en los estados, la estatal no sélo residia en los pueblos de la entidad, sino que
pudiera ser ejercida también por ellos directamente, a través de la eleccién directa del
gobernador sobre ternas presentadas por los ayuntamientos, en cabildo lleno (art. 99 de

60. Propuesta del Dep. Garcia al Congreso II Constitucional, para la constitucién de una comisién... 17V 1827,
en Archivo Histérico del Estado de Zacatecas (en adelante AHEZ), Poder Legislativo, Actas de Sesiones.

61. Plan presentado al Congreso. .., México, 1827, p. 7, cit.; también en M2 del Refugio Gonzdlez, £/ Derecho. ..,
cit.

62. Cf A. Annino, 0p. cit., p. 65.
63. Ivi, p. 68.
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la Constituciéon de 1825). Y un ejemplo de cémo tal derecho constitucional era ejer-
cido lo puede ofrecer la terna presentada por el ayuntamiento del pequeno pueblo de
Santa Elena del Rio Grande, que en marzo de 1824, habia propuesto a su propio alcalde
segundo como gobernador del estado.®®

A lado de esta soberania municipal delegada al ejecutivo, coexistia otra, de tipo po-
pular pero también substancialmente territorial, ejercida a través del voto en dos niveles,
municipal y de partido, para la eleccién de los diputados locales cuyo nimero era igual a
estas subdivisiones territoriales y no proporcional a sus habitantes. Obviamente el man-
dato era substancialmente imperativo por parte de los electores de partido. En diferentes
ocasiones se propuso reconducir también esta segunda forma de representacién a la de
los pueblos, mediante una reforma que introdujera electores de ayuntamiento, dos por
cada uno, para la eleccién de los diputados locales.®

Ademis, los ayuntamientos, manteniendo el principio de vinculos de consentimiento
mutuo —explicitos a veces en sus ordenanzas— debian ser consultados por el poder legis-
lativo sobre todos los proyectos de ley antes de que se promulgaran como definitivos.”
Y es interesante destacar que este derecho de los pueblos estaba ejercido directamente
por los vecinos en verdaderos cabildos abiertos, reduciendo atin mds las practicas de la
representacion liberal.

Por todo ello, no es extrano que los letrados de la comisién decidieran proponer la

introduccién de un cuarto poder constitucional, obviamente el municipal, junto a los
ejecutivo, legislativo y judicial, que se hubiera fortalecido a su vez con la introduccién

64. Esta particularidad constitucional de Zacatecas, probablemente tinica en el panorama iberoamericano,
fue el resultado de la evolucién incipiente de una originaria concepcién dual del poder, cuyas raices quedan
por rastrear, pero que, en nuestra opinién, podrian fincarse en el particular “guadalipanismo” desarrollado en
el colegio franciscano de propaganda fide de Guadalupe, desde finales del siglo XVIII. Interesante es a tal fin
el Sermén de aniversario de la de Independencia. .. predicado por Fray Francisco Freyes, Guadalupe, Zacatecas,
1829. En el Proyecto de Constitucion Politica del Estado de Zacatecas de marzo de 1824, se asentaba claramente
que era al pueblo al que le tocaba sancionar las leyes, ya que “...los intereses de los gobernantes no son los
del pueblo; a éste le corresponde sancionar las leyes que ha de obedecer”, ciz.; M. de la Vega, Los dilemas de
la organizacion autonoma. Zacatecas 1808-1835, tesis de doctorado, El Colegio de México, 1997, p. 312.

65. AHEZ, Jefes Politicos, Correspondencia.

66. En 1826 habia un total de 29 ayuntamientos y 10 juntas municipales. Por entonces parece que al menos
las municipalidades de Fresnillo, un importante centro minero con mds de 14.000 habitantes y de la villa de
Nieves procedieron a nombrar en sus ayuntamientos —y no a través de elecciones primaria populares, como
imponfa la Constitucién— a sus electores a las juntas de partido. pp. 356-357, n. 13.

67. La autora reflexiona sobre el vinculo esencialmente contractual entre el Estado y la Federacién, vinculo
y
que bien puede constituir también uno de los cimientos de su constitucién interior. Por lo que se refiere
al particular “espiritu constitucional” de algunos proyectos de ordenanzas de los pueblos, particularmente
interesantes son las declaraciones sobre un “pacto convencional” que uniria la villa de Juchipila al Estado de
las decl b p I” q la villa d hipila al Estado d

Zacatecas; el “sublime rango de corporacién representativa’ del Mineral de Nuestra Sefiora de Belém y la
“delega de facultades y derechos” declarada por la Villa de Calvillo. AHEZ, Ordenanzas Municipales.

68. Asi, el pueblo de Suaceda “aprobaba” los proyectos de ley; Tlaltenango enviaba sus opiniones “...oido
el dictamen de sus vecinos” y en Calvillo se reunfan a debatir “...los ciudadanos vecinos de este lugar, que
gozan mds reputacion en distintos ramos de ciencia’. AHEZ, Poder Ejecutivo.
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de jueces letrados de primera instancia, con jurisdiccidn en las cabeceras.®” En realidad,
las reformas constitucionales se aplazarian por cinco anos mds y por un camino mds
moderado.

Mientras, las labores para la redaccion del cédigo civil continuaron hasta la presentacién
de un borrador provisional, que circul6 en abril de 1828 en la Ciudad de México y en
otono en el Estado de Zacatecas, siendo publicado a inicios del ano sucesivo.

En marzo de 1829, unas primeras objeciones fueron planteadas en el legislativo local. El
diputado Vélez por Tlaltenango, uno de los tres eclesidsticos electos para el III Congreso
constitucional, pidiendo formalmente la suspension de las labores, afirmaba que “
la comisién de cédigos no tenfa los elementos necesarios para tan grande obra” con el
riesgo de “...acarrear ignominia perpetua por haber emprendido empresa superior a sus
fuerzas”.”® Otros diputados, entre los cuales los restantes dos eclesidsticos, aprobando
la proposicién, agregaron el cardcter anticonstitucional de las labores de una comisién
“técnica’, externa al Congreso, aplicada a una tarea eminentemente legislativa y, por lo
tanto, atribucién tnica de los representantes populares.”! Asi, por mayoria, la comisién
de letrados fue disuelta y suspendidos sus emolumentos, mientras se aprobaba contempo-
rineamente en via provisional, en espera de la opinién de los ayuntamientos, el proyecto
del establecimiento de jueces letrados.

El paso de la primera proposicién, la de 1829, en la cual los jueces letrados hubieran
ejercido su jurisdiccién en el entero partido y la de 1833, en la cual sélo la hubieran
ejercido en el territorio de las cabeceras, consultando en los otros casos “...a los alcaldes
de las otras municipalidades”, asi como el mantenimiento por parte de los alcaldes de
las diligencias no contenciosas, de los juicios verbales, de las “diligencias contenciosas
urgentisimas” (como inventarios, retractos etc.) y, finalmente, de la exclusividad de las
fases sumarias de los juicios, determiné un hébil compromiso que dio por resultado la no
oposicion concertada de los ayuntamientos.” Por otro lado, sabemos que la reforma no se

69. En cambio, se hubiera podido introducir un inédito Presidente de Cabecera de Partido, propuesto al

p
gobernador en terna por los electores de este nivel. Este Presidente hubiera ejercido las funciones de Jefe
Politico, hasta entonces ejercidas por los alcaldes de las cabeceras, compartiendo con las municipalidades el
gobierno interior de los pueblos Cuaderno donde se llevan los acuerdos que va celebrando la Comisién encargada
de redactar los cédigos, AHEZ, Poder Legislativo. Sucesivamente, se intenté sin mucho éxito introducir jefes
politicos nombrados por el ejecutivo, en ternas presentadas por los ayuntamientos.

70. “Gaceta del Gobierno Supremo de Zacatecas”, 26.3.1829.
71. Ibid.

72. Hemos encontrado en realidad versiones distintas del proyecto, lo que parece indicar los esfuerzos que
fueron necesarios para adaptar la reforma de los juzgados a la realidad de la “soberania de los pueblos” en su
acepci6n zacatecana: la primera, de la comisién “técnica” de codigos, que preveia la exclusividad de los letrados
en los juicios mayores (1827) presentada como proyecto de ley en 1829; la del legislativo, de diciembre de
1832, en la cual los letrados s6lo hubieran ejercido en sus cabeceras y “los Alcaldes de todos los lugares del
Estado en que no residen” y una tltima, probablemente de 1833. Véase Propuesta de ley..., en “Gaceta del
Gobierno Supremo de Zacatecas”, 29.3.1829 y Ley orgdnica de tribunales de justicia del Estado de Zacatecas,
1832, art. 57.
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realizé nunca totalmente, también por la falta de una correspondiente ley de tribunales,
dejando en algunas cabeceras a los alcaldes en sus funciones de magistrados suplentes.”

Iniciada la compleja y nunca acabada reforma de los tribunales, unos meses después,
hacia finales de 1829, una radical oposicién al proyecto del cédigo civil se manifest6 ple-
namente en el Dictamen que se presenta al Muy Ilustre Ayuntamiento de esta capital en que
se contienen las objeciones que . .. pidid sobre el proyecto de cédigo civil.. ., obra del presbitero
José Espinosa. En su obra en 37 fojas, “con las sentencias dictadas por el Espiritu Santo”
(£.3) y “...sin separarme de los preceptos divinos” (f.4) intenté combatir unas “...leyes
deformes e indigestas” que atentaban al derecho divino, natural y eclesidstico (f.4): sin
auxilio de la Verdad revelada, las leyes, reducidas a un c6digo que intentaba simplificar la
“inconcebible multitud de todos los casos”, se volvian “tiranas de la razén y exterminadoras
de los pueblos” atacando la misma libertad natural de la Nacidn. (ibid.). Asi, contra un
intento soberbio de un conjunto normativo unitario, se esgrimian todos los tradiciona-
les fundamentos del particularismo juridico de Antiguo Régimen, especialmente por lo
que se queria limitar de la jurisdiccién eclesidstica, ya que “la ley dada sin jurisdiccién,
o dada al que no es subdito carece de fuerza para obligar” (f.17). Sin embargo, el ataque
mis peligroso para los que se habian atrevido a la obra de codificacién residia en un
genérico y final llamado que el clérigo hacia a recurrir al “conocimiento de los pueblos”,
contrapuesto a la “...opinién privada de los Representantes de la Nacién” atacando asi
directamente el principio mismo de representacién liberal.

No obstante todo, en junio de 1830 el gobernador Garcia Salinas expresaba su interés
personal en continuar en las labores de codificacién, aun en las nuevas condiciones, vol-
viendo a recordar la importancia de: “...nueva coordinacién de nuestras leyes que reducidas
a un solo cuerpo en cada uno de los ramos principales de la legislacién, se presenten al
espiritu en un orden metédico y conexo”.”* El Congreso, con el voto favorable de sus
miembros eclesidsticos, contesté el mismo mes con la creacién de una nueva comisidn,
esta vez parlamentaria, integrada por tres diputados y por tres abogados asociados. De
esta comisiéon formaban parte un diputado eclesidstico y dos laicos, uno de ellos diputado
del partido de la capital, su ex-regidor, y muy probablemente involucrado en la operacién
que habia visto el presbitero Espinosa encargado por el ayuntamiento de la capital de
emitir el ya citado Dictamen, de algunos meses antes.”

Hacia finales de noviembre de 1830, en el Congreso de Zacatecas, la Comisién
Redactora de Cédigos pronunciaba un dictamen en el cual se asentaba que, de la revision
efectuada al proyecto, circulado en octubre de 1829, se notaban “...muchos huecos...

73. Aln en 1834, el gobernador Garcia Salinas, en su informe anual, afirmaba que la introduccién de
“...los jueces letrados se hacen cada vez mds necesaria”. Memorias presentadas por el Ciudadano Francisco
Garcia Salinas, Gobernador del Estado de Zacatecas, al Congreso del Estado, 1829-1834, Zacatecas, 1874,
p. 18. Véase también el Decreto del 3.2.1833 en el cual se prevefa que “en el caso de falta o impedimento
de los Sefiores Jueces de letras se encarguen de los juzgados los Sefiores Alcaldes ordinarios, se auxiliard a
estos con medio sueldo”.

74. “Gaceta del Gobierno Supremo de Zacatecas”, 10.6.1830, ciz., en Mercedes de la Vega, op. cit., p. 473.

75. “Gaceta del Gobierno Supremo del Estado”, 6.6.1930.
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e innovaciones que preparan una complicacién muy embarazosa en las relaciones civiles
de los stibditos del Estado con los otros de la Republica, complicacién que crecerd a un
grado casi increible, y cuyas consecuencias serdn incalculables, si cada uno de los Estados
forma un cédigo civil especial. A este inconveniente solo puede ocurrirse si los Estados
todos de la Federacion retinen sus esfuerzos para obtener un cédigo nacional, formado
por comisionados especiales”, cada uno nombrado por las diferentes legislaturas.”® En
diciembre, a partir de una propuesta de un diputado eclesidstico, las labores de la comisién
parlamentaria fueron suspendidas, aduciendo la préxima renovacién de la legislatura.””

Quedaria, finalmente, por aclarar el por qué el IV Congreso constitucional del estado
dominado por letrados y bajo la influencia de personajes como De La Rosa y Gémez
Farias, ambos diputados, sin la oposicién de los eclesidsticos que una reforma de agosto
de 1830 habia excluido de los cargos electivos, no haya retomado con suficiente vigor
el proyecto de codificacién. Por el contrario, de las sesiones parlamentarias aparece una
clara intencién de regresar a una simple recopilacién de leyes y decretos, mientras se
promovia la reforma de los tribunales, una sucesiva ley orgdnica del poder judicial y del
gobierno interior de los pueblos, que desembocaron en una nueva constitucién en 1834.78
Seguramente conflictos mayores entre el estado y la federacién podian haber aconsejado
prudencia, en el momento en que la entidad se vefa involucrada en conflictos armados
y por lo tanto necesitaba lo mdximo de movilizacién interna. También es posible que el
plan de reformas del gobierno nacional de Santa Anna-Gdémez Farias entre 1833-34, en
su ataque a los fueros, hubiera tenido como objetivo a mediano plazo un cédigo civil
nacional que sirviera de cimiento a un nuevo pacto federal.

El 11 de mayo de 1835, 4000 hombres, bajo el mando personal de Santa Anna, derro-
taron a las milicias de Zacatecas en las afueras de la capital, con saldo oficial de sélo 100
bajas y con botin de 2.732 prisioneros y de 6.000 fusiles, gracias también a la desercién
de los contingentes de Aguascalientes (1.300 hombres), Nieves y Fresnillo.

Terminaba el primer federalismo mexicano, dando paso a un experimento centralista.
Santa Anna vengaba asf la pirrica victoria de las armas federales de tres anos antes, en la
cual tuvieron que enfrentar unos hombres de las milicias puestas en armas por Zacatecas
y San Luis en nombre de la llamada Coalicién de los Estados de Occidente. Entonces,
en el campo de honor de un paraje llamado prosaicamente El Gallinero, Guanajuato, el
18 de septiembre de 1832, habia caido, junto a un millar de zacatecanos, lo mejor de la
oficialidad profesional del ejército del antecesor Bustamante.”

76. “Gaceta del Gobierno Supremo de Zacatecas”, 12.12.1830.
77. “Gaceta del Gobierno Supremo de Zacatecas”, 12.12.1830.
78. AHEZ, Poder Legislativo, Actas 1831.

79. J.Z. Vizquez El federalismo mexicano, 1823-1847, en Marcello Carmagnani (coord.), Federalismos lati-
noamericanos: México, Brasil Argentina, México, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémico, 1993,
p. 29.
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IV. Il ventesimo secolo: fra regime e guerriglie
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Los campesinos de Morelos y el proyecto cardenista:

alianza, subordinacién y ruptura (1935-1943)

Il saggio ¢ apparso nella rivista historias n. 11, ottobre-dicembre 1985, pp. 85-93. [NdC]

La reconstitucién de la economia cafiera en Morelos alrededor del ingenio central
Emiliano Zapata de Zacatepec hacia finales de los afios treinta, cambié definitivamente el
futuro del campesinado de toda una regién. El mismo paisaje agrario quedé marcado para
siempre. Y quizd, cosa ain mds importante, puso fin al intento de edificar una sociedad
campesina en alianza con el nuevo estado, dando asi lugar a un futuro que seguramente
ninguno de los protagonistas del cambio hubiera querido, ni el general Cérdenas, ni,
menos que nadie, los campesinos de Morelos. Sin embargo, fue el fruto inesperado del
encuentro de dos proyectos.

El proyecto cardenista

En sus apuntes de la campana electoral de 1934, el general Cdrdenas afirmaba: “Mi
impresién recogida en Morelos es que la clase campesina estd en mejores condiciones que
en otros estados, como consecuencia de que la totalidad de las haciendas fueron repartidas
a los campesinos. El pueblo de Morelos no estd dividido como sucede en otras entidades
y es que el problema de la tierra estd resuelto”. Poco mds adelante anadia tajantemente:
“Volver a Morelos el cultivo de la cafa. Sus tierras son especiales para ello”.!

Arnaldo Cérdoba afirmé justamente que, con el advenimiento del régimen de Cédrdenas,
los “intereses de los campesinos se transformaron de golpe en intereses de estado”.> Mds
aun, el proyecto cardenista tenfa una de sus principales columnas en una nueva etapa de
la reforma agraria que hiciera del ejido una de las estructuras fundamentales del estado,
y a través de la cual los campesinos pudieran volverse parte orgdnica suya.

Este proceso de asimilacién habia ya pasado por una primera etapa, en la cual el ob-
jetivo fundamental de una fraccién del grupo en el poder habia sido la de conformar a
este amplio grupo social, fraccionado, disperso y profundamente dividido, en una “clase”,
en realidad en una especie de corporacidn, cuya relacién con los poderes institucionales

1. Lazaro Cérdenas, Obras . Apuntes 1913-1940, México, UNAM, 1972, p. 286y p. 296.
2. Arnaldo Cérdoba, La politica de masas del cardenismo, México, ERA, 1974, p. 104.
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se desarrollara a través de organizaciones nacionales, mds que a través de los caudillos de
diversos bandos.

La entonces recientemente terminada “cristiada” habia demostrado los peligros reales
de una autonomia campesina y, por otro lado, era imposible pensar en una verdadera
institucionalizacién del régimen sin antes redimensionar —creando nuevos contrapesos—
las bases regionales del poder.

Para pasar a una etapa nueva y definitiva del proceso de reforma agraria, se debia confiar
en un mayor control estatal sobre los campesinos que tenfan que volverse “campesinado”.
Aqui solamente subrayamos dos de los momentos fundamentales de este camino: la forma-
cién, en mayo de 1933, de la Central Campesina Mexicana, que reagrupaba las comisiones
agrarias de diversos estados del centro del pais y que en su primera actuacién puablica
postul6 la candidatura de Cardenas a la presidencia, y el famoso decreto presidencial del
28 de diciembre del mismo ano, el Cédigo Agrario, cuyo articulo nimero dos establecia
que el: “El Presidente de la Republica es la suprema autoridad agraria. Sus resoluciones
definitivas en ningtin caso podrdn ser modificadas”. Muchisimas consideraciones han
sido expresadas sobre esta particularidad que otorga al presidente un rol absolutamente
especial en las instituciones mexicanas.

Los esfuerzos para organizar al campesinado en formas tendencialmente corporativas
tienen su culminacién bajo la presidencia de Cérdenas con el decreto presidencial del 9 de
julio de 1935. En €l se indicaba que la nueva agrupacién campesina nacional (la CCM)
se formarfa por iniciativa directa del partido de estado (el PNR), cuyo ejecutivo nacional
debia formular los proyectos de ley a favor del sector y convocar a las convenciones es-
tatales para la eleccién de los directivos de las llamadas Ligas de Comunidades Agrarias.
Formadas éstas por dos “delegados electos, por mayoria de votos, por los miembros de
cada ejido o centro de poblacién campesina (...), asi como de las agrupaciones que hayan
hecho solicitudes de dotacién o restitucién de tierras”.? Es tan evidente la nueva relacién
que el acuerdo presidencial establecia entre campesinos, partido de estado y gobierno que
no creemos necesario profundizar més en ello.

El primer paso para la asimilacién de los campesinos al nuevo estado se daba entonces,
a través de su homogeneizacién desde arriba y por medio de su representacién corporativa.
Sin embargo, el proyecto cardenista prevefa, o mejor dicho vislumbraba, una segunda y
mds profunda asimilacién del campesinado a los regimenes de la revolucién. Esta sélo
se podia dar por medio de la plena activacién en el nivel nacional de la misma reforma
agraria, planeando la incorporacién de las “nuevas” economias campesinas a una econo-
mia estatal. En términos quizd demasiado directos significaba volver gradualmente a los
campesinos en trabajadores estatales, asi como, por otro lado, se debian volver masa y
soldados de la revolucién institucionalizada. Los mecanismos principales eran el crédito
para los ejidatarios de la reformada banca estatal y, en medida mucho mds selectiva, la
conformacién de una poderosa estructura agro-industrial de estado. Esto tltimo, una vez

3. Cifr. Francisco A. Gémez Jara, El movimiento campesino en México, México, Editorial Campesina, 1970,
pp- 117-119.
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solucionado el problema fundamental del reparto de la tierra y del crédito, entendido
el todo como un verdadero proceso nacional de redistribucién de factores productivos.

También en el caso de Morelos —donde la tierra habia sido repartida primero por los
zapatistas y, después, por los gobiernos revolucionarios de los afnos veinte— se contem-
plaba el reforzamiento del crédito oficial “...conforme a un verdadero plan de economia
dirigida”;* y Cdrdenas afirmaba directamente, en su campana en el estado, que “Deben,
pues, los campesinos, acostumbrarse a disciplinar sus deseos a las normas que dicte el
Banco ... [para que] la produccién agricola ingresara francamente al plano de la economia
dirigida por el estado”.’ Pero al mismo tiempo se consideraban para Morelos proyectos
atun mds provechosos. Este estado era entonces el escenario mds propicio para el nuevo
experimento econémico y politico. La industria y el cultivo de la cana eran, como vere-
mos, la rama m4ds conveniente.

La produccién azucarera habia crecido, con pocas interrupciones, desde el inicio de
los anos veinte. Se habia demostrado una gran capacidad para aprovechar las nuevas
condiciones de la economia posrevolucionaria. Desaparecido su cultivo en Morelos,
hacia la mitad de la segunda década del siglo (1914-1919), la produccién de cafia de
azucar y su transformacion se esparce por casi todo el pais. Hacia 1925 ya era el doble de
la de 1904, considerado el afio de médximo auge de la hacienda azucarera porfiriana. La
parcializacién de la produccién se debia también a la consolidacién de mercados locales
y regionales auténomos, en los cuales el precio del producto final podia ser manipulado
especulativamente. Sin embargo, la crisis de 1929 habia evidenciado una cierta debilidad
estructural de la rama, especialmente en su capacidad real de financiamiento. La principal
medida de reestructuracién adoptada fue la organizacién de Azicar, S.A., bajo control
estatal, que tenfa la tarea de regularizar la oferta nacional y vigilar los nuevos créditos
gubernamentales al sector. También era parte de los planes del nuevo régimen la con-
duccién directa de parte de la rama, como meta final en el proceso de modernizacién.®

Habia, sin embargo, un segundo aspecto —quizd el mds importante— para decidir al
gobierno cardenista a reimplantar en gran escala el cultivo y procesamiento de la cafia en
Morelos: el complejo aparato de control y de centralizaciéon que la agroindustria azucarera
comporta necesariamente y que nos parece coincidir muy bien con la estrategia politica
general de incorporacién directa del campesinado al nuevo estado.

El aprovechamiento racional de la cana implicaba que el ingenio se localizara en las

cercanias de zonas de abastecimiento extensas y, en lo posible, homogéneas. Se nece-
sitaba, ademds, el control sobre la produccién de la regién cafiera y una coordinacién

4. “El General Cdrdenas en Morelos”, manifiesto de la Secretaria de Prensa en La gira del General Lazaro
Cirdenas, México, Secretarfa de Prensa y Propaganda del CEN del PNR,; s.£, p. 213.

5. Ibid.

6. Cf. David Fisher, “The Influence of the Agrarian Reform on the Mexican Sugar Industry”, tesis de doc-
torado, Columbia University, 1966.
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centralizada.” Es evidente que una estructura como ésta implicaba, casi necesariamente,
la dependencia de los agricultores respecto de la administracién central, que a su vez se
volvia una importantisima instancia de poder local.

Cirdenas, en su diario, recordaba que el dia 22 de julio de 1935, en una asamblea de
veteranos ex-zapatistas en Cuautla, “...se ofrecié que el gobierno organizara de nuevo
en Morelos la industria azucarera, a través del Banco Nacional Ejidal. Los campesinos lo
piden por estar acostumbrados en el cultivo de cana, que por muchos anos sembraron
para alimentar los ingenios que fueron destruidos”.?

La alianza

Hacia la mitad de los afios veinte parecia que los campesinos de Morelos hubieran
ganado su revolucién. La tierra de las haciendas, repartida a lo largo de la etapa armada,
habia sido confiscada y el poder de los grupos ligados a la hacienda habia sido derrotado
para siempre. En 1929, el reparto en el estado se consideré concluido y, para entonces,
alrededor de 25,000 campesinos habian recibido tierra; 120 pueblos de Morelos fueron
dotados de ejidos.

Fatigosamente, los campesinos volvieron a cultivar sus productos tradicionales —espe-
cialmente el maiz— y algunos nuevos productos comerciales. Como afirma Warman, las
tierras eran abundantes, una vez destruidas las relaciones de propiedad y poder anteriores.
Si surgian —muchas veces del seno mismo de las comunidades— nuevos grupos de poder,
comerciantes, prestamistas, pequefios ganaderos y autoridades politicas ligadas a la re-
gularizacién del reparto agrario, etc., eran, de alguna manera, propias de una sociedad
fundamentalmente campesina.’

El campesinado morelense y zapatista habia quebrado su subalternidad respecto a las
formas del poder estatal anterior, y la resolucién de los conflictos inmediatamente pos-
revolucionarios habia dado como resultado una especie de empate. El nuevo estado en
formacién habia debido reconocer una cierta autonomia. Morelos, por su parte, respetaba
los términos de la alianza con el “gobierno”, como mucho mds directamente llamaban los
campesinos al estado, rechazando el intento delahuertista y no dejindose involucrar en la
posterior “cristiada’. As, si bien no podia existir ninguna forma de poder institucionali-
zado distinto a las establecidas por el gobierno, el campesinado se habia encontrado —por
un cierto periodo— fuera de la dominacién politica, econémica y cultural de un poder
central al que tercamente seguian considerando ajeno. Al mismo tiempo reconsolidaban
las formas tradicionales de la politica en las comunidades, sin dejarse involucrar mucho

7. Ver por ejemplo: Crescencio Ruiz Chiapetto, “Proceso productivo, crecimiento y distribucién de la
poblacién en la zona de influencia del ingenio Emiliano Zapata”, Demografia y Economia, n. 3, v. X1, 1977,

p. 233.
8. Cirdenas, 9p. cit., pp. 322-323.
9. Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir, México, Ediciones de La Casa Chata, 1976, pp. 148-212.
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en los confusos juegos de la politica oficial en el nivel estatal, que —quizd también por
esto— nos parece degradada a enconadas pugnas personales que impedian la consolidacién
de un polo de poder suficientemente fuerte.

Los ejidos que habian obtenido tierras de riego —antes inaccesibles debido a que estaban
casi exclusivamente dedicadas por las haciendas al cultivo de cana— introdujeron, para
hacer frente a las necesidades de ingresos monetarios que el maiz no podia cubrir, chile,
cacahuate, tomate, melén y, mds que todo, el arroz, cubriendo una parte importante de la
produccién nacional. El nuevo ciclo maiz-arroz y su difusién en buena parte de Morelos
fue la respuesta campesina fundamental para consolidar las estructuras econémicas y
politicas, fruto de su momentdnea victoria. Esta, sin embargo, demostraba ya sus limites
que, por otro lado, se ubicaban fuera del alcance de las estrategias campesinas.

De hecho, si cultivando un par de hectdreas de mediana calidad se podian cubrir las
necesidades bésicas de una familia campesina, era el valor del maiz el que disminuifa ano
con afno. Una “devaluacién” del maiz, como explica, Warman, a la cual los campesinos
respondieron, en un primer momento, aumentando la tierra cultivada y las cosechas.'

Hacia la mitad de los anos veinte, la caida de los precios del maiz alcanzé un nivel tal
que se volvia dificil cubrir los gastos en efectivo necesarios para su cultivo. Estos eran
ademds relativamente fijos: el alquiler de las yuntas a los pequefios ganaderos y el pago a
los “sirvientes” —ellos también poseedores de parcelas-, desembolso que representaba la
carga mayor, pero que dificilmente podia ser reducido, ya que la relacién que ligaba al
“patrén de milpa” con sus asalariados temporales se desarrollaba segtin lazos y tradiciones
fundamentalmente simétricos.

La introduccién de los cultivos comerciales permiti6 superar temporalmente la “deva-
luacién” del maiz, pero el avio y la comercializacién de aquellos escapaba a las posibilidades
estrictamente locales. Por lo tanto se debié recurrir a los préstamos de un reducido grupo
de acaparadores e intentar también aprovechar al recientemente constituido crédito estatal
para la produccién ejidal."!

En realidad, sabemos que hacia finales de los anos veinte, el problema de la comercia-
lizacién del arroz alcanzaba niveles nacionales. Este cultivo habia sido promovido por los
generales del norte del pais y por el mismo Obregdn, que controlaba su produccién en
el valle del Yaqui. Al elevarse las tarifas de importacién norteamericanas, el producto de
Sonora invadié el mercado nacional. Asi, los productores de Morelos vieron suspenderse
la ya limitada ayuda oficial, antes prestada a través del Banco de Crédito Agricola.

Desde la particular éptica de muchos campesinos de Morelos, el fracaso tendencial de
sus economyias, basadas en el ciclo maiz-arroz, fue visto como un claro sintoma del regreso
de los “gachupines” —ahora acaparadores de los productos comerciales— y, por otro lado,
de la escasa voluntad de las nuevas instituciones oficiales para apoyarlos.

10. lbid., pp. 182-183.

11. Rubén Jaramillo, Autobiografia y Asesinato, México, Editorial Nuestro Tiempo, 12 edicién 1967, pp.
22-30 y Renato Rabelo, Los Jaramillistas, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1978, pp. 35-37.
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Fue entonces cuando un nuevo cambio en el equilibrio de fuerzas, en el nivel nacional,
parecié ofrecer una salida, eso si no libre de riesgos. La postulacién de la candidatura de
Cérdenas —caracterizada desde el principio por fuertes tintes agraristas— permitia pensar
en una solucion relativamente radical, que combinara el interés de los campesinos con la
nueva politica agraria del régimen que se perfilaba para el sexenio 1934-40. Por esto, el
proyecto de la construccién del ingenio central de Zacatepec fue promovido por algunos
lideres campesinos, entre los cuales destacaba Rubén Jaramillo, que ya entonces tenia una
importante presencia en toda la regién. Jaramillo, en contra de la oposicién de la mayoria,
hizo suyo de inmediato el proyecto y se dedicé a propagarlo.'

La propuesta de crear un nuevo ingenio no podia, por otra parte, ser totalmente ajena
a los campesinos. La misma estrategia zapatista habia planteado hacia 1915-16, —en
plena economia de guerra— la gestién de los ingenios de las haciendas nacionalizadas."
La nueva estructura parecia respetar la autonomia de los productores, que ademds estaria
garantizada por la organizacién del ingenio, sobre cuya administracién los campesinos
deberfan mantener el control.

La subordinacién y la ruptura

El proyecto definitivo fue presentado a Cirdenas en septiembre de 1935. Preveia la
incorporacién al cultivo de la cafa de alrededor de 19,000 campesinos, sobre una super-
ficie de 13,000 hectdreas. Los gastos para la instalacién completa serfan de 14 millones
de pesos, que equivaldrian al 7.5% del total del gasto social del gobierno federal para el
afio 1937-1938. La administracién seria cooperativa, y de ésta debfan formar parte los
ejidatarios, los obreros y los empleados de la industria. Los representantes constituirfan
un consejo de administracién, que, a su vez, debia designar al gerente general en base a
una terna presentada por el secretario de Economia, en representacién del presidente de

la Republica.'

La organizacién de los campesinos se habia iniciado al mismo tiempo que los primeros
trabajos de construccién del ingenio, en 1936, con la formacién de las sociedades de
crédito ejidales, a las cuales el banco estatal empezé de inmediato a otorgar créditos de
avio para el nuevo cultivo. La incorporacién de los productores fue gradual, y antes que
todo con una importante derrama de fondos."

La nueva alianza entre el campesinado de Morelos y el gobierno federal debia ser evi-
dente y el nombre oficial del nuevo ingenio fue —cosa obvia— el de “Emiliano Zapata”.
También el cardcter social de la empresa debia ser manifiesto; las instalaciones convertirian

12. Jaramillo, p. ciz., pp. 31-32 y Rabelo, op. ciz., p. 37.
13. Cfr. John Womak, Emiliano Zapata, México, Siglo XXI, 1972, p. 85.

14. Cérdenas, gp. cit., p. 385 y s.a., “‘Memorandum sobre el Ingenio ‘E. Zapata’ de Zacatepec, Morelos”,
mecanoescrito, s.f., hoja 4.

15. “Memorandum...”, ibid.
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al ingenio “...técnicamente, en el primero de su clase en América y, socialmente, en
una institucién que pueda servir de modelo no solamente para América sino aun para
la misma Europa”, como declaraba, en 1939, un estudio de la secretaria de Hacienda.'

Cérdenas, al regresar de la inauguracion oficial de las instalaciones, celebrada el 5 de
febrero de 1935, anoté que la obra era un “Ingenio moderno, planeado por la actual
administracién con fines sociales para mejorar las condiciones econémicas de los ejida-
tarios... Actos como éste son de mi mayor satisfaccién”.!”

Retornaria a Zacatepec un mes después para dar posesién al nuevo gerente. Una anéc-
dota marca el regreso: el coche se par6 en la desviacion hacia un rancho del presidente,
en Palmira, lugar cercano a Cuernavaca. Del auto baj6, con Cérdenas, el general Mugica,
entonces secretario de Economia. Caminaron un buen rato solos en la noche. Fue entonces
que se decidié la expedicién del decreto de expropiacién petrolera, confiando a Mugica
—como es bien sabido— el encargo de formular el proyecto del manifiesto a la nacién.'

Los campesinos tenfan, por entonces, un control bastante estricto del ingenio. Rubén
Jaramillo era el presidente del Consejo de Administracién y el gerente —como afirmaban
los ejidatarios mismos— era considerado un empleado mds de la cooperativa. También
habian reforzado sus lazos con el poder ejecutivo federal, entrando en masa, en los prime-
ros meses de 1938, en la nueva central campesina nacional, la CCM, cuya constitucién
representaba uno de los logros politicos mds importantes del régimen cardenista.

El proyecto campesino preveia que fueran los mismos ejidatarios —o sus hijos—, quie-
nes, una vez capacitados, ocuparan las plazas de obreros de planta en el ingenio. Una
manera simple pero eficaz de resolver una contradiccién histérica.” Sin embargo, los
conflictos sindicales, y posteriormente intergremiales, marcaron la vida de la cooperativa
aun desde antes del inicio de sus actividades. Los obreros de planta de las instalaciones
centrales, contratados formalmente por la cooperativa —que entonces no contaba con
personal suficientemente especializado— habian formado su seccién sindical y, bajo una
dirigencia radicalizada, no aceptaban su incorporacién a la empresa como unos socios
mds, por cierto muy minoritarios. Por el contrario, ya en abril de 1938 iniciaron una
agitacién para obtener seguridad en sus plazas, movimiento que desembocé en un paro
de protesta. Los campesinos contestaron que, si no querian trabajar en su ingenio, ellos
mismos —y desde aquel momento— ocuparian su plaza. Los obreros fueron rdpidamente
obligados a un repliegue prudente frente a las “camionadas de campesinos que habian
llegado a las instalaciones centrales.*

16. Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico, Direccién General de Inspeccion Fiscal, Estudios histérico-eco-
némico-fiscales sobre los Estados de la Repiiblica, II, Morelos, México, E1.E.V., 1933, p. 116.

17. Cdrdenas, op. cit., p. 385.
18. lbid.
19. Jaramillo, op. cit., pp. 33, 35 y 37.

20. Archivo General de la Nacién (desde ahora AGN), ramo Presidentes, “Cédrdenas”, exp. 545.3/268.
Jaramillo, op. cit., pp. 34-35. Rabelo, op. cit., pp. 37-39.
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Al mismo tiempo los ejidatarios imponian su voluntad al gerente. Frente a la negativa
de pagar al precio convenido las canas que habian quedado en pie después de la segunda
zafra, se dirigieron al presidente de la Republica, culpando de aquel fracaso a la inca-
pacidad de la gerencia misma y a la irresponsabilidad de los obreros. El presidente no
solamente tuvo que autorizar el pago demandado sino que, en octubre, cesé al gerente y
expidi6 un laudo definitivo para reglamentar las relaciones entre obreros y campesinos.!
El documento establecia que la industria azucarera de Morelos habia sido fomentada
en favor de los “ejidatarios a quienes la Reforma Agraria no habia podido liberar en el
orden econémico”, y que “desde entonces los propios ejidatarios y en general todos los
que prestaban sus servicios” debian de participar en su direccién. Todas las plazas que se
necesitaran cubrir en el futuro quedaban reservadas para socios “ejidatarios calificados”
o que carecieran de tierra. El Consejo de Administracién era el tinico drgano capacitado
para tratar con el gobierno y en él descansaba la responsabilidad plena de la resolucién
de los problemas laborales internos a la cooperativa.”” También Cédrdenas sabfa mantener
sus promesas y a los campesinos de Morelos les parecia que habian ganado una batalla
mids. De hecho, aquel ano de 1938 fue solamente un breve paréntesis.

Hacia finales de ano, se les comunicé directamente que debian apoyar la candidatura
a la presidencia del general Manuel Avila Camacho. Las elecciones se vislumbraban par-
ticularmente dificiles, dada la fuerza que estaba acumulando el principal candidato de
oposicién, Juan Andrew Almazdn. Los campesinos, fieles a los pactos, participaron en la
campafia. Un buen caballo-que fue bautizado nada menos que como “El Agrarista” —fue
regalado por Cdrdenas a Jaramillo, por entonces el lider de mayor peso en la regién.”
Este, por su lado, fortalecido por su relacién con el presidente, se lanzé en un intento de
moralizacidn a escala estatal y acus6 publicamente a las altas autoridades de su estado de
no haber aplicado la campana nacional en contra del alcoholismo, decidida por Cardenas,
abstemio militante.” Datan de entonces las primeras pugnas entre el lider campesino y
las autoridades de Morelos.

Por otro lado, los mismos campesinos empezaban a dividirse en fracciones antagdnicas.
Algunos grupos pedian, desde julio, la remocién del Consejo de Administracién.” Es
evidente que participar en el érgano mds importante de la cooperativa daba privilegios,
prestigio y poder. Otros se vefan enfrascados nuevamente en una pugna —de mucho mayor
relieve— con los obreros, que no obstante el laudo presidencial anterior, segufan organi-
zados alrededor de una seccién del Sindicato de Trabajadores de la Industria Azucarera
y Similares de la Reputiblica Mexicana.

21. AGN, Presidentes, “Cdrdenas”, exp. 545.3/268 y Jaramillo p. 37.

22. “Proyecto de comunicacién del Presidente al Banco Nacional Obrero de Fomento Industrial sobre las
relaciones entre obreros y ejidatarios en la Cooperativa de Ejidatarios y Obreros Emiliano Zapata® meca-

noescrito, 30.9.1939, en AGN, Presidentes, “Cérdenas”, exp. 545.3/268.

23. Jaramillo, op. cit., p. 39.

24. AGN, Presidentes, “Cdrdenas”, exp. 542.2/918 y Jaramillo, op. cit., p. 38.
25. AGN, Presidentes, “Cdrdenas”, exp. 545.3/261.
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La ruda administracién campesina de la cooperativa impidié nuevamente una huelga
que, esta vez, habia sido declarada nacional por el sindicato. Nuevamente se les amenazé
con correrlos, de no aceptar su condicién de socios de una empresa colectiva. En contra
de los campesinos se desencadend una verdadera campana, apoyada por las mayores
centrales obreras del pais. La misma poderosa CTM respaldé a los obreros de Zacatepec,
frente al presidente.?

Mis alld del evidente error tictico, esta nueva coyuntura fue aprovechada localmente
por el gobierno estatal que, ya desde un afo atrés, intentaba debilitar la fuerza de la ges-
tién campesina. En enero de 1940 tal ocasién se present6 con el cambio de la gerencia.
Sucesivas entrevistas de los ejidatarios con Cardenas fueron todas desatendidas.”

La situacién de la cooperativa empeoraba dia con dia: inexperiencia, divisiones in-
ternas, pugnas con los obreros que recurrian a veces a la “accién directa” y los primeros
fraudes de la nueva gerencia impedian un buen funcionamiento. Los mds afectados
fueron obviamente los campesinos de toda la regién cafiera. A veces se encontraban con
cafia sin cortar, o que el producto entregado venia pagado por debajo del precio oficial,
o que muchos no recibian méds que “papelitos” al momento de la liquidacién, una vez
descontados avios y deudas. Se defendian, antes que todo, continuando con el cultivo del
arroz, del jitomate y de otros productos comerciales en las parcelas de riego en descanso;
pero ya muchos dudaban de lo acertado de su subordinacién al ingenio. Mientras tanto,
la gerencia se reforzaba ain mds como el verdadero poder en la empresa. Fue ésta la que
gano la batalla en contra del sindicato obrero, empezada por los mismos campesinos, y
obtuvo, en septiembre de 1941, su desaparicién legal.® Al mismo tiempo, algunos lideres
campesinos habian empezado a acercarse a sus viejos enemigos, reflexionando sobre la
necesidad de crear un frente comuin de todos los trabajadores. El cambio de actitud de-
mostraba cémo los tiempos de la gestién campesina habian terminado y cémo se debian
buscar nuevas alternativas para resistir al poder de la gerencia y a las autoridades estatales
apoyadas directamente por soldados, policias y guardias blancas.

En enero de 1942, los cafieros se dirigieron al nuevo presidente para denunciar la
situacién de la cooperativa. Se afirmaba que sus opiniones no eran escuchadas, los erro-
res técnicos no eran corregidos y que los verdaderos responsables —que acusaban a los
campesinos de agitadores— se daban “una vida de principe y regalada”.?’ La respuesta
del ejecutivo federal no se hizo esperar, pero fue muy distinta de lo que suponian: el 11
de febrero de 1942 aparecié en el Diario Oficial el decreto presidencial que imponia la
obligacién de producir cana en toda la zona, desde entonces declarada legalmente de
abastecimiento del ingenio, porque “se ha (bia) llegado a la conclusién de que es indis-
pensable el control de las aguas de riego y de la tierra ... pues no habiendo una direccién

26. AG N, Presidentes, “Cédrdenas”, exps. 545.3 /268; 2/331-8 (1 4); 25026-31A y Rabelo, op. ciz., p. 38.
27. AGN, Ibid., y exp. 542.2/918.

28. AGN, Presidentes, “Avila Camacho”, exp. 705.2/91. 46807; 543.1/1 3.6; 523.1 /13; 543.1/13.6. Jaramillo,
op. cit., p. 40 y Rabelo, ap. cit., p. 39.

29. AGN, Presidentes, “Avila Camacho”, exp. 543.1/ 13.1.
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técnica responsable de (las) siembras, los pequefios propietarios y ejidatarios se dedican a
sembrar arroz”, perjudicando asi los cultivos de cafa. Segtin el mismo documento, el 60%
de los terrenos irrigables estaban dedicados al grano. Desde entonces, sélo se cultivaria
arroz en 25%, quedando el 50% exclusivamente para la cana y el restante en descanso.
Seguia el decreto de la cuarentena de ejidos declarados zona canera “afectada al servicio
del Ingenio Emiliano Zapata”. La gerencia quedaba facultada para aplicar el decreto y
expedir las reglamentaciones sucesivas. A esta misma, finalmente tocaba autorizar el
crédito a las asociaciones ejidales.*

El equilibrio se habia quebrado definitivamente y los términos de la alianza pactada
con los poderes federales habian sido olvidados. Ninguna autonomia de los productores,
ni en sus propias tierras; ninguna ingerencia en su cooperativa; y ningin control sobre
el precio de sus productos.

En marzo, los campesinos se vieron obligados a recordar al presidente que debia ser
respetada la personalidad juridica de la cooperativa. En ese mismo mes se dio la prueba
palpable de que las relaciones de fuerza habfan cambiado definitivamente. Una parte de los
campesinos y los obreros del ingenio intentaron iniciar una organizacién auténoma para
oponerse a la gerencia, la respuesta fue la intervencién del ejército federal, en presencia
del gobernador del estado de Morelos. Entonces, se emplazé a huelga por los atropellos
sufridos y en demanda de mejoras salariales para los obreros y de aumento del precio de la
cafa para los campesinos. El 16 de abril de 1942 el paro de labores y la siguiente ocupacién
de las instalaciones centrales fue reprimida por las guardias blancas y las fuerzas federa-
les. Los obreros aplicaron nuevamente el sabotaje al abandonar el trabajo, provocando
un espectacular derrame de mieles. Unos cuarenta trabajadores y algtin lider campesino
fueron cesados.’’ Uno de aquellos era Rubén Jaramillo, el promotor mds convencido del
experimento cafiero. Un afio después se levantard en armas y por veinte afios mds luchard
por todos los medios y alianzas politicas posibles, para recuperar el ingenio robado a los
campesinos de Morelos y para devolverles su autonomia perdida.

30. Diario Oficial, miércoles 11 de febrero de 1942, pp. 7-8.

31. AGN, Presidentes, “Avila Camacho”, exp. 523.1/13.1; 523.1 /1 3. Jaramillo, op. cit., pp. 44-49. Rabelo,
op. cit., pp. 40-48.

212



De por qué la comunidad campesina no quiere extinguirse.
Rubén Jaramillo El dltimo zapatismo

Larticolo fu pubblicato nella rivista £/ Buscén (n. 3 marzo-aprile del 1983). La rivista fu fondata da Ilin
Semo all'inizio degli anni ’80, in un periodo di fervente dibattito fra le diverse correnti all'interno del Partito
Comunista Messicano, quando si decise la fusione con altri partiti di sinistra per dare vita al PSUM. Lidea
di Ildn Semo, appartenente alla corrente dei “renovadores”, era di fondare una rivista che si allontanasse dallo
stile tipico delle pubblicazioni militanti, risultando attrattiva per vaste frange della sinistra “illustrata”. Fra i
membri della rivista Enrique Semo, Felipe Ehrenberg, Francisco Javier Guerrero, Christopher Dominguez,
Gilperto Meza, Luciano Concheiro, Olac Fuentes Molinar, Angel Mercado, Enrique Montalvo, Carlos Paydn,
Gilberto Rincén Gallardo Liberato Terdn... [NdC]

Ruben Jdramillo

Hace poco mds de veinte anos, el 23 de mayo de 1962, Rubén Jaramillo y buena parte de su
Jamilia fueron asesinados. Este aniversario nos convoca a reflexionar de nuevo sobre la figura
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del lider y su lucha y a denunciar, otra vez mds, un horrible crimen que ha quedado impune
para siempre.

Los lectores deben estar ya acostumbrados a las conmemoraciones de las figuras populares
miticas. Y acaso sea banal, pero no por ello menos cierto, recordar que tales ritos populares y/o
estatales son en realidad la repeticion de otros mds antiguos, en los que el sacrificio del testigo
—“mdrtir”- era utilizado para reafirmar los lazos de una comunidad. En las ceremonias de la
izquierda contempordnea —especialmente en América Latina—, el recuerdo del caido se trans-
Jforma en un llamado directo a la solidaridad y a cerrar filas frente a los adversarios comunes.
Nadie puede negar las infamias cometidas por castas, burocracias y ejércitos en este continente;
pero tampoco se puede negar la ineficacia politica de los ritos de sus opositores.

En México, y en particular en el caso de un lider genuinamente campesino, las cosas se compli-
can atin mds; en primer lugar, mediante un hecho conocido por todos: la capacidad del estado
mexicano de construir y reconstruir panteones de mdrtires populares. Operacidn complicada,
cuya ‘técnica” ha sido elaborada y perfeccionada desde hace tiempo. La base del procedimien-
to es, al menos en apariencia, sencilla: una vez ejecutado el lider —después de haber agotado
todos los recursos disponibles para aniquilarlo politicamente—, se deja que su sacralizacion
popular actiie durante algiin tiempo, con el fin de que su accionar concreto pase al olvido;
después se modifica mds o menos la “imagen” del caido, despojandola de sus rasgos subversivos
y enalteciendo sus bondades miticas —también de origen popular. Desarraigados los primeros
de sus aspectos mds politicos, los segundos se reducen generalmente a la nobleza, la valentia y la
honestidad, sin olvidar un cierto embellecimiento de la anatomia del futuro héroe. El mdrtir/
héroe estd listo para ingresar al pantedn oficial. Las estatuas de bronce tienden, entonces, a
Sfundirse con su identidad historica. Asi, explotando la imaginacién mitica del pueblo, que
no deja de buscar simbolos de identidad, la imagen popular del lider y su version oficial de
Héroe Nacional quedan mezcladas indisolublemente. La fusion llega a tal grado que, muchas
veces, los intentos de reconstruir la esencia popular del martir contraponiéndola a la del Héroe
resultan simplemente imposibles.

El estado mexicano muestra aqui su enorme capacidad para producir su propia historia, como
depositario de una memoria colectiva que no se contrapone a las memorias diversas de las masas,
sino que las unifica en torno a algunas figuras emblemdticas. No es casual, entonces, que la
mayor parte de los Héroes Nacionales aparezcan ligados a episodios populares o “progresivos”

de la historia del pais.

sQué hacer entonces? ;Caer en la tentacion populista de “dejar que el pueblo recupere a los
héroes del pueblo” o negar la existencia —por “enajenada y enajenante”™ de mitos populares en
nombre de una vision intelectual y racional del mundo? En realidad, esta disyuntiva no encierra
en si mds que la dicotomia existente entre la intelectualidad del pais y las masas populares. Y
sélo la praxis —mds que la ideologia del Estado— ha podido superar hasta ahora esta barrera.
A caso una manera de actuar en contra del ‘enterrador oficial” consiste en proceder a partir
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de la historia: revelando los aspectos y las raices populares del mito y dejando (como siempre
sucede) que los vivos decidan qué hacer con sus muertos.

Muchas leyendas que envuelven la figura de Rubén Jaramillo encierran cierta verdad.
La idea de que el movimiento que encabezé durante tantos afios continda la tradicién
zapatista es, sin duda, una de ellas. Hay, en efecto —como sostienen los campesinos
de Morelos—, una suerte de continuidad entre Zapata y Jaramillo: el jaramillismo
es una etapa sucesiva del zapatismo, una prolongacién y una actualizacién de sus
planteamientos.

En Morelos, los campesinos ganaron su revolucién peleando con Zapata. Destruidas
las haciendas, recuperaron sus tierras y crearon la posibilidad de reproducir fisica y cultu-
ralmente las economias campesinas. De grupos subalternos que subsistian al margen de la
legitimidad porfiriana, se transformaron en un importante y legitimo sujeto politico frente
al nuevo Estado. Por su parte, el nuevo interlocutor, el Estado posrevolucionario, no sélo
no pretendié —ni podia pretender— apoyar los esfuerzos campesinos por reestructurar “su
sociedad”, esencialmente auténoma, sino que, por el contrario, tendié permanentemente
a reducir esta autonomia. Y si la lucha de los zapatistas se centré en la reconstitucion de la
economia y la cultura campesinas, los jaramillistas lucharon durante mis de veinte afios
por preservar las conquistas en contra de un adversario que, de haber tenido la oportuni-
dad, jamds lo hubieran elegido. Se fue conformando asi un conflicto que desembocé en
una profunda incompatibilidad entre el movimiento de los campesinos morelenses y el
Estado, donde nos sorprende un hecho inusitado: la asombrosa capacidad de resistencia
campesina frente a las agresiones gubernamentales durante los anos 20 y principios de
los 30, y la diversidad de sus formas de lucha. Resistencia que se explica, en gran parte,
por la posibilidad de recurrir continuamente a la autonomia econémica y politica de los
productores campesinos de la regién.

Un intruso llamado “Estado”

En la historia del jaramillismo el Estado aparece como un intruso no deseado y la
reforma agraria como una intromisién tolerada pero innecesaria. Cuando en los anos
20 el estado nacional decidié emprender las reformas en el campo, los campesinos
morelenses ya las habfan culminado por (y para) si mismos. Las haciendas habian sido
expropiadas y las tierras repartidas. La legitimidad del reparto de tierras no residia ni
descansaba en el Estado, sino en un proceso consumado por los propios campesinos,
cuando surgié la “necesidad” de realizar complicados y engorrosos trdmites agrarios.
El Estado, a su vez, procuré institucionalizar este proceso enfrentindose a una légica
bastante peculiar: se le dejaba hacer mientras respetara el antiguo reparto zapatista, lo
cual no sucedia siempre.
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En los afios 30, los jaramillistas no vefan en las nuevas fuerzas estatales un enemigo de
su movimiento. Por el contrario, la crisis de las economias de autosuficiencia, enfrentadas
al mercado y a los acaparadores, los hizo pensar en la posibilidad de un nuevo y mayor
compromiso con las fuerzas nacionales. La eficacia de la mutua tolerancia vigilada po-
sibilitaba el compromiso y Jaramillo se convirti6 en uno de sus principales promotores.
El resultado fue el proyecto agroindustrial cardenista del ingenio de Zacatepec. Para el
campesinado de la region, el Estado comenzé a ser un poder concreto y no solamente
formal: un ente del cual no se formaba parte, pero que representaba una fuerza que no se
podia ignorar. De ahi también su reconocimiento como “el gobierno” con el cual habia
que negociar sobre la base de relaciones favorables de fuerza. Por lo tanto, la tendencia
hacia la incompatibilidad entre el Estado y el movimiento se inicié —al menos desde el
punto de vista de los jaramillistas— como una coexistencia entre iguales. Y fue el Estado el
que convirtid esta coexistencia en una relacion cada vez mds incompatible, en la medida
en que s6lo podia aceptar la reproduccién de partners subordinados. La lucha se entabld,
entonces, entre un proyecto que intentaba consolidar las economias campesinas —sustento
de la autonomia del movimiento—y otro, el estatal, que fluctuaba entre la reduccién de
esta autonomia o —en el peor de los casos— su destruccién plena.

El inicio de esta conflictiva situacién puede localizarse hacia los afios de la construccién
del ingenio azucarero de Zacatepec. El proyecto imponia a los campesinos de Morelos
un regreso practicamente forzoso al cultivo de la cafia. Los campesinos esperaban que la
estructura cooperativa de la agro-industria azucarera garantizara (y estuviera garantizada
por) el control campesino. Pero desde el comienzo, el Estado hizo presencia manifiesta a
través de la designacion de los principales cargos de la administracion.

Hacia 1940, cuando el nuevo gobierno federal realiz6 un profundo giro de su politica
agraria y el ingenio se proyecté como un nuevo patrén para los campesinos y obreros de
la regi6én, Jaramillo rompié el pacto y se levanté en armas para recuperar la autonomia
perdida. En Morelos, el levantamiento fue visto como un acto legitimo. Piénsese, tan
s6lo, que se basé en la subsistencia de “los pueblos”, los cuales se vinculaban entre si y
se contraponian a la legalidad de la “moderna” estructura del poder local institucional.
De “los pueblos” formaban parte frecuentemente algunas autoridades locales de origen
zapatista, las mismas “defensas rurales” campesinas y también algunos caciques. El plan
jaramillista de Cerro Prieto, estricta derivacién del Plan de Ayala, postulaba el derecho de
“tomar con las armas lo que de todas maneras pertenece a la clase campesina”, y subrayaba
que la legitimidad del Estado no estaba por encima de los intereses de los productores
campesinos.

La lucha armada se prolongé durante el ano 1942-1943. Los jaramillistas no pudieron
ser derrotados, “el monte” y “los pueblos” los protegieron; pero tampoco lograron vencer.
La lucha por el Plan de Cerro Prieto logré restablecer la confianza en la posibilidad de
preservar ciertas formas auténomas de organizacién politica y cultural campesinas, pero
no restituir la “tolerancia vigilada” frente al gobierno. Los jaramillistas tuvieron que pactar
su regreso a la lucha civil en condiciones visiblemente desfavorables.
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De las armas a las elecciones y viceversa

En los anos 40, después de la experiencia militar de 1942-1943, Jaramillo decidi6
incursionar en el campo de su adversario. Para ello promovié la formacién de un partido
local, cuyos propésitos mds visibles eran formalizar las relaciones entre los “pueblos”
que atin mostraban persistencia y solidez, participar en las elecciones locales y luchar
por la gobernatura estatal. En esta decisién influyd, seguramente, la presencia de un
factor externo a la vida de los campesinos de la region, pero cada vez mds influyente en
la politica nacional: el henriquismo. Sin embargo, estos eran los objetivos coyunturales.
Un anélisis mds cuidadoso de la formacién del Partido Agrario Obrero Morelense revela
el traslado de los propésitos del antiguo movimiento y de sus formas tradicionales de
organizacion a un nuevo terreno. La estructura del PAOM correspondia a la estructura
de las asambleas campesinas y su verdadero objetivo continué siendo la defensa de la
vida auténoma de las culturas campesinas.

El fraude electoral de 1946 y la consiguiente represién masiva del régimen empujé
de vuelta a Jaramillo y su grupo a la clandestinidad, s6lo que ahora funcionarfan como
brazo militar de la organizacién politica formal, el PAOM, y alternarian el cardcter de
sus acciones —ilegales o semi legales— segtin las necesidades de autodefensa y el grado de
persecucion existente. Asi, por ejemplo, en 1948 Jaramillo se preocupé por contribuir,
desde la clandestinidad, en la ocupacién del ingenio de Zacatepec que emprendieron
sus trabajadores: el contingente armado decidié acampar en las cercanias de las insta-
laciones para dar cobertura “militar” al movimiento.

En 1952, aprovechando de nuevo la coyuntura politica, Jaramillo decidié partici-
par en las elecciones locales en coalicién con la Federacién de los Partidos del Pueblo
Mexicano, que sostuvo la candidatura presidencial del general Henriquez Guzmdn.
Habia suficientes bases para dicha alianza: en primer lugar no afectaba la autonomia
regional del PAOM; se extenderian los contactos con sectores campesinos henriquistas;
habia simpatias con el cardcter parcialmente “golpista” del movimiento y, finalmente, se
ampliaria la cobertura legal tan necesaria en esos momentos, sobre todo por la ausencia
de amnistia al final del régimen de Alemdn. La inteligente organizacién para sortear
la represién y el constante apoyo de masas- obtenido durante la campana electoral
animaron la posibilidad de que, ante el fraude electoral, se planeara un levantamiento
a escala nacional para octubre de 1952. Jaramillo se incorporé también a esta aventura
movilizando a sus hombres en torno a objetivos locales. El fracaso de la sublevacién
le oblig6 a pasar nuevamente a la clandestinidad con medio centenar de seguidores.

En marzo de 1954, los jaramillistas atacaron el pueblo de Ticumdn. Después de
un enfrentamiento con la tropa federal, el grupo decidié dividirse con el propésito
de construir una estructura politico militar mds sélida. Desde entonces, Jaramillo se
dedicé a la reorganizacién de las bases locales del PAOM, siempre con la conviccién
—compartida con las corrientes ex-henriquistas— de que seguia siendo vigente un levan-
tamiento de cardcter nacional. Este se intentd por segunda vez en 1957, cuyo resultado
fue un rotundo fracaso.
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La crisis

A estas alturas, el movimiento jaramillista llegaba a una profunda crisis: la lucha legal
habia mostrado su inutilidad frente a los fraudes electorales y las represiones subsecuentes;
las acciones de autodefensa, si bien exitosas, no podian trascender a mayores dimensiones
tanto en lo militar como en lo politico, y los intentos de sublevacién habian naufragado
sin remedio. Ello adentraba al jaramillismo en una disyuntiva para el futuro: o bien
reforzar politica y militarmente la organizacién cerrada del grupo —lo cual significaba
cierto distanciamiento del movimiento campesino regional—; o bien lo inverso, es decir,
renunciar a la accién politica “de grupo” y privilegiar los lazos de unién con movimientos
mds amplios. Es de notarse que ambas perspectivas se plasmarfan en el transcurso de los
siguientes diez aflos como continuacién de esta corriente.

El futuro presidente de la republica, Adolfo Lépez Mateos, sorprendié a Jaramillo en
esta encrucijada al hacerle llegar, en la clandestinidad, una proposicién de amnistia. La
contrapropuesta del lider campesino al candidato conllevaba un programa de democra-
tizacién radical al interior del estado. Los objetivos eran: la restitucion a los caferos del
control sobre el ingenio de Zacatepec, que hasta el momento era pieza clave del caci-
cazgo de la regi6n; la reparticién de nuevas tierras en los llanos de Michapa y Guarin, y
la democratizacién de las organizaciones oficiales a través del libre juego de las fuerzas
campesinas en su interior.

A fines de 1959, estos objetivos parecian estar a punto de alcanzarse; en ello posi-
blemente influyeron los tibios intentos de reorganizacién de las centrales campesinas
oficiales durante los primeros momentos del nuevo sexenio. Sin embargo, ya para 1960
Jaramillo era derrotado fraudulentamente en las elecciones para la direccién de las Ligas
de Comunidades Agrarias del Estado de Morelos, y los limites de la “alianza” con el
Estado comenzaban a aflorar con evidente violencia. Lo cual condicioné que la lucha
por la colonizacién de los llanos de Michapa y Guarin —25 mil hectdreas pricticamente
incultas— apareciera como el centro de la tltima etapa del movimiento jaramillista.

Por las caracteristicas propias de un experimento de autogestion campesina, esta tlltima
campana de Jaramillo buscé “territorializar” el movimiento, volver tangible la posibilidad
de autonomia de los productores y hacer de la nueva colonia agricola “Otilio Montiel”
una base de esta corriente histérica. Los trabajos de colonizacién que beneficiaban a cerca
de 6 mil familias campesinas fueron interrumpidos por primera vez, mediante el desalojo,
el 19 de febrero de 1961. La respuesta campesina fue una segunda ocupacién, esta vez
armada y bien organizada, portadora de un proyecto autogestionario popular, y confiada,
al mismo tiempo, en las grandes expectativas de accién politica que, entonces, abria el
surgimiento de la Central Campesina Independiente a nivel nacional.

Fue quizd por la perspectiva de acciones como éstas que el Estado precipité el desenlace.
El 15 de febrero de 1962 los “llanos” fueron desalojados con la intervencién del ejército
federal. Perseguido judicialmente, y no obstante el llamado de sus viejos companeros
a retomar una vez mds la “via del monte”, Jaramillo regresd, bajo amparo, a su casa de
Tlalquiltenango, donde el 23 de marzo fue secuestrado con su esposa y dos de sus hijos,
para luego ser todos asesinados esa misma tarde.
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Una conclusién inconclusa

Este breve resumen de mds de veinte anos de experiencia jaramillista parecerfa concluir
la imposibilidad, al menos préxima, de incorporar al lider en el panteén de los héroes
de Estado. Por el contrario, lo que ain queda de su figura es un genuino mito popular,
indicador fiel de sus rasgos humanos, reflejo certero de la autonomia de algin sector
campesino de Morelos y sintoma vivo de recientes intentos de aglutinacién y coordinacién
local y regional de luchas campesinas.

Sin embargo, una vez perdida la autonomia de los movimientos, también la figura del
lider perderd su dimensién de mito popular. La recuperacion de Jaramillo, por tanto,
s6lo se podrd dar a partir de una accién politica de nuevo tipo, que respete la autonomia
politica y cultural de los movimientos campesinos y oponga una fuerte resistencia al
proyecto homogenizador del Estado.
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La imposibilidad del odio: la guerrilla y el movimiento
estudiantil en México, 1960-1974

Il saggio ¢ pubblicato in: Ildn Semo, Soledad Loaeza, Marco Bellingeri, “La transicion interrumpida México
1968-1988”, Universidad Iberoamericana, Nueva Imagen, Citta del Messico, 1993, pp. 49-74. [NdC]

El encuentro entre el movimiento estudiantil y las guerrillas fue un fenémeno inter-
nacional.' La consigna “;Guerra no, guerrilla si!” fue repetida por millares de estudiantes
a lo largo de las calles de muchas ciudades europeas. Junto con las imdgenes del Che y
los discursos de las delegaciones vietnamitas que recorrian Europa, entre incémodas y
gentiles, integra en el recuerdo los simbolos tercermundistas del 68 europeo.

Se buscaba un espacio mitico en el cual una tdctica que se consideraba revolucionaria,
como forma de combate permanente, pudiera mantener siempre vivo el conflicto entre
oprimidos y opresores en el campo internacional. La continuidad de las guerrillas leja-
nas ofrecia a los militantes estudiantiles la posibilidad de demostrar, antes que todo a si
mismos, que el movimiento, entendido como una comunidad alternativa reconstituida
frente al “sistema”, era una realidad operante que encontraba sus raices en las culturas
tradicionales y campesinas que se oponian a aquellos que consideraban enemigos comunes

de la humanidad.

El momento culminante de la identificacidn se realizaba en los choques callejeros que
repetian un guién fijo, el cual daba a los acontecimientos el sentido de una representa-
cién, con escenografia, protagonistas y extras. Los momentos consagrados a la violencia
tuvieron también, a lo largo del 68 occidental, el cardcter de ritos de iniciacién de los
nuevos adeptos a la hermandad estudiantil. Las reglas de grupo delimitaban su desarrollo
y evitaron, por lo general, sucesos trdgicos: la violencia y su manifestacion organizada y
aceptada, la guerrilla, tuvieron una presencia fundamentalmente simbdlica.

Estamos seguros de que este proceso de apropiacién no fue ajeno al movimiento estu-
diantil mexicano de 1968 que, en su etapa de mayor auge, se distinguié por su cardcter
urbano, de masas y democrdtico. Las mismas précticas de violencia callejera que se de-
sarrollaron no parecen sustancialmente diferentes de las del 68 europeo y, como todos
sabemos, fue el Estado el que eligié un epilogo sangriento. Sin embargo, en México la
relacion entre estudiantes y guerrilla no se agota en un nivel simbélico, por el contrario,

1. Las ideas generales de estos pdrrafos han sido desarrolladas, entre otras muchas, en un reciente ensayo de
Peppino Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa ¢ America, Roma, Editori Riuniti, 1988. Véanse
especialmente pp. 105, 154, 176-177.
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se desarrolla a lo largo de una década a través de sucesivos momentos de convergencia,
coexistencia, encuentro y divergencia.

La historiografia parece ignorar el fenémeno, repitiendo la mayoria de las veces juicios
politicos o morales que se podrian resumir en el aceptado lugar comun segtin el cual la
relacién entre guerrilla y movimiento estudiantil arranca y se justifica mediante la re-
presién armada del movimiento del 68. Este esquema estd en consonancia con otro mds
general que explicaria el proceso de las guerrillas latinoamericanas a partir de un ciclo de
accidn-represion accion, caracteristico de la década en muchos de estos paises. En el caso
mexicano, completaria el andlisis la contraposicién entre un movimiento estudiantil de
masas y democrdtico, y un movimiento armado clandestino y totalitario, hijo ilegitimo
de aquél en cuanto resultado de la violencia del Estado.”

Las perspectivas y los limites de la modérnizacién politica en los afios sesenta

El primer impacto de la Revolucién Cubana en México fue el de ofrecer a los cua-
dros politicos populistas, nacionalistas y de izquierda un nuevo y original punto de
vista desde el cual analizar la coyuntura y las perspectivas de los fenémenos de cambio
que se desarrollaban en el pais. Asi, entre los afios 1959 y 1963, una nueva perspectiva
de “liberacién nacional” se opone a la “unidad nacional” monolitica impuesta desde el
Estado, por medio de un sistema politico recientemente definido como de absolutismo
parlamentario.’

Para muchos, el proceso de cambio atn significaba revitalizar el proyecto popular y
nacionalista de la Revolucién Mexicana; para otros se trataba de rescatarlo de las manos
de sus traidores. Simplificando mucho, ésta parecia ser la disyuntiva. La originalidad del
experimento cubano, y su éxito, parecian ofrecer al fin la posibilidad de superar la tradi-
cional supeditacién de la izquierda nacionalista al Estado. El primer resultado fue el de
deslindar posiciones en su interior, liberando la accién de algunos cuadros populares de su
alianza forzosa con el poder. En algunos casos ello se pudo realizar gracias a la persistencia
de una ya larga tradicién de lucha a nivel local y sectorial.

Otra de las caracteristicas de la nueva década fue que el movimiento obrero de opo-
sicidn ingresé en ésta ya derrotado. La represion al movimiento de los ferrocarrileros de
1958 habia sido posible de manera relativamente ficil debido a su organizacién vertical,

2. Véanse, por ejemplo, M. Huacuja y J. Woldenberg, Estado y lucha politica en el México actual, México,
El Caballito, 1976, pp. 145 y 148-149; Américo Saldivar, “Una década de crisis y luchas (1969-1978)”, en
Enrique Semo (coord.), México, un pueblo en la historia, México, UAP-Nueva Imagen, 1982, t. 4, p. 199;
Gilberto Guevara Niebla, La democracia en la calle, crénica del movimiento estudiantil mexicano, México,
Siglo XXI, 1988, nota 4 en la p. 50; Gustavo Hirales, “Notas sobre la cultura politica de la izquierda”, en La
Cultura en México, nam., 1726, 23 de julio de 1986, pp. 42-43, y Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio,
México, Era, 1980, p. 67.

3. Para un andlisis de los hechos y su interpretacién, véase Ildn Semo et al., “El ocaso de los mitos”, en
Enrique Semo (coord.), op. cit., passim y especialmente pp. 16-17 y 28.
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a sus rigidos planteamientos y a sus formas de lucha, que necesariamente lo llevaron, en
pocos meses, al choque directo con el gobierno federal.

El movimiento campesino, por el contrario, iniciaba entonces un largo ciclo de luchas
por la tierra basadas en la accién directa. Se mantenia de esta manera una larga experiencia
de enfrentamientos directos con cuerpos del ejército y, en algunos casos, regionales al
menos, ésta servia de sustento a la reproduccién de una tradicién insurreccional, herencia
directa de los movimientos rurales anteriores a la institucionalizacién de la vida politica
del pais.* Por otro lado, sus lideres pertenecian (a veces s6lo formalmente) a organizacio-
nes con origen en el nacionalismo revolucionario. Algunos de estos dirigentes serdn, en
la segunda mitad de los anos sesenta, lideres de las guerrillas rurales que nacieron como
desprendimientos de las organizaciones populares.®

Se asiste entonces a una reduccién del peso de las organizaciones obreras y de la izquierda
obrerista, y a cierto auge de las campesinas en un clima de deslinde de posiciones dentro
de la oposicién, especialmente en su ala de origen nacionalista, acelerado por la candi-
datura presidencial de Diaz Ordaz en 1963. La derechizacion del sistema politico, que
tendia a la implantacién de un verdadero partido-Estado sobre bases corporativas, parecia
borrar la posibilidad de una reforma. El proceso de “liberacién nacional” sustentado por
las fuerzas nacional populares ya no parecia viable dentro de la esfera de influencia de la
politica tradicional. Por otro lado, la oposicién comunista —por entonces en una etapa
de semiclandestinidad e influida por el éxito de la Revolucién Cubana— planteaba una
nueva revolucién democritica, popular y antiimperialista. Esta posicién, que al inicio de
la década tenia el fin de no romper la alianza con los sectores nacionalistas, evolucioné
alrededor de 1967 hacia un enfrentamiento con “...las tendencias dictatoriales y mili-
taristas que se desarrollan en el régimen actual”, y a la declaracién de que “la via mds
probable de la revolucién en México serd la de la lucha armada”.® El autoritarismo del
sistema politico-aplicado a través de un margen aceptado de arbitrariedad presidencial
e institucionalizado mediante el delito de “disolucién social”, elevado a articulo consti-
tucional en los afios cuarenta-preveia duras penas para aquellos que “...de palabra, por
escrito o por cualquier otro medio propaguen ideas, programas o conductas que tiendan
a producir rebeliones, sediciones, motines, desérdenes y a obstruir el funcionamiento de
las instituciones legales™.”

4. Cf, por ejemplo, Armando Bartra, Los herederas de Zapata, México, Era, 1985; Marta Terdn, “El le-
vantamiento de los campesinos gazquistas”, en Cuadernas Agrarios, ntims. 10-11, diciembre de 1980, pp.
115-140; Renato Rabelo, Los jaramillistas, México, Nuestro Tiempo, 1967, y Unidad de Investigaciones
Campesinas, “Los movimientos guerrilleros rurales en el México contempordneo (1943-1974)”, en Estudios
Contempordneos, ntim. 2, abril-junio de 1980.

5. Cf. Fabio Barbosa Cano, “Accién y btsqueda programdtica”’, en Arnoldo Martinez Verdugo (comp.),
Historia del comunismo en México, México, Grijalbo, 1985, p. 301, nim. 41.

6. Juan Luis Concheiro B., “En la lucha por la democracia y la unidad de la izquierda”, en A. Martinez
Verdugo (comp.), op. cit., p. 325, y E. Barbosa C. 0p. cit., en ibid., p. 301.

7. Pablo Gonzélez Casanova, El Estado y los partidos politicos en México, México, Era, 1981, p. 216. La
derogacién de este articulo constitucional, realizada apenas en 1970, simbodlicamente estard en el centro de
todos los proyectos reformistas y populares.
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Los mismos intelectuales reformistas, que negaban rotundamente la posibilidad
de una nueva revolucién y, por el contrario, planteaban la necesidad de una amplia
alianza alrededor de una llamada “tarea nacional” para la democratizacién de la vida
politica y econdémica del pais, se sumaban a la denuncia de que” se pueden presentar
las condiciones de un golpe de Estado fascista, (y) que el margen de seguridad en que
camina el pais es muy bajo”.*

En resumen, el crecimiento econdémico y la relativa solidez de las instituciones
politicas no habian impedido que México, hacia mediados de los sesenta, conociera
un fenémeno particularmente explosivo, que por entonces ya habia sacudido otros
paises latino americanos: el encuentro de cuadros politicos radicales con movimien-
tos populares en directa confrontacién con poderes, muchas veces locales, incapaces
de concesiones verdaderas. Esta coyuntura marcaba los limites de la modernizacién
politica y econémica del pais.

La opcién del foco

El ciclo de los movimientos estudiantiles, sus opciones y disyuntivas, son factores
centrales en este contradictorio proceso de modernizacién. Segin algunos autores,
se habria desarrollado en dos etapas sucesivas. La primera, que va de 1956 a 1963, se
caracterizaria por los intentos democratizadores de las asociaciones estudiantiles tra-
dicionales, oficialistas y progubernamentales, con la consecuente pérdida de influencia
de la ideologia dominante. Una segunda etapa, que iniciaria en 1963 y perduraria hasta
el inicio del movimiento estudiantil de 1968, tendria como caracteristicas la extensién
de los objetivos de democratizacidn hacia otros sectores sociales, la alianza con aquéllos
en amplias movilizaciones, el enfrentamiento abierto con el Estado y la consecuente
represion por parte de las fuerzas policiales y militares. Se ha planteado también que,
a lo largo de la década de los sesenta, se fueron gestando en México dos corrientes
en el interior del movimiento estudiantil. La primera, supuestamente de orientacién
democritica, intenté materializar su proyecto estudiantil-popular reivindicativo por
medio de la fundacidn, en 1963, de la Central Nacional de Estudiantes Democriticos
(CNED). Una segunda corriente se habria desarrollado sobre todo en la UNAM vy se
distinguiria por su cardcter socialista, sus iniciativas politicas de apoyo a las luchas
populares y revolucionariasy, finalmente, por la larga lucha ideolégica que entablé con
el Partido Comunista Mexicano, por otro lado relativamente influyente, a través de sus
cuadros juveniles, en la reorganizacién del movimiento de origen gremial.” En realidad
las dos caras, la de origen gremial y de masas, y la de militantes y mds politizada desde

8. Dablo Gonzélez Casanova, La democracia en México, México, Era, 1965, p. 225.

9. Cf 1. Semo, 0p. cit., p. 111; G. Guevara Niebla, op. cit., pp. 36-37, y para el relato de unos protagonis-
tas véanse “Los afios de la gran tentacién”, entrevista con Raul Alvarez Garin, en Hermann Bellinghausen
(coord.), Pensar el 68, México, Cal y Arena, 1988, pp. 25-31, y “La academia de un protagonista’, entrevista
con Gilberto Guevara Niebla, en ibid., pp. 35-44.
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su inicio, se mantuvieron sin excluirse; lejos de representar un sintoma de debilidad,
permitieron a lo largo de la década el surgimiento y el desarrollo de un movimiento
estudiantil popular y organizado.

Hacia la mitad de los anos sesenta, el movimiento estudiantil parece pasar de las
revueltas locales a una insurgencia organizada.'”’ Por entonces los estudiantes emer-
gian como un segmento que podia articular ideolégicamente y, sobre todo, organizar
localmente a grupos sociales populares urbanos y rurales. La caracteristica novedosa
del movimiento era su continuo apego a objetivos propios de la vida universitaria,
aunque inscritos en enfoques populares de corte tanto politico como econémico. A
éstos se sumaban las movilizaciones de solidaridad, sobre todo en la capital, que mds
alld de su cardcter ritual iban conformando una identidad politica nueva. En segun-
do lugar, la adopcién de formas de lucha como los paros civicos, las ocupaciones de
edificios publicos, la toma de camiones, en fin, de todos aquellos métodos propios de
la accién directa, permitian que una cultura y tradicién politica subalterna profun-
da-que podriamos definir como «insurreccional» y que atn sobrevivia en algunos
grupos sociales urbanos y sobre todo rurales-identificara las rebeliones estudiantiles
como tendencialmente afines. Michoacdn, Guerrero, Puebla y Chihuahua fueron, en
los primeros anos de la década de los sesenta, el escenario de movilizaciones populares
con una importante participacién estudiantil; el dltimo caso dio origen, en 1965, a un
intento de foco guerrillero en la sierra.

Desde 1959 se inician en Chihuahua algunas luchas para la expropiacién de tierras
de latifundios, dirigidas por militantes locales, muchos de ellos profesores o egresados
de las escuelas normales rurales de la regién. Los estudiantes de estas escuelas del
Estado habian participado directamente en los actos. Este sector estudiantil pertene-
cia al llamado “sistema de ensefianza popular”, originado por las reformas educativas
cardenistas y sometido a planes de desmantelamiento por parte de la politica educativa
oficial desde hacia una década. De cualquier manera, representaba un nexo permanente
con el mundo rural, y los internados que sobrevivian en la pobreza en diversos estados
de la republica eran centros reproductores de la ideologia agrarista y nacionalista de
la revolucién. Entre finales de 1962 y los primeros meses del afio siguiente se empren-
dieron en Chihuahua alrededor de 25 ocupaciones de tierras. Se trataba de una téctica
aplicada desde 1958 en casi todos los estados del norte del pais bajo la coordinacién de
laUGOCM, la organizacién de masas del Partido Popular." “En Saucillo, Chihuahua,

las compafieras normalistas encabezaron las invasiones de tierras, precisamente porque

10. G. Guevara Niebla, op. cit., p. 24.

11. La Unién General de Obreros y Campesinos de México fue fundada el 22 de julio de 1949 por Vicente
Lombardo Toledano después de la ruptura de la CTM. Agrupaba, en sus inicios, a campesinos azucareros,
cjidatarios del norte y el noroeste, alguna federacion estatal salida de la CTM y los trabajadores petroleros
y ferrocarrileros antes organizados en la CUT. Se tratd en realidad de un intento fallido de crear una or-
ganizacion paralela y alternativa cuya novedad residia en reagrupar trabajadores industriales y campesinos
juntos, superando la division cardenista entre ambos. Por entonces reducida a su sector rural, la unién se
habia consolidado en el norte del pais como la organizacién campesina mds importantes y combativa, con
irigentes de nivel nacional como Jacinto Lépez y Alvaro Rios, Cf. A. Bartra, op. cit., pp. 81-83.
d d 1 1 L Alvaro Rios, Cf A. Bart 2 81-83

225



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

las guardias blancas y el ejército se detenian un poco antes de disparar sobre ellas, era més
dificil lastimar primero a las jévenes. Se trataba de acciones preparadas, no espontdneas.”?

La respuesta de las autoridades estatales fue, de cualquier manera, la represién vio-
lenta. Los dirigentes campesinos y estudiantiles fueron encarcelados, se desalojaron las
tierras ocupadas y cuatro escuelas normales y dos internados fueron clausurados. Bajo la
represién, el movimiento estudiantil se radicalizé ulteriormente. Mientras su vertiente
oficialista, organizada en la Federacién Estudiantil de Chihuahua, intenté frenar el pro-
ceso de fusién del movimiento estudiantil con el movimiento campesino, hacia octubre
de 1963 una fraccién organizé el llamado Primer Encuentro de la Sierra de Chihuahua,
en el cual participaron grupos de estudiantes y campesinos, para analizar la situacién del
estado y del pais, para plantear la nueva téctica a seguir. Al parecer se decidié reiniciar
las ocupaciones de tierras, que se realizaron puntualmente a partir del inicio del ano
siguiente, pero desarrollando formas de autodefensa organizada que hubieran podido
desembocar sucesivamente en la creacién de un foco guerrillero en la sierra donde, en la
regién de Dolores, comenzaba entonces a actuar un pequefio nicleo armado de extraccién
campesina.'? Sus primeras acciones habian tenido un gran eco entre los estudiantes de
la regién: un informante relaté que sélo gracias a la intervencién de algunos maestros,
por cierto involucrados en forma directa en la naciente organizacién guerrillera, se habia
logrado “...bajar del tren a un grupo de muchachas que se querfan remontar a la sierra,.. ..

alumnas de la Normal de Saucillo que se querfan subir”.™

Nunca un llamado guerrillero desde la sierra habia sido recibido de manera mds inme-
diata. Por otro lado, los dirigentes de lo que hubiera debido ser el futuro foco guerrillero
para entonces habian tomado contacto con maestros y estudiantes de normales rurales
de otras regiones del pais, al parecer Hidalgo y Zacatecas, en donde “habia una cierta
corriente favorable a estas cuestiones, asi como en todas las normales del pais, por la

influencia de la Revolucién Cubana”.’®

Mds alld de las relaciones personales y de los contactos directos desarrollados por sus
lideres, la futura guerrilla de Chihuahua analizé con detenimiento la participacién de
los estudiantes en dos documentos que constituyen una fuente valiosa para ayudarnos
a entender cudles eran (o parecian ser), hacia mediados de los afios sesenta, las posibles
relaciones entre una estrategia armada, la tdctica foquista elegida y el movimiento estu-
diantil de origen popular.

Los documentos titulados “La participacién de los estudiantes en el movimiento re-
volucionario” de 1964, elaborado por Arturo Gdmiz, maestro rural y méximo dirigente
de la organizacion, y “Seis resoluciones del II Encuentro en la Sierra ‘Heraclio Bernal™

el ano siguiente y probablemente del mismo autor, tienen en comiin un tono didactico
del te y probabl te del tor, t tono diddct
y pretendidamente cientifico; las resoluciones finales se debian fundamentar sobre un

12. “Los afios de la gran tentacién”, op. ciz., p. 30.

13. Cf Gustavo Hirales, “La guerra secreta”, en Nexos, nim. 54, junio de 1982, p. 35.
14. Entrevista realizada en Chihuahua, en julio de 1983.

15. Ibid.
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andlisis de la situacién nacional e internacional, sus antecedentes histéricos, tendencias
y coyunturas.

En el primer documento se enfrentan el “sectarismo y el corporativismo” que se habfan
desarrollado en el interior del movimiento estudiantil regional y que habian sido las causas
& yq
de su estancamiento. Ambas limitantes habian impedido que los estudiantes emprendieran
q
una “educacién revolucionaria” que, sin embargo, podia ser alcanzada a partir de “...

conocer los problemas del pueblo, compenetrarse de sus sentimientos y aspiraciones”.'®

La crisis del movimiento se debia a las ofensivas del imperialismo y del gobierno, asi
como a la carencia de metas y acciones capaces de aglutinar a todos los grupos estudian-
tiles, y a la falta de una direccién acorde con el nuevo ascenso revolucionario nacional y
latinoamericano. Exaltaba el papel de las guerrillas en el Tercer Mundo y recordaba que
también en Chihuahua “...algunos campesinos tuvieron que empunar las armas para

impedir que los despojaran y también aqui andan profesores y estudiantes...”."”

El segundo documento, mucho mds extenso, encierra un esfuerzo complejo por justificar
una alternativa guerrillera en México. Se concebia “...la reconstruccién del movimiento
obrero, la unificacién de la izquierda, la unificacién del frente democrético o frente nacional
patriético como frutos del proceso revolucionario armado, no como sus antecedentes o
como requisitos previos”.'® Sélo el campesinado, por sus tradiciones de lucha violenta,
y la pequefa burguesia estudiantil hubieran podido “...en estas condiciones poner en

marcha un movimiento armado en nuestro pais”."

La incorporacién de los estudiantes se habria dado como paso siguiente a su parti-
cipacién en el llamado movimiento estudiantil revolucionario, definido por su cardcter
popular y radical. En otras palabras, se confiaba en la utilizacién de éste como base de
apoyo inmediata y como frente de reclutamiento para la sierra.

Un mensaje tan genérico s6lo puede ser comprendido en su relativa eficacia si lo re-
ferimos a un conjunto de mitos, percepciones y valores muy arraigados en aquel sector
estudiantil al cual era destinado y que tenia sus origenes en la cultura del nacionalismo
revolucionario. Esta cultura asumia la legitimidad de la violencia popular como fuente
de su propia legitimidad. En segundo lugar, definfa un enemigo ejemplar: el imperia-
lismo y sus aliados internos, entre los cuales el principal era ahora el mismo gobierno
mexicano. Por dltimo, reivindicaba una historia patria forjada por caudillos y héroes,
cuyos simbolos bien podian encarnarse en la figura “moderna” del valeroso guerrillero.
La relacién guerrilla pueblo, en su-sencillez, parecia ofrecer asi una salida mds o menos
cercana a la tradicional debilidad de la izquierda organizada y purificaba a las masas de
la subordinacién y el engafio al cual habian sido sometidas por afios.

16. Arturo Gdmiz, “La participacién de los estudiantes en el movimiento revolucionario”, 1964, Mimeo,

p- 6.
17. Ihid., p. 13.

18. Resoluciones del II Encuentro en la Sierra “Heraclio Bernal”, Chihuahua, Ediciones Linea Revolucionaria,

1965, p. 13.
19. 1bid., p. 3.
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La generalidad del mensaje de la naciente guerrilla foquista a los estudiantes era com-
pensada por la organicidad de sus planteamientos con el sector especifico al cual era diri-
gido, los estudiantes de las escuelas normales rurales. Lo que impidié que el mensaje fuera
recogido fue, antes que todo, el fracaso militar de todas las reducidas guerrillas rurales de
la década que, como en el caso de Chihuahua, fueron aniquiladas en sus comienzos. Sin
embargo, un nimero importante de estudiantes se vio involucrado en sucesivos intentos
para reconstituir un grupo armado en la sierra.

Mucho mids limitado debia ser el impacto de un planteamiento foquista sobre el
movimiento estudiantil universitario a nivel nacional. Mds alld de elecciones personales
y de la simpatia que hubiera podido despertar, la guerrilla no podia ser aceptada como
etapa superior de lucha por un movimiento que, a lo largo de una década, habia visto
crecer su identidad y desplegar sus luchas en buena parte del pais. Si por un lado la dura
represion al cual fue sometido no podia hacer descartar del todo la posible necesidad de
un brazo armado clandestino, la eventual existencia de un foco guerrillero no hubiera
podido ofrecer ninguna alternativa al movimiento estudiantil a nivel nacional ni, menos
auin, pretender ejercer su direccién sobre él.

En realidad, en la segunda mitad de los sesenta los caminos de la lucha estudiantil y
los de aquellos que se planteaban una via guerrillera se fueron separando.

Mds que un rechazo y un enfrentamiento directo entre proyectos distintos, se podria
afirmar que por entonces se mantenia una especie de coexistencia en el plano ideolégico
y cultural con las corrientes de izquierda y con el mismo movimiento estudiantil. La
guerrilla —latente en aquel periodo— parecia justificada como forma circunstancial de
autodefensa de origen campesino y, a fin de cuentas, como una tdctica posible entre otras
dentro de una perspectiva futura.

La alternativa de las armas

“El 2 de octubre de 1968 terminé el movimiento estudiantil. También terminé una

época de la historia de México”.?’ La célebre afirmacién de Paz, unos cuantos dias después
el sangriento desenlace de Tlatelolco, debe ser matizada a la luz de los acontecimientos
del sangriento desenlace de Tlatelolco, deb tizada a la luz de | t t
posteriores. Sin embargo, manifiesta claramente la ruptura que, en aquellos momentos,
os intelectuales progresistas percibieron no sélo respecto de la legitimidad del poder en
l telectual gresist b 1 to de la legitimidad del pod
México, sino también frente a su propia identidad.

Regresién, debilidad mental y moral, en fin, incapacidad de asumir los riesgos de la
modernidad, fueron las causas que precipitarfan al régimen en el abismo de un pasado
barbaro. “La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que crefamos enterrado estd
vivo e irrumpe entre nosotros”.*! Democratizacion o dictadura; para muchos la alternativa

20. Octavio Paz, Postdata, México, Siglo XXI, 1970, p. 38.
21. Ibid., p. 40.
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parecia clara. Y después de la dictadura, el caos, la violencia popular, la intervencién extran-
jera, el fin de la nacién. La coyuntura de finales de la década empez6 a ser percibida por
una parte de la clase politica como una posible crisis nacional; la apertura y el desarrollo
econémico fueron para esa clase los medios indispensables para evitarla. La exigencia
de democratizacién exhibida por el movimiento estudiantil de 1968, incomprendida
y aplastada, se volvia ahora una tarea nacional, una linea de defensa del Estado y de su
clase politica. Sin embargo, este proceso de redefinicidén, en sus inicios fundamentalmente
tdctico, tardard casi dos afos para afirmarse a lo largo de un duro enfrentamiento con las
corrientes totalitarias del régimen.

Por lo pronto, el ano prelectoral de 1969 se abria bajo el signo de la incertidumbre y de
la continuidad de la represién. Algunos centenares de militantes fueron encarcelados. Las
oficinas del PCM y de su periddico fueron allanadas en julio y hacia finales de diciembre
el Partido Comunista lanzaba la consigna de “abstencién activa” en las futuras elecciones
presidenciales. “Practicamente sélo la denuncia de las acciones represivas, la lucha por la
libertad de los presos politicos y la solidaridad con Vietnam, mantuvieron viva la activi-
dad de los comunistas durante 1969 y principio de 1970”.** Las normales rurales eran
objeto de una reforma que tendia a su desaparicién. El programa del candidato oficial
Luis Echeverria no parecia encerrar novedad alguna. En septiembre de 1970, con las
elecciones concluidas después de una frenética gira por todo el pais y los centenares de
discursos y declaraciones que aquélla produjo, Daniel Cosia Villegas hacia patente “...]a
cavilacién que aflige al mexicano: ;qué se propondrd y qué hard nuestro presidiente?”.”

Sin embargo, en algunas declaraciones del candidato en favor de la inconformidad de
la juventud, en su ambiguo juvenilismo, en el tono francamente populista de algunos de
sus discursos y, mds que nada, en los contactos personales que se establecieron con algunos
intelectuales reformistas, se hubieran podido vislumbrar los intentos de un cambio.?

Si para una parte de la clase politica la apertura comenzaba a vislumbrarse como una
necesidad y para los intelectuales reformistas como una posibilidad, para las victimas
directas de la represion ésta era solamente un engano. Desde la cércel, la clandestinidad
forzosa o las convulsas vicisitudes de los restos del movimiento estudiantil, la crisis politica
del Estado mexicano parecia no tener solucién. Por otro lado, era evidente que faltaban
entonces las condiciones para un movimiento revolucionario victorioso y la tarea para
construirlo se consideraba ain mds urgente. “La verdad es que los que vivimos el 68,
después de Tlatelolco, pensamos que se habian acabado los espacios democrdticos en el
pais y la revolucién seria armada y violenta.”®

La huelga de hambre de los presos politicos, a finales de 1969, concluy6 con un llama-
do insurreccional dirigido a los restos de un movimiento descabezado que, en la capital,

22. Juan Luis Concheiro B., “En la lucha por la democracia y la unidad de la izquierda”, en A. Martinez

Verdugo (comp.), op. ciz., p. 333.

23. Daniel Cosio Villegas, Memorias, México, Joaquin Mortiz-SEP, 1986, p. 268.

24. Cf. Pensamiento politico de Luis Echeverria. Primera etapa, México, Temas, 1970, passim.
25. Gilberto Guevara Niebla, “Secuelas en la izquierda”, en Pensar el 68, op. cit., p. 153.
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se dilufa en paros y mitines estudiantiles de solidaridad y conmemorativos, pero que en
provincia muy pronto reiniciaria su ciclo de luchas populares. En el centro del debate
estaba cdmo alcanzar los objetivos de radicalizar y generalizar el enfrentamiento politico
y social con el Estado, sobre cuyo desenlace violento nadie dudaba.

La derrota sangrienta de octubre de 1968 habia alcanzado su objetivo principal: des-
articular un movimiento estudiantil de masas, pero produjo el desarrollo de una nueva
cultura politica radical de oposicién. En esta tarea de anilisis, deslinde y organizacién
se involucraron muchos de los cuadros estudiantiles, abriendo elcamino a experiencias
politicas muy diversas. Una de ellas fue la lucha armada.

2 se ha afirmado al

“A partir de la impotencia, la gente se organiza o enloquece”,
reflexionar, anos después, sobre la supuesta trayectoria de algunos grupos armados de
origen estudiantil. Otros sostienen que la eleccién de la lucha armada fue para muchos
apenas un intento fallido de” crear las condiciones minimas para la actividad politica
revolucionaria”, en una situacién de forzosa clandestinidad.”” Sin querer aqui negar
del todo estas motivaciones, hay que recordar que las primeras acciones armadas de los
grupos de origen estudiantil se realizaron a una distancia de alrededor de ano y medio
de Tlatelolco y que ni en este lapso ni posteriormente se verificaron en México actos de
represalia terrorista. Ademds, el inicio de las acciones de las nuevas guerrillas urbanas y
la reaparicién en el escenario de las viejas guerrillas rurales se dio cuando las senales de
apertura del nuevo gobierno ya habian convencido a una buena parte de la oposicién de
intentar formas nuevas de organizacién legal y, a veces, de masas. En otras palabras, ni
las nuevas guerrillas en su conjunto fueron el fruto inmediato, espontdneo y directo de
la derrota, ni ésta frené el desarrollo de otros movimientos populares y estudiantiles. Para
quienes la eligieron, la via de las armas podia parecer un camino obligado y, sin embargo,
no por ello dejaba de constituir una opcién politica compleja.

Por otro lado, el cardcter urbano, de masas y reformista del movimiento de 1968
pareci6 desterrar, para los militantes estudiantiles al menos, cualquier hipétesis de foco
guerrillero rural como eje central del futuro proceso de construccién de una alternativa
revolucionaria. De cualquier manera, hacia finales de 1968 sobrevivian en el pais dos
ntcleos guerrilleros rurales, ambos en la sierra del estado de Guerrero: el primero, la lla-
mada Asociacién Civica Nacional Revolucionaria (ACNR), bajo la direccién de Genaro
Vizquez y el segundo, el futuro Partido de los Pobres, encabezado por Lucio Cabanas.
Ambos grupos se encontraban por entonces en una etapa de dificil consolidacién. El
primero debia enfrentar el trinsito hacia un verdadera organizacién politico-militar y el
segundo se reducia a un pequeno grupo de militantes que dedicaban todos sus esfuerzos
a la propaganda y concientizacién de los campesinos de la sierra de Atoyac, en donde se
habian propuesto lograr su territorializacién.?®

26. Elena Poniatowska, op. cit., p. 67.
27. G. Hirales, op. cit., 1982, p. 36.

28. Sobre fas guerrillas de Guerrero ¢f., entre otros, Antonio Aranda, Los civicos guerrerenses, México,
s.e., 1979; Miguel Aroche Parra, Los secuestros de Figueroa, Zuno y la muerte de Lucio Cabasias, México,
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La represion al movimiento estudiantil y su crisis en los meses siguientes no tuvo
consecuencias directas para las dos débiles organizaciones armadas. Sin embargo, tene-
mos constancia de que en el interior de la llamada ACNR los hechos y sus perspectivas
fueron debatidos a fondo. Se planted entonces la posibilidad de realizar el secuestro de
algin hombre politico suficientemente importante como para lograr la liberacién de
algunos dirigentes estudiantiles encarcelados. Otros propusieron organizar acciones
militares en contra del ejército. Finalmente, todas las proposiciones fueron rechazadas.
Aun asi, la proposicién de la guerrilla de Guerrero hacia el movimiento estudiantil ya
habia sido difundida en un comunicado de agosto de 1968, en el cual se saludaba “...la
magnifica y heroica explosién de combatividad de las grandes masas de estudiantes en
justa y acertada respuesta a la violencia policiaco-militar del gobierno de la oligarquia”.
Se invitaba a los estudiantes de “clara conviccidn revolucionaria” a participar en la cons-
truccién de la organizacién de “combate armado”, futura vanguardia del movimiento
revolucionario.”? Se traté en realidad de una proposicién que derivaba directamente de
la “tradicién” guerrillera de la década anterior, pero que ahora, por vez primera, podia
tener alguna eficacia real; de hecho llevé posteriormente a que la guerrilla de Genaro
Vizquez controlara unos “comités clandestinos de lucha”, formados por algunos militantes
estudiantiles en el Distrito Federal y probablemente en alguna universidad de provincia.
La ACNR, heredera del foquismo latinoamericano, intentard posteriormente consolidar
su influencia sobre los grupos clandestinos urbanos de origen estudiantil a través de sus
principales acciones desarrolladas a lo largo de 1972, ampliamente difundidas en todo
el pais por la revista ;Por gué?.

Los grupos urbanos nacieron asi “con la conciencia de que ‘arriba’ (en la sierra) estaban
Lucio y Genaro...”,*° pero eran fundamentalmente auténomos y, en un primer momento,
independientes.

Sin querer ofrecer aqui una resena detenida de la vida, al inicio de la década pasada, de
més de media docena de organizaciones urbanas clandestinas es importante destacar la
diversidad de sus planteamientos técticos y estratégicos. En resumen, algunos consideraban
la lucha armada como el Gnico camino para la construccién de una futura organizacién
revolucionaria, otros privilegiaban la formacién de una vanguardia militar dentro de una
formacion politica mds vasta, y finalmente otros mds entendian la lucha armada como una
forma de lucha entre otras, necesaria en las condiciones de clandestinidad y represién bajo

s.e., 1976; Juan Miguel de Mora, Lucio Cabarias, México, Editores Asociados, 1974; Simén Hipélito,
Guerrero, amnistia y represion, México, Grijalbo, 1981; Francisco Gomezjara, Bonapartismo y lucha
campesina en la Costa Grande, México, Posada, 1979; Jaime Lépez, 10 anos de guerrillas en Meéxico,
1964-1974, México, Duda, 1977; Arturo Martinez Nateras, E/ secuestro de Lucio Cabanas, Madrid,
Altalena, 1986; Baloy Mayo, La guerrilla de Genaro y Lucio, México, Didgenes, 1980; Orlando Ortiz
(comp.), Genaro Vizquez, México, Didgenes, 1972; Armando Pedraza Ledn, Réquiem para la guerrilla
en Guerrero, México, s.e., 1979; José Reyes Galindo, “Los papeles de sedicién o la verdadera historia
politico-militar del Partido de los Pobres”, mecanografiado, passim, y Luis Sudrez, Lucio Cabarnas, el
guerrillero sin esperanzas; México, Roca, 1976.

29. “Alos estudiantes”, en Orlando Ortiz, op. cit., pp. 194-198.
30. G. Hirales, op. ciz., 1982, p. 36.
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las cuales habia Tenido que operar el movimiento revolucionario. Sin embargo, y mds alld de
las diferencias ideoldgicas, existian ciertas precondiciones reales comunes para la formacién
de ndcleos armados: la autonomizacién de algunos nicleos de dirigentes y militantes estu-
diantiles de los restos del movimiento, que tendfa a convertirlos en células independientes
y; en segundo lugar, el que, a lo largo del movimiento estudiantil, ya se habian desarrollado
formas organizadas de autodefensa, entre las cuales la mds exitosa habia sido la defensa de
las instalaciones del Politécnico del casco de Santo Tomds el 23 de septiembre de 1968.

El ciclo de las nuevas guerrillas urbanas de origen estudiantil se desarroll6 a lo largo del
quinquenio que va de 1969 a 1974.%" El primer periodo, 1969-1970, marca el surgimiento
de las organizaciones armadas y sus primeras acciones limitadas. El segundo, de auge del
movimiento guerrillero en general, se cumple a lo largo de 1971. La desarticulacién de
algunos grupos urbanos, sus primeros intentos de reorganizacién y, al mismo tiempo,
la reaparicién de la guerrilla rural, caracterizan el ano de 1972. La federacién de las or-
ganizaciones guerrilleras y la aparicién de tdcticas de sabotaje en algunas universidades
son los principales acontecimientos de 1973. En el afio siguiente, si bien se asiste a la
realizacién de diversas acciones armadas en todo el pais, el proyecto de un partido armado
fracasa y la guerrilla rural de Guerrero es aniquilada, cerrando un ciclo y abriendo otro
a la radicalidad estudiantil.

Hacia un partido armado

Para muchos estudiantes comunistas, reagrupados en la Juventud del partido, la re-
presién al movimiento estudiantil imponia hacia 1970 la necesidad de construir formas
de autodefensa armadas.?? Podian contar con la tradicién de semiclandestinidad de su
organizacién en los afos anteriores y con el amplio debate que se habia llevado a cabo en
su interior alrededor del papel de la lucha armada en México, en sus diferentes formas.

En aquel entonces se desarrollaba en Nuevo Ledn un movimiento estudiantil y popular
que, iniciado para lograr la democratizacién de la universidad local, desembocaria en
una lucha amplia para la defensa de su autonomia, llegando a provocar la renuncia del
gobernador del estado. A lo largo del movimiento los dirigentes estudiantiles comunistas
habian asimilado la mds reciente literatura internacional producida sobre el rol de los
movimientos estudiantiles y el papel revolucionario del estudiantado.”

Se trataba de elaborar un proyecto politico que superara la tradicional concepcién co-
munista de una revolucién por etapas y sus consecuentes tdcticas reformistas. Al fracaso

31. La bibliografia sobre el tema es muy escasa; ¢f por ejemplo, de Gustavo Hirales, op. cit., y 1982 y Liga
Comunista 23 de Septiembre. Origenes y naufragio, México, Fondo de Cultura Popular, 1977; Américo Saldivar
“Una década de crisis y lucha”, en E. Semo (coord.), op. cit., pp. 199-201; M. Huacuja y J. Woldenberg, ap.
cit., pp. 143-152, y Elena Poniatowska, op. cit., pp. 138-181.

32. ¢f ]J.L. Concheiro, p. cit., pp. 339-340.

33. Entrevista con José Luis Rhi Sausi, Turin, junio de 1989.
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de las luchas por las reformas habia que oponer una nueva conciencia revolucionaria que
asumiera globalmente la tarea revolucionaria.** El movimiento no necesitaba una centra-
lidad obrera, de clase, social o econémicamente predeterminada, sino una “conciencia
proletaria”. Por el nivel de conciencia alcanzado, el estudiantado radical entraba ahora
a formar parte, con plenos derechos, del proletariado. A éste lo unia, por otro lado, la
explotacién a la que era sometido por el capital en la llamada universidad-fbrica: los
centros de estudios no eran otra cosa sino el lugar fisico de la produccién de la tecnologia
y del saber del enemigo de clase a derrotar.

Esta tesis no era en si novedosa. La desarticulacién del poder académico desde adentro
habia sido teorizada y a veces practicada en Europa, sobreviviendo a lo largo de la déca-
da de los setenta. Sin embargo, era ajena a la tradicién estudiantil mexicana que habia
encontrado en la defensa de las instituciones, en contra de la intervencién de los poderes
estatales, una de sus principales caracteristicas y muchos elementos de identidad.

En la elaboracién teérica del grupo de Monterrey, la lucha armada cumplirfa a la vez
un papel tictico y estratégico o, mds bien, podia ser el elemento que habria permitido
superar esta vieja dicotomia. Por ello podia tener un valor ejemplar ser al mismo tiempo
“condicionalidad estructural de la accién y organizacién revolucionaria”.® El antiguo
mito de la unidad entre teoria y praxis, entre ciencia y accién, entre vanguardia y masas;
finalmente parecfa materializarse.

En diciembre de 1970 el grupo comunista de Monterrey llevé su lucha ideolédgica al
seno del III Congreso de la Juventud del Partido Comunista Mexicano, del cual atn era
parte formalmente, en un declarado intento de rescatar la supuesta alma proletaria del
reformismo burgués bajo el cual habia caido.

El ano siguiente, desde la semiclandestinidad, se planearon y llevaron a cabo algunas
acciones limitadas, destinadas a procurar recursos para la naciente organizacién. A dife-
rencia de otros grupos urbanos, la futura Liga 23 de Septiembre privilegiaba entonces las
tareas politico-organizativas sobre las armadas, lo que no impidi6 que hacia comienzos de
1972 muchos de sus principales cuadros cayeran bajo la represion policial, para entonces
ya relativamente eficaz.

El cambio forzoso en la direccién no debilité la futura liga. Por el contrario, la crisis fue
rapidamente superada gracias a una sabia adecuacidn a la nueva realidad. El ¢je central de
los planteamientos elaborados por la nueva direccién giraba sobre la reinterpretacion del
papel de la lucha armada en México. Esta expresién superior de organizacién revelaba el
cardcter revolucionario y de clase del enfrentamiento directo. En este sentido, su esencia
era “obrera’, independientemente de que los actores inmediatos que la promovian fueran
otros, esto es, los militantes de los diversos grupos armados y clandestinos que actuaban
en esa época en el pais. La lucha armada debia ser reorganizada, coordinada, planeada y
sobre todo puesta bajo una direccién revolucionaria. Para lograrlo tenian que desterrarse
algunas tendencias negativas presentes en el movimiento y que eran identificadas como

34. Cf G. Hirales, op. cit., 1982, p. 38.
35. Ibid.
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militaristas, foquistas o populistas. Por otro lado, la violencia debia volverse también de
masas, penetrar los movimientos populares, expresarse en una ilegalidad difusa y sobre
todo en el sabotaje. Sindicatos, grupos y partidos de corte reformista o que persiguieran
objetivos democriticos debian ser combatidos radicalmente; sus formas organizativas,
intrinsecamente burguesas, desmanteladas y sustituidas por grupos clandestinos de base.
Comités regionales instrumentarian la linea politico-militar y una Junta Coordinadora
Nacional ejerceria la direccién a través de un Buré Politico, mdximo érgano del futuro
partido armado.

Hacia el inicio de1973 los principales grupos armados y algunos de los nicleos semi-
clandestinos surgidos de los movimientos de masas se habian integrado en lo que por el
momento se iba conformando como una federacién politico-militar. Al llamado Partido
de los Pobres —que por entonces habia desarrollado exitosamente algunas acciones mi-
litares que arriesgaban empanar la hegemonia del proyecto de partido armado— habian
sido enviados algunos militantes en un intento frustrado por conquistar su direccién para
volverlo una columna rural bajo direccién urbana.*

La relacién entre la liga y los movimientos estudiantiles se habia desarrollado de manera
compleja y contradictoria. A nivel tedrico, los estudiantes revolucionarios y “conscientes”
asumian legitimamente un papel central en la conformacién de la vanguardia dirigente. En
segundo lugar, el estudiantado en general podia volverse sujeto revolucionario, asimilable
a una fraccién de la clase obrera, puesto que estaba sometido a relaciones de explotacién
directa por el capital. Las nuevas formas de organizacién y de lucha de los movimientos
estudiantiles debfan por lo tanto radicalizarse, enfrentar el reformismo y el democratismo
presentes en su interior y desempenar prdcticas de violencia de masas para desarticular
las instituciones de ensefianza.

Por dltimo, en la Liga Comunista 23 de Septiembre rdpidamente habian confluido
ex dirigentes y militantes de los movimientos estudiantiles de Nuevo Leén, Chihuahua,
Sinaloa, Guadalajaray del Politécnico de la ciudad de México; la mayor parte de ellos
a través del proceso de federacién de los grupos armados y semiclandestinos creados a

partir de 1969.%

Por todo esto se puede afirmar que el proyecto de partido armado expresaba orgdnica-
mente un segmento de radicalidad estudiantil y representaba, sin duda, el momento de
mayor confluencia de éste hacia una perspectiva de lucha armada y guerrillera en México.
El Foro Nacional Estudiantil realizado en abril de 1972, en el cual el movimiento se definia
como revolucionario, tuvo como lema “No queremos apertura, queremos revolucion”.*®
La Liga, un ano después, se consideraba a punto de iniciar su realizacién. La explosién de
luchas campesinas, populares y estudiantiles en el estado de Sinaloa parecia proporcionar
las condiciones para pasar a la accion.

36. Para los conflictos entre la Liga y el Partido de los Pobres, ¢f J. Reyes Galindo, op. cit., passim.
37. G. Hirales, op. cit., 1982, p. 40.
38. Cf. G. Guevara Niebla, 9p. cit., p. 82 y n. 13.
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Desde la primavera de 1972, la direccién del movimiento estudiantil de aquel estado
habia establecido contactos con grupos armados y, a principios de 1973, algunos dirigentes
de la Federacién de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa habian participado en la
fundacién de la Liga. Ocupacién de tierras, liberacién de presos, formas de autodefensa
armada caracterizan los meses siguientes.” En la universidad se desencadené la violencia
en contra de los exponentes reformistas, y los bienes de la institucién fueron saqueados.
Para encauzar un movimiento que parecia incontrolable-y que aplicaba puntualmente
aquella violencia de masas que la Liga teorizaba-, “...el 16 de enero de 1974 la Liga puso
en marcha, en Culiacdn, una gran jornada de ‘combate de calles” a lo largo de la cual
brigadas armadas, formadas fundamentalmente por estudiantes, experimentaron tdcticas
insurreccionales.

Este momento de ejemplar comunién entre un movimiento estudiantil radical y una
estrategia subversiva no marcé el ascenso del movimiento revolucionario y armado en
México. Por el contrario, encerraba ya muchas de las causas de su derrota. Antes que
todo, fue reprimido inmediatamente. En segundo lugar, la violencia desencadenada aisl6
el movimiento, y no sélo de aquellos sectores reformistas que habian sido su blanco y que
atn hoy dia recuerdan aquel periodo como una “noche de oscurantismo y barbarie”.*
La guerrilla rural de Lucio Cabanas en aquellos dias rompia publicamente con la téctica
planteada por la Liga en las universidades. En un comunicado de enero de 1974, el Partido
de los Pobres proponia a los estudiantes desarrollar acciones legales y clandestinas de apo-
yo a la guerrilla de la sierra, pero respetando a las instituciones universitarias en cuanto
“...casa donde al mismo tiempo que caben los hijos de los enemigos de la revolucién,
también viven ahi los hijos del pueblo campesino y obrero, aunque en poca cantidad”.*?

Epilogo

Aproximadamente a mediados de la década anterior, los caminos de los movimientos
estudiantiles y de la lucha armada se fueron separando. En sus dos vertientes de moderno
partido armado o de tradicional guerrilla rural, hoy dia parecen claros sus limites para
incorporar de manera estable las bases estudiantiles en una perspectiva revolucionaria de
mediano plazo. A fin de cuentas, fue esta hipdtesis general la que se demostré infundada.
Répidamente se revelé equivocada su condicidn necesaria: que el régimen, gobierno o
Estado se encaminara hacia una politica represiva que fundamentalmente hubiera llevado
a una radicalizacién de los movimientos sociales. Si esto hubiese acaecido, diversas formas
de oposicién armada se habrian vuelto endémicas en México, asi como en otros paises
latinoamericanos, durante la década pasada.

39. Cf M. Huacuja y J. Woldenberg, op. cit., pp. 116-125.

40. G. Hirales, op. cit., 1982, p. 40.

41. G. Guevara Niebla, op. cit., p. 85 y ¢f., por ejemplo, M. Huacuja y J. Woldenberg, op. cit., p. 123.
42. Luis Sudrez, op. cit., p. 94.
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La clase politica mexicana supo recurrir a su experiencia de negociacién y transaccién
con los sectores subalternos y asi dialogar —a veces por la fuerza— con los obreros y campe-
sinos quienes por entonces reiniciaban largos ciclos de luchas. Fueron también la llamada
“insurgencia obrera” y el neoagrarismo de los anos setenta los factores dindmicos que,
nacidos desde fuera y en contra de las corporaciones oficiales, permitieron recomenzar la
modernizacién institucional del Estado.

Sin embargo, las causas de la derrota del proyecto de partido armado residieron en
sus debilidades internas y fundamentalmente en las tensiones explosivas que muy pronto
se desarrollaron entre la direccién y sus componentes federados, exacerbadas en mucho
por la obra represiva de las fuerzas de seguridad. El posterior intento de superar la crisis
de la organizacién a través de acciones armadas ejemplares condujo a la Liga hacia su
transformacién en nucleo terrorista.

Quedan mucho mds oscuras las formas que adopté la herencia radical de esos afios en
los movimientos estudiantiles posteriores y cudnto de ella ha sobrevivido hasta nuestros
dias. En realidad, parece que el movimiento estudiantil de la segunda mitad de los anos
setenta se caracterizé por su desarrollo local, por sus objetivos inmediatos y por pricticas
organizativas que podriamos definir como autoritarias, lo que no le impidié a veces actuar
en consonancia con movilizaciones populares mds amplias.

La estrategia de la conquista de las instituciones para volverlas centro de poder politico
(y a veces econdmico) auténomo del Estado se impuso en los movimientos estudiantiles,
territorializdndolos. La reforma educativa, iniciada a finales de 1973, multiplicé las di-
mensiones y recursos de los centros de educacién superior en todo el pais. El predominio
de una dimensidn territorial fue, asi, resultado de esta reforma, del fracaso de las luchas
por objetivos politicos generales y fruto de la tradicién estudiantil, popular y campesina
de la década anterior. Por otro lado, llevé al enfrentamiento y a la negociacién con los
poderes locales que reasumian su papel, dentro del sistema politico global, de amortigua-
dor de los movimientos sociales, los cuales vieron con ello limitado su radio de accién y
sus perspectivas.
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Il Messico del nuovo millennio: la salamandra e la balena

Si tratta del nono capitolo del volume 7/ tramonto del Regime Rivoluzionario. Messico: 1970-2010, a cura di
T. Bertaccini, pubblicato nella collana Nova Americana, Otto ed., 2012, pp. 217-248. [NdC]

Es un pais ballena que se sigue creyendo un ajolote.

(J. Castaneda, H. Aguilar Camin, 2011)

L axolote é larva acquatica di una salamandra, é capace di riprodursi per conservare cosi
un eterna gioventiy ed evitare, quindi, la metamorfosi.
(R. Barta, 1987, trad. C. Secci, 2010)

Many Mexicos?

Lampio e innovativo saggio di Alicia Herndndez, Storia del Messico dall’epoca precolom-
biana ai nostri giorni, pubblicato in Italia per i tipi Bompiani nel 2005, ha come obiettivo
presentare “...la storia di una nazione capace di affrontare le sfide e d’individuare le stra-
tegie per affrontarle”.! La monografia termina perd in maniera inaspettata, augurandosi
che “...il patrimonio umano e materiale rappresentato dal Messico” possa offrire “...ai
messicani del XXI secolo almeno i presupposti per esistenze pitt complete e appaganti”.?
Un Messico dunque da paragonare, come fanno oggi molti e con ragione, al Brasile o alla
Turchia per la sua importanza geopolitica o simile procapite, ma qui con maggiori dubbi,
alla Polonia o al Portogallo che pero contrasta con la dura realtd, ancora cosi incerta, della
maggioranza dei messicani? Né ci sembra consolatorio affermare que: “El pais es mejor

que hace 200 anos bajo cualquier medida, salvo en la visién que propaga de si mismo”.?

In realtd, un interrogativo preoccupante e ricorrente si presenta a chi voglia con onesta
affrontare il compito di fornire un quadro complessivo del Messico nel primo decennio
del nuovo millennio: esiste oggi una chiave di lettura, un’ipotesi d’insieme che permetta
ricomporre un’'immagine coerente di quello che ¢ un enorme puzzle del quale ci man-
cano molte tessere? Esiste una sinopia sotto i frammenti dell’affresco, grazie alla quale
immaginare un disegno coerente? Una prima risposta, negativa, al quesito iniziale ci

1. Marcello Carmagnani, “Presentazione” in A. Herndndez, op. cit., (a testo) p. 8.
2. A. Herndndez, ibid., p. 372.
3. Hector Aguilar Camin, “México 2010: de la Revolucién a la democrazia” in Nexos, 21.01.2011, p. 12.
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rimanda, abbastanza comodamente, ad attribuire la nostra incapacita alla limitatezza degli
studi empirici disponibili (pur se I'informazione statistica non manca) ristretti per lo pit ad
ambiti strettamente settoriali, se non locali, oppure alla debolezza d’interpretazioni troppo
ideologicamente connotate. Ma una seconda risposta, ugualmente negativa, potrebbe essere
ben piti inquietante: quello che si ¢ andato conformando negli ultimi dieci anni ¢ veramente
un nuovo Messico o piuttosto il riemergere e 'affermarsi di quel Many Mexicos divulgati a
lettori e turisti da Lesley Byrd Simpon, nel 1941, fornendo le fondamenta dello stereotipo del
grande paese in bilico fra passato e presente, percorso dalle sue contrastanti anime indigene
e occidentali in una pretesa irrisolta tensione? Ma basti qui ricordare, per evitare di ripetere
lerrore, come: “La concezione dualista del Messico ¢ una vera ossessione che condividono
molti scrittori, politici e antropologi”, tradizione che a sua volta ha contribuito a costruire
lo stereotipo “...del messicano come una dualita”, un metadiscorso che ha legittimato a
lungo ideologia e pratiche di uno stato con una profonda tradizione autoritaria.*

Sta di fatto pero che per noi il presente e il futuro hanno smesso di apparirci univoci,
monodimensionali e che percio quelle stesse contraddizioni “messicane” debbano essere
lette in maniera sostanzialmente diversa. In altre parole: il Messico di questi anni ¢ ormai
transitato verso quella che siamo obbligati a definire come una sua particolare forma di
post-modernitd. Ma non come semplice coesistenza nel contemporaneo di molte tra-
dizioni, quanto piuttosto come simultaneita di diverse dimensioni temporali, spaziali e
culturali che si sono costruite, e a volte ricostruite, dalla rottura dell’Ancien Régime, non
solo nel campo politico-istituzionale ma anche e soprattutto dalla ridefinizione sostanziale
e temporale del rapporto fra stato e mercato, fra politica ed economia, fino ad arrivare a
decostruire la supposta solidissima identita nazionale. Riducendone dimensioni e confini
i processi in atto ne hanno ormai del tutto svelato la sua natura epocale di mitologia di un
passato e di un futuro che doveva innanzi tutto mascherare il presente. Anche in Messico
si ¢ passati alla ormai ineludibile accettazione della compresenza di identita multiple e
inter-relazionali, presenti perfino nelle manifestazioni attuali dell'indianismo radicale, che
al massimo possono conformare un particolare “carattere nazionale”, definito recentemente
come una comunita immaginaria connotata di pratiche e tradizioni compartite per “...
la mayoria del tiempo por la mayoria de los mexicanos”.”> Anche il preteso tempo unico
sancito dai progetti della Nazione, in realta solo di un regime, ¢ sfumato nella molteplicita
e diversita di orizzonti temporali.

1. Le ragioni della crescita economica e dello stallo nello sviluppo

Iniziamo ponendoci un quesito: come ¢ possibile accettare un ossimoro quale ¢ quel-
lo della persistenza trentennale di una crescita con stagnazione? Nel caso messicano,

4. Roger Bartra, La gabbia della malinconia, identiti e metamorfosi del messicano, Edizioni Noubs, Chieti,
2010, (trad. di Cristina Secci), p. 197.

5. Jorge Castaneda, Masniana o pasado. El misterio de los Mexicanos, Aguilar, Citta del Messico, 2011.
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relativamente ad un aumento del PIL pro capite del 1,1% annuo fra il 1985 e il 2008
e confrontando questo trend con quello di tutti i paesi comparabili (Argentina, Brasile,
Cile ma non Venezuela), ¢ certamente vero. D’altra parte fra il 1992 e il 1997 la crescita
del PIL pro capite per occupato fu negativa (con un -0,6) e fu compensata, anche se
parzialmente, da un aumento del 1,5 fra 2003-2008. Cosl, per esempio il salario reale
degli occupati nell'industria di trasformazione sono rimasti pressoché costanti negli ultimi
trent’anni. Il ristagno appare soprattutto se analizziamo i risultati di questa crescita in
termini di sviluppo e percio calcolati sull'insieme delle condizioni di vita della popola-
zione: la poverta tocca pit del 46% degli abitanti nel 2010, circa 52 milioni. Se da un
lato la poverta estrema si attesta sul 10-11% con un calo nell’ultimo ventennio del 60%,
quella media ¢ rimasta, nello stesso periodo 1990-2010, sostanzialmente stabile e senza
importanti mutazioni territoriali, con una determinante concentrazione nel sud e sud-est
del paese e nelle aree periferiche della megalopoli, la zona urbana del Valle de México,
dove si ammassa la maggior concentrazione di popolazione indigente d’almeno 4 milioni.

Si tende oggi ad attribuire il fenomeno, che potrebbe essere definito come strutturale,
alle stesse politiche pubbliche che hanno conseguito evidenti risultati positivi: disinfla-
zione dal 1988, ma con logico apprezzamento del tipo di cambio reale; riduzione degli
investimenti pubblici dovuta a una politica fiscale restrittiva e percid pro-ciclica che ha
determinato, fra I'altro, la stabilizzazione di un’economia informale, conseguenza della
riduzione dei crediti al settore privato nell'ultimo ventennio. Cosi la maggior parte dei
lavoratori si trova oggi al di fuori di un sistema permanente di sicurezza sociale, mentre
I'introduzione di progetti diversificati per combattere la poverta potrebbero addirittura,
secondo alcuni, contribuire, in maniera paradossale, a sostenere il settore informale,
dotandolo di servizi minimi senza nessun contributo da parte dei beneficiari.

L’integrazione ormai pienamente avvenuta con il mercato statunitense, motore sostan-
ziale della crescita dell’export e per cio dell’intera nuova economia che fa del Messico uno
dei massimi esportatori mondiali di beni a media tecnologia, determina che il paese cresca
o decresca allo stesso ritmo dell’economia del potentissimo vicino, un ritmo insufficiente
per modificare in maniera soddisfacente le condizioni strutturali della stagnazione. Un
orizzonte sostanzialmente piatto caratterizzato da una solida ma troppo debole crescita e
di sostanziale stallo dello sviluppo, in cui i pitt poveri continuano ad esserlo, cosi come
i pit ricchi, senza sostanziali cambiamenti. Ma il superamento delle devastanti crisi del
passato ¢ ormai compiuto e questo per chi ne ha memoria, personale o familiare, non ¢
cosa da poco, e contribuisce a conformare il sentimento comune, spesso rilevato, di scarsa
fiducia nel futuro del paese ma anche di relativo ottimismo individuale.

Tutto, come ben si sa, ebbe inizio con la lunga crisi del modello di crescita e di indu-
strializzazione che aveva caratterizzato almeno un quarto di secolo, fino agli inizi degli
anni settanta.

Le esportazioni di beni primari, innanzi tutto petrolio che da solo raggiungeva nel
1980 due terzi del valore totale con circa 550 milioni di barile annui, non erano ormai
sufficienti per finanziare le importazioni di beni intermedi e di capitale necessari a garan-
tire l'operativita di un settore industriale che, non competitivo perché cresciuto grazie a
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politiche fortemente protezionistiche, non era in grado di affacciarsi sulla scena mondiale.
Si ricorse cosi agli investimenti esteri e al debito, mentre la petrolizzazione dell’economia
aumentava con una produzione che crebbe del 220% fra il 1976 e il 1982.

Il crollo del 1982 segno il punto finale della strategia adottata, con gravi conseguenze
per molti paesi emergenti, tanto da obbligare il Fondo Monetario Internazionale ad
assumere il compito inedito di agenzia per il controllo delle politiche di aggiustamento
strutturale richieste agli stati debitori.®

Ci vollero ben 7 anni e il Brady Plan, perché il paese potesse riaffacciarsi, nel 1989,
sullo scenario internazionale e sopportare “...a decade of living in ‘exile’ from the inter-
national capital markets”.” In quel periodo “...il Messico verso I'equivalente del 7% del
proprio PIL per pagare interessi sul debito, una somma che superava il totale della spesa
per listruzione e la sanitd”.® Fra il 1982 e il 1988 il PIL crebbe a una media annuale del
0,22% con un’inflazione del 88%. Ma fu proprio in quell’anno, dopo un biennio di
drastico ridimensionamento della spesa pubblica e una prima fase di liberalizzazioni —un
processo inaugurato nel 1986 con i compromessi contratti al momento di incorporarsi al
GATT- che I'obbiettivo prioritario di ridurre sostanzialmente I'inflazione venne raggiunto.
Successivamente, e gia sotto la presidenza di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), nel
giugno del 1990, si arrivo alla firma di un accordo per rinegoziare il debito contratto con
gli istituti bancari internazionali.

Nel 1989 si raggiunse anche una drastica riduzione del deficit di bilancio che, nel 1982,
era ancora di circa del 20%, grazie anche alla privatizzazione, fra il 1989 ¢ il 1991, prima
del settore telefonico e di linee aree, imprese estrattive, siderurgiche e in seguito, in un
biennio, di 18 banche commerciali.” Le 1115 imprese statali e para-statali del 1982 si
ridussero a 210 nel 2003, anche se il settore energetico e degli idrocarburi non fu priva-
tizzato. Si puo stimare che il ricavato ammonto a circa 31,5 miliardi di dollari, pur se ¢
estremamente difficile, come vedremo, calcolare i risultati reali per le casse dello stato. Per
esempio, Telmex, I'inefficiente e corrotta compagnia telefonica di stato fu venduta, come
monopolio, al gruppo Carso di Carlos Slim, in condizioni particolarmente favorevoli
che gli permisero di espandere le proprie attivita nel ramo delle telecomunicazioni verso
I'intero continente americano, ponendo cosi le basi per il proprio impero. Ma fu il settore
bancario quello che avrebbe dovuto proporzionare dalla sua vendita il risultato maggiore:
circa 10 miliardi di dollari. In realtd, negli anni successivi, proprio questa privatizzazione,
con il posteriore riscatto degli istituti in crisi e la seguente cessione a banche estere, fu al
centro di una dispendiosissima manovra di assorbimento di passivi, condotta dal 1995

6. Ivan Vizquez, “El FMI en México: ;Fue el Rescate de 1995 un Exito?”, XIX Conferencia Monetaria de
Cato, Citta del Messico, 24.10.2001.

7. Nora Claudia Lusting, “Mexican in Crisis, the U.S. to the Rescue. The Financial Assistance Packages of
1982 and 1995” in Brooking, 4 dicembre 2011.

8. A.Herndndez, op. cit., p. 333.

9. Fu necessario derogare il paragrafo quinto dell’articolo 28 della Costituzione, introdotto nel novembre
1982, che prevedeva l'esclusivita bancaria sotto controllo statale e promulgare una nuova legge che fu emanata

nel giugno del 1990.

240



IL MESSICO DEL NUOVO MILLENNIO

da un ente statale denominato Fondo Bancario de Proteccién al Ahorro, FOBAPROA,
creato anni prima per prevenire gli effetti piti acuti delle ricorrenti crisi vissute dal paese
nel ventennio precedente. Loperazione, condotta in maniera confidenziale, fu finanziata
in maniera anch’essa riservata con fondi praticamente occulti derivati dalle esportazioni
petrolifere. Successivamente il costo finale, stimato dalla Banca Mondiale in 135 mld di
dollari, fu definitivamente assorbito come debito interno, attraverso la sua incorporazione
all'Instituto Para la Proteccién del Ahorro Bancario, IPAB, nel gennaio del 1999.

Comunque, mentre durava la fiducia... “The funds obtained from the sale of SOEs
were allocated to three principal uses: (i) an emergency ‘Contingency Fund’ to protect
against non-recurrent external shocks; (ii) a fund destined to reduce the stock of external
debt; and (iii) a permanent increase in the budget for education and social assistance”.'
Lex presidente Carlos Salinas de Gortari ebbe pitl tardi a dichiarare che: “Al utilizar
los ingresos de las privatizaciones para abatir la deuda interna, se desplomé el pago de
intereses de 19% del PIB en 1988 a s6lo 6% en 1994, y al mismo tiempo duplicamos
el gasto social en términos reales; su proporcién respecto al PIB crecié de 6% en 1988 a
mas de 10% en 1994, todo sin incurrir en déficit fiscal”.!!

Bisogna qui ricordare che i fondi destinanti a fini sociali, controllati direttamente
dall’esecutivo, attraverso uno specifico programma trasformato poi in una segreteria di
stato, superarono abbondantemente quelli a disposizione degli stati della federazione e dei
municipi, fornendo una solida base sociale, e si sperava politica, all’'ambizioso progetto di
fare del Messico un esempio vincente, a scala mondiale, di “liberalismo sociale” nell’oriz-
zonte del nuovo millennio. Nel 1992 si investirono fondi federali pari al 6% della spesa
totale e pari all'1% del PIL,"* mettendo in azione una vera e propria “lobby de los pobres

(v los intelectuales) para convercerlos que el sistema mexicano no los habia olvidado”."

Mentre si procedeva speditamente alle privatizzazioni, si andarono eliminando barriere
e contingentamenti alle importazioni, riducendo progressivamente le tariffe esterne.

Lobiettivo strategico era quello di rilanciare d’'immediato investimenti esteri privati
che permettessero la ripresa dell’economia in mancanza di sufficienti risorse interne, una
volta stabilizzato il servizio del debito estero e interno, ridotto il deficit di bilancio e con
una cauta fluttuazione della moneta, non piti sottoposta a eccessive spinte inflazionistiche.

Dopo alcuni infruttuosi tentativi presso un’Europa tutta centrata a sostenere la riu-
nificazione tedesca e I'integrazione dei paesi di quello che fino ad allora stato il blocco
socialista, si decise di intraprendere un salto di qualita, una nuova tappa, una vera e
propria rivoluzione macroeconomica.

Pareva ormai chiaro che i soli processi di liberalizzazione e privatizzazione intrapresi a
scala nazionale non sarebbero stati sufficienti a rilanciare il ciclo di investimenti necessari

10. A. Chong, E Lépez de Silanes, “Privatization in Mexico”, working paper 513, BID, 2004, p. 25.
11. Dichiarazioni del 16.6.2008 in lacolumna.wordpress.com/2008/06/16/
12. A. Hernédndez, op. cit., p. 351.

13. Daniel Hiernaux-Nicolds: “Reestructuracién econdmica y cambios territoriales en México. Un balance

1982-1995” in Estudios Regionales, n. 43, 1995, p. 156.

241



MARCO BELLINGERI: AVVENTURA LATINOAMERICANA

e soprattutto ad attirare risorse esterne su cui poter disegnare un nuovo modello di crescita
sul lungo periodo. E se nel marzo del 1989 il presidente appena eletto dichiarava di op-
porsi alla creazione di una zona di libero scambio con gli Stati Uniti, di ritorno dal Word
Economic Forum si converti, apparentemente d’improvviso, in uno di quelli che Samuel
Huntington chiamo Davos Man, agendo, in una fast track pienamente condivisa dal suo
omologo Gerge G. Bush, per offrire al mondo il primo gran esempio della nuova era, quella
della globalizzazione. Un percorso che si sarebbe concluso con la firma, nel settembre del

1993, del NAFTA, un inedito trattato di libero scambio con gli Stati Uniti e il Canada.

2. La guerra del tempo

Terminava cosi la prima fase di quella si potrebbe definire una prima transizione verso
la transizione. Ma per completare quest’ultima si sarebbe dovuto transitare per una or-
mai prossima, ma inaspettata, crisi di dimensioni epocali che, come era avvenuto gia in
passato, obbligasse a un salto di qualitd. In questo caso si sarebbe trattato di rescindere
definitivamente la contemporaneita dei tempi dello stato, e cio¢ della politica, da quelli
del mercato, determinando una nuova, ma del tutto prevista, ultima fase della mutazione
radicale del paese. In questo senso, la crisi del 1994 pur se con i suoi effetti gravissimi,
deve essere interpretata anche nei suoi risultati assolutamente innovativi come “.. .la guerra
de tiempo entre Estado y mercado” uno scontro finale nel quale possiamo facilmente
immaginare chi risulto vincitore.' In altre parole, in essa si sommarono nuovamente i
tempi della politica, dell’economia e della finanza, creando le condizioni di una tormenta.
Cosi, ad un tratto, alla maggior parte dei messicani, a cui era stata accuratamente celata
la pericolosita della situazione, sembro che “...il paese si trovasse sulle sabbie mobili o
stesse per essere risucchiato in un vortice”.”

Sulle cause di lungo periodo che scatenarono la crisi vi ¢ un sufficiente consenso: deficit
pluriennale in conto corrente della bilancia dei pagamenti dovuto principalmente alla
crescita del settore privato, insufficienza cronica del risparmio interno, sopravalutazione
della moneta che fluttuava su una banda ristrettissima e un sistema bancario, riprivatizzato
di recente, fuori controllo. In un contesto di flussi finanziari senza restrizioni e a basso
costo, I'indebitamente divenne eccessivo cosi come la massa dei crediti in sofferenza. 1l
credito delle banche verso il settore privato aumentd annualmente del 25% fra il 1988 e il
1994, anno in cui lo stesso settore utilizzo risorse estere per 27,8 mld di dollari, mentre per
i privati gli interessi reali crebbero fino ad arrivare al 31% sulle carte di credito, al 47% su
ipoteche e al 67% sul credito al consumo.'® La moneta continuava a fluttuare nella parte
alta della banda consentita, i tassi di interesse continuavano ad attrarre capitale a breve
termine e il flusso di valuta verso la borsa messicana continuava generosamente a fluire.

14. Javier Santiso, Le economia politica de lo posible en América Latina, BID, Washington D.C. 2006, p. 108.
15. A Herndndez, op. cit., p. 354.
16. Fracisco Gil-Diaz, “The Origin of Mexico’s 1994 Financial Crisis” in 7he Cato Journal, vol 17, n. 3.
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Allo stesso tempo, fin dal 1989, si iniziarono ad emettere obbligazioni a breve termine
denominate in dollari e pagabili in moneta nazionale al cambio corrente, come garanzia
da ogni possibile svalutazione. All'inizio erano emissioni limitate per un paese che vedeva
crescere le proprie riserve di quattro volte fra il 1989 e il 1993. Masi trattava di una bomba
ad orologeria che poteva essere attivata in qualsiasi momento per ordine del presidente.

Cominciavano a manifestarsi evidenti criticitd. Una moneta sempre pitt sopravalutata,
un drastico ridimensionamento della crescita del PIL che passo dal 5,18% del 1990 a
1,94 nel 1993, un aumento imponente della spesa pubblica con un deficit statale asceso
al 7% e un aumento sostanziale degli interessi negli Stati Uniti dal 3% al 3,5% nei primi
mesi dell’anno, si sommarono ai pericoli strutturali di un debito estero a breve termine
associato a un cambio sostanzialmente fisso.'” Mentre, sullo scenario politico si mise in
atto quella che avrebbe potuto essere una tragedia elisabettiana, con guerra alle frontiere
del regno e magnicidi nel palazzo alla vigilia della successione del monarca. Come ve-
dremo, un nuovo attore saliva sul palco: la narcopolitica. Non ¢’¢ dunque da stupirsi se
qualcuno a posteriori avrebbe poi parlato di una morte annunciata.

Ma il tempo della politica impose, forse per I'ultima volta, le proprie scelte: fu nel
marzo del 1994 che I'esecutivo federale decise di non decidere, lanciando sul mercato
una imponente offerta di Tesobonos che raggiunsero 1,8 mld di dollari, con un aumento

del 54% dall’inizio dell’anno.

Avvenne l'inevitabile: le risorse esterne prima e quelle della banca centrale poi vennero
utilizzate per mantenere la paritd cambiaria, assottigliandosi al punto di non poter far
fronte alla massa crescente di Tesobonos in scadenza. In realtd i tempi brevi della crisi si
dipanarono nei mesi di settembre, ottobre e novembre, contrassegnati dall’interregno fra
il presidente uscente, Salinas de Gortari, e il presidente eletto.

II 19 dicembre 1994, a pochi giorni dall’ascesa alla presidenza della repubblica di
Ernesto Zedillo e dopo alcune giornate contrassegnate da massici prelievi di valuta, alle
19. 30, alla fine di una giornata convulsa, i vertici degli imprenditori e dei sindacati
vennero convocati d’urgenza e segretamente, presso la Segreteria del Lavoro in un’ultima
rappresentazione della tradizionale liturgia corporativa. Il ministro delle finanze informo
della possibile svalutazione della moneta, fino ad allora sempre negata, ma offri a chi
poteva il tempo necessario per ritirare i depositi denominanti in valuta e per acquistare
dollari senza nessun limite. Tra il 19 dicembre, un lunedi, e il fine settimana, con piena
operativita degli istituti bancari e finanziari, pitt di 4,63 miliardi di dollari furono pre-
levati dalle riserve. Se contiamo anche i circa 1400 milioni di dollari rappresentati da
un’emissione accelerata di buoni del tesoro, possiamo dire che la perdita totale di riserve
internazionali supero i 7,7 mld di dollari”."®

Lex presidente Salinas de Gortari, addossando tutta la colpa al suo successore ebbe a
ricordare che “...entre el 20 y el 21 de diciembre de 1994 unos cuantos mexicanos vaciaron
4,633 millones de délares de las reservas internacionales. Esta cifra representd la salida

17. Ibid.
18. A. Herndndez, op. cit. p. 363.
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de capitales mds elevada del México moderno en un sélo dia: el Banco Central perdid,

précticamente la mitad de todas las reservas internacionales con las que contaba el pais™."

La moneta si svalutod in pochi mesi del 120% e I'esplosione degli interessi bancari de-
termino che le famiglie dell’ancora esigua classe media, indebitate in prestiti al consumo
o in ipoteche, si trovassero di colpo, come moltissime piccole e medie imprese, sull’orlo
del fallimento. Nella peggior crisi della sua storia recente, il sogno di un migliore prossi-
mo futuro si sftumd d’'improvviso e il 60,8% della popolazione si ritrovo a sopravvivere
in poverta e di questa la meta in miseria. Secondo alcuni il zequilazo, cosi chiamato per
ricordare il doloroso risveglio dopo una gran sbornia, fu all’origine dei profondi cam-
biamenti politici degli anni successivi e che determineranno una nuova e definitiva fase
dell’interminabile transizione democratica.

D’altra parte il zequilazo divenne rapidamente noto come “effetto tequila” con il rischio
di scatenare una crisi globale, con Brasile e Argentina in prima linea, e soprattutto di
colpire i risparmiatori nordamericani che avevano investito in fondi con una notevole
componente messicana.

In realtd, i tempi diversi segnarono la crisi e il suo superamento: breve per 'economia
che si trasformo velocemente in esportatrice, medi per il settore finanziario che dovette
essere profondamente ristrutturato con costi elevatissimi e decisamente lunghi per le
economia famigliari che non si recuperarono fino al nuovo millennio.

A meta degli anni novanta anche il contesto internazionale era profondamente muta-
to. Leconomia nordamericana conosceva un periodo di espansione epocale e il NAFTA
cominciava a dare i suoi frutti. E il Messico, ma non necessariamente i messicani, era
ormai troppo grande e soprattutto strategico per gli Stati Uniti per poter fallire. Il Fondo
Monetario, secondo alcuni, aveva ormai da tempo assunto “rischio morale” sulle finanze
messicane e ci si aspettava comunque un suo intervento risolutore. Quando il 26 gennaio
1995 il governo chiese al FMI un prestito di 5,2 mld di dollari, Iistituto offri 12 mld di
diritti speciali di giro.

In quell’anno 50 mld di dollari affluirono a condizioni ben piu favorevoli di quelle
imposte nella precedente crisi del 1982. Si trattava di un pacchetto a medio-lungo termine,
e non a breve, che venne ripagato nel 1997 e nel 2000. Fu soprattutto 'amministrazione
Clinton ad intervenire in prima persona, utilizzando lo Exchange Stabilization Fund del
Dipartimento del Tesoro, un fondo stabilito fin dal 1936 per stabilizzare il cambio di
valute estere che avessero praticato svalutazioni troppo aggressive. Questa colossale offerta
di credito in un primo momento di 40 mld di dollari, dovette poi essere parzialmente
ridimensionata per 'opposizione del legislativo e fu ancorata ai proventi delle esportazioni
petrolifere, realizzate in grandissima parte verso gli stessi Stati Uniti e ora vincolate in un
pass-thraugh special account presso la Federal Reserve Bank di New York.?” In altre parole,
I'amministrazione nordamericana poteva esercitare un controllo diretto sull’'uso delle

19. Carlos Salinas de Gortari, México un paso dificil a la modernidad, in http://www.memoriapoliticademexico.
org/Textos/7CRumbo/2000EDPhtm

20. Nora Lusting, 7he Remaking of Economy, The Brookings Institution, Washington D.C., 1988, II ed.
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risorse petrolifere messicane, impedendo, d’accordo con il FMI, di utilizzare le riserve in
valuta per nuove errate politiche cambiarie.

Fu attraverso il NAFTA ma anche per questa tutela speciale, aggreghiamo noi, che si
materializzo nel caso dell’emisfero nordamericano quel determinante legame con gli Stati
Uniti “...un anclaje de credibilidad exégeno similar a aquel del cual se pudo beneficiar
Espafia con su amarre a la Unién Europea”.?!

E infatti, se il petrolio servi ancora una volta come garanzia, d’altra parte la svaluta-
zione ricorrente della moneta che compensava 'andamento dell'inflazione, e soprattutto
il boom delle esportazioni manifatturiere prodotte sotto il regime speciale di maquila
determinarono un andamento a V della crisi: dopo una caduta del PIL nel 1995 del
6,22% negli anni successiva la crescita si attestd sul 5-6%.**

Tuttavia, come abbiamo gia detto, se 'economia messicana si riprese rapidamente e
soprattutto mutd strutturalmente cambiando rotta verso una nuova dinamica esportatrice,
per la gran maggioranza dei messicani la crisi fu di lunga durata, quasi strutturale. Pit
in 1a delle statistiche, si trattava veramente di ritrovare la speranza nel futuro. Un futuro
che comunque non poteva che essere diverso e in parte inedito. Molti cercarono fortuna
altrove: in un decennio, 7 milioni di messicani decisero di lasciare il paese e di tentare la
sorte nel vicino del nord, un record mondiale. Aggiungendosi ai molti milioni di messicani
gia residenti oltre confine avrebbero determinato un aumento delle rimesse del 182% fra
il 2001 e il 2008, che in quell’anno raggiunsero una cifra record, superando i 25 mld di
dollari.” Alla meta del primo decennio del secolo forse 500.000 messicani abbandonava-
no annualmente il paese per dirigersi verso il nord. Oggi il fenomeno sembra decrescere
per attestarsi forse su 100-200 mila emigranti. E se il fenomeno tocca stati e regioni del
centro e centro-sud, prima marginali nel fenomeno, esso ¢ mutato anche per I'importanza
dell’emigrazione di giovani professionisti e piti in generale di lavoratori specializzati. Né
bisogna dimenticare che attualmente circa un milione di statunitensi vive nel paese.

3. La grande trasformazione

Cosi, lentamente “...reforma tras reforma, crisis tras crisis, la economia mexicana llevé
a cabo una una gran transformacién de su aparato productivo, trasformacién que no tiene

muchos equivalentes en en mundo tratdndose de paises emergentes”.*

Jaime Serra Puche, il protagonista, nella veste di segretario di industria e commercio,
delle trattative per 'ingresso al NAFTA (e per soli 28 giorni, quelli della crisi di dicembre,

21. Javier Santiso, La economia politica de lo posible en América Latina, Banco Interamericano de Desarrollo,

New York, 2006, p. 114.

22. “U.S.-Mexico Relations: Trend, Issues, and Implications” in Congressional Research Service, luglio 2005.
23. Ibid. p. 8.

24. J. Santiso, op. cit, p. 113.
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segretario di finanze e credito pubblico) ha recentemente ben riassunto la portata di
questa trasformazione sottolineando le differenze sostanziali che si determinarono
rispetto al vecchio modello di sviluppo fondato sulla sostituzione delle importazioni
e centrato sulla produzione e il consumo nazionali: “Cuando éramos una economia
cerrada, nuestras exportaciones eran residuales, exportdbamos lo que ya no nos to-
maba el mercado interno” perché il tasso di profitto era maggiore in Messico grazie ai
meccanismi di protezione adottati. Se si cresceva si esportava meno ma si importavano
pit beni intermedi e di capitale per produrre di piti, provocando ricorrenti squilibri
commerciali e vere e proprie crisi quando non si vi erano pit dollari sufficienti.”> Ora
sarebbe stato il settore esportatore a farsi carico di trovare le risorse per le importazioni,
necessarie in buona parte a se stesso, senza dimenticare altre due fondamentali e del
tutto particolari fonti di dollari, oltre a quelle provenienti dal settore turistico: le rimesse
degli emigranti e i narcodollari.

Comunque, fra il 1993 e il 2001 il valore delle esportazioni non solo si triplico
raggiungendo i 161 mld di dollari, ma cambio anche sostanzialmente la sua compo-
sizione: il petrolio diminuiva d’importanza nella bilancia commerciale attestandosi
sul 10% del valore totale dell’export mentre il peso dell’intero settore esterno, e cioé
quello delle importazioni e delle esportazioni sommate fra di loro, passo dal 27% del
PIL nel 1994 a piu del 60% nel 2004. In quello stesso anno le esportazioni messicane
superarono il 2,6% del totale mondiale e si trattava ormai per pit del 50% di beni di
media e alta tecnologia.?®

Ma 'importanza di questi prodotti e la loro destinazione si ¢ indissolubilmente legata
all’assemblaggio e trasformazione di componenti importati e poi riesportati, grazie
ad un regime speciale di esenzione fiscale. Infatti, verso la meta degli anni novanta
le maquiladoras, originatesi un trentennio prima lungo la frontiera nord per arginare
I'emigrazione clandestina, erano circa 2000 con circa mezzo milione di impiegati.
Nel 2004 forse 2810 maquiladoras davano lavoro a 1.115.230 lavoratori. Si calcola
che fra il 1996 e il 2006 questo particolare scomparto determino il 60% della crescita
dell’intero export mentre il 90% della produzione veniva riesportato negli Stati Uniti.
Ma se alle maquiladoras aggiungiamo oggi le industrie che operano oggi anch’esse
sotto un regime speciale per favorire le esportazioni, arriveremmo a 6185 nel 2006 e
ci renderemo conto che il 60% della forza lavoro industriale ¢ occupata in imprese
la cui logica dipende dalla lavorazione di prodotti in grandissima parte elaborati con
tecnologia e beni importati, anche grazie alle innovazioni normative determinate dalla

piena applicazione del NAFTA.%

25. Intervista rilasciata a CNN-Expansién e pubblicata il 06.02.2009.
26. A. Herndndez, op. cit, p. 364 e J. Santiso, 9p. cit., p. 115.

27. Esse estendono a tutte le imprese le esenzioni dogali previste per i beni che certifichino la loro origine
nordamericana. Oggi giorno non esistono in Messico differenze fra industrie maguiladoras e quelle prima
operanti in tutto il territorio nazionale sotto il programma PITEX e dal novembre del 2006 raggruppate
tutte nel Programa IMMEX (Industria Manufacturera, Maquiladora y de Servicios de Exportacién), volto
a favorire I'integrazione di tecnologia e produttivita delle imprese maquiladoras allindustria nazionale. M.
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Le nuove regole dell’integrazione via via applicate hanno facilitato la crescita del
settore, e sebbene sia aperto il dibattito sulle sue conseguenze sulla crescita e sullo
sviluppo, tutti sembrano concordare su due fattori determinanti per I'exploit di que-
ste industrie: la vicinanza geografica fra i due paesi e l'enorme differenza salariale,
stabilmente assestata in una remunerazione al lavoro dieci volte inferiore in Messico,
praticamente identica al caso cinese, ma, a differenza di questo, senza prospettive di
sostanziali incrementi a breve-medio termine. Ed ¢ percio logico che siano le imprese
produttrici di autoparti, automobili ed elettronica quelle con maggior crescita mentre
si assiste oggigiorno a ulteriori investimenti esteri nel settore automobilistico e per la
prima volta in quello acrospaziale, anche grazie ad una importante presenza europea.

“Dieci anni fa il settore manifatturiero cinese era del 237% pil economico di quello
messicano. Oggi la Cina ¢ pitt competitiva solo del 14 per cento. Cio significa che i salari
sono praticamente uguali se si tiene conto del fatto che i costi di trasporto dalla Cina
agli Stati Uniti sono ben piti cari di quelli dal Messico”.® Secondo alcuni, gia da un
paio di anni produrre in Messico per vendere negli Stati Uniti risultava pitt economico
che qualsiasi altra alternativa e si potrebbe prevedere un fenomeno di nearshoring o
di globalizzazione al contrario con il ritorno di alcune industrie prima localizzate in
oriente. Proprio sulla frontiera, ma non solo, esistono oggi pero pesantissime criticita,
tali da ridurre di molto, se non del tutto, i vantaggi comparati della vicinanza e della
inesistente dinamica salariale.

Una tendenza che illustra in maniera eccellente sia la gran trasformazione che ha
investito il paese, sia la sua caratteristica pro-ciclica dovuta all’integrazione ormai
compiuta con il vicino del nord, ¢ 'andamento dei differenziali messicani in confronto
a quelli statunitensi. Il differenziale diminui infatti drasticamente da punti 500 nel
2001 a 100 nel 2006, arrivando a soli 71 verso la meta del 2007, ma per crescere a
624 a fine 2008 e per assestarsi nuovamente a 144 oggigiorno. Se da un lato lo stesso
fenomeno strutturale di integrazione con I'economia del nord aveva determinato una
caduta di 6,5 punti di PIL nel 2009, dall’altro il differenziale fra i rendimenti dei titoli
statunitensi e quelli dei titoli locali ha in gran parte determinato un aumento degli
investimenti esteri che sono passati da circa 18,300 mld di dollari, nel 2009 a circa
66,6 nel 2011, rafforzando ulteriormente la moneta e frenando 'inflazione pur in una
fase di crescita economica accelerata, stimata in circa 4,4 % del PIL.

Come sempre, nel nostro caso, luci e ombre caratterizzano lo scenario, ma sicura-
mente 'ancoraggio offerto dal NAFTA ha permesso al paese di superare la gravissima
crisi finanziaria del 1994-95 e di espandere enormemente il settore di trasformazione
indirizzato all’export, creando centinaia di migliaia di posti di lavoro, fino a modificare
la sua stessa realta territoriale.

Ageles Villareal, U.S-Mexico Economic Relations: Trends, Issues and Implications, Cogressional Rearch Service,
31.03.2010, p. 8.

28. Roberto de Rin, “Il Messico ¢ la Cina d’America” in 1/ Sole 24 ore, 26.08.2011.
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4. La nuova realta territoriale

Gia nel 1995 Daniel Hierneaux-Nicolds aveva indicato ’inizio di una nuova fase
di transizione territoriale, preludio di una diversa organizzazione spaziale che poteva
allora solo prevedere ma che si ¢ in gran parte avverata nel decennio successivo e
che fu definita come di “...recentralizacién con desconcentracién”?’ Essa prevedeva
una decomposizione del centro determinata dallo stretto rapporto che si sarebbe in-
staurato fra un’economia riformata in una logica neo-liberale e un certo laissez-faire
territoriale.?® Oltre alla fascia della frontiera caratterizzata, secondo dati del 2009, da
citta-maquiladoras, come Tijuana con 590 imprese e quasi 140.000 impiegati e Ciudad
Judrez con 339 imprese e 168.000 impiegati, I'autore tentava di definire I'insieme delle
citea settentrionali, quali Chihuahua, Hermosillo, Saltillo-Ramos Arizpe, Monclova e
Monterrey come un modello “saturniano” o “toyotista”. Ed effettivamente fu in questa
“seconda frontiera” che si sviluppd maggiormente I'industria dell’auto, con rapporti
di lavoro molto flessibili ma con prestazioni e salari accettabili.’’ Allo stesso tempo,
il settore manifatturiero tradizionale, quello indirizzato alla produzione di beni di
consumo per il mercato interno, come il tessile e le calzature, subirono dagli anni no-
vanta un drastico processo di deindustrializzazione. Con il loro declino provocarono
una profonda mutazione nelle stesse caratteristiche del ruolo plurisecolare della zona
metropolitana di Citta del Messico. Questa, pur perdendo la sua centralitd come area
fondamentale fondata sull’associazione fra produzione e consumo, ha visto rafforzare la
sua identita globale come un centro a livello emisferico. Grazie alle attivita dirigenziali,
come sede di pil della meta delle 500 maggiori imprese del paese, e alle attivita finan-
ziarie e dei servizi, 'area metropolitana della capitale ha affrontato un processo in parte
simile a quello che ha investito alcune grandi aree urbane europee, seppure nel nostro
caso aumentando I'importanza del settore informale con una stridente dualizzazione
di habitat, consumi e stili di vita, ben rappresentata dalla nuova modernissima citta
satellite di Santa Fé, una specie di Défence parigina ma realizzata alla messicana, vero
e proprio enclave nel cinturone di poverta che caratterizza la megalopoli.

La polarizzazione territoriale, ma anche spaziale, temporale e percio culturale, di mag-
gior dimensione sociale e politica ¢ avvenuta innestando i processi di mutazione economica
sulla storica diseguaglianza fra centro-nord e meridione del paese, mitigata solo in parte
dallo sviluppo di importanti centri turistici sulla costa caraibica e sul quella occidentale.
Il meridione appare cosi ormai strutturalmente caratterizzato dalla decapitalizzazione
delle campagne con intensi processi migratori e dallo sfruttamento eccessivo delle risorse
naturali, che determinano a loro volta il persistere di un’eccessiva concentrazione nella

29. Daniel Hernaux-Nicolas, “Reestructuracién econdémica y cambios territoriales en México. Un balance
1982-1995” in Estudios Regionales, n. 43, p. 151 e 171.

30. Ibid., p. 158.
31. Ibid., p. 168.
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aree urbane di quelle regioni e a loro volta causa di una domanda esuberante di servizi
associati all'informalita e un'importante emarginazione urbana.*

Per almeno quarant’anni, da quelli trenta a quelli settanta, le campagne messicane
erano state profondamente caratterizzate da una riforma agraria che aveva dotato gratu-
itamente di terra milioni di contadini in una forma di possesso corporativo inalienabile
sotto controllo statale: I'¢jido. Com’¢ ben noto, attraverso la creazione dei suoi organi
interni di controllo, comisariado ejidal e consejo de vigilancia, formalmente elettivi, il
regime fece delle masse rurali il primo dei suoi pilastri. Alla fine degli anni ottanta circa
30.000 ¢jidos e comunita agrarie occupavano la meta dell’intero territorio nazionale, 44,7
milioni di ettari. Circa 3,8 milioni di agricoltori ne erano i beneficiari ma si ¢ calcolato
che allora almeno 22 milioni di persone gravitassero in questo particolare universo che
riproduceva logiche sostanzialmente di autoconsumo ai margini delle leggi di mercato
ma perfettamente inserito in quelle della politica.® In realta si trattava di un assetto
giuridico anacronistico e normalmente disatteso. Almeno il 50% delle migliori terre
ejidales venivano sistematicamente, ma illegalmente, affittate o addirittura cedute, ma
senza poter contare sulla piena proprieta che avrebbe garantito il funzionamento di re-
gole di mercato, non solo per l'affitto o la compravendita della terra ma anche facilitato
Iaccesso al credito privato.

Con la riforma costituzionale del dicembre 1991 fu sancita la fine della riforma agraria
e si procedette ad introdurre la possibilita richiedere, da parte di una qualificata maggio-
ranza degli interessati, la regolarizzazione del possesso delle parcelle e poi eventualmente
la loro privatizzazione. 1l Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de
Solares, PROCEDE, avrebbe dovuto coinvolgere circa 9 milioni di parcelle rurali e urbane
ma dalla fine degli anni novanta la possibile privatizzazione della campagna sembrava
sostanzialmente fallita in quanto conclusa solo in un 2%, anche se si assiste ad un processo
di polarizzazione gestito in primo luogo dai notabili locali che possono contare su reti
commerciali e creditizie sufficientemente ampie.

Cosl, neo-latifondismo commerciale e neo-minifondismo tradizionale convivono in
molte regioni, dove il fenomeno dell’emigrazione caratterizza comunita impoverite, con
una popolazione femminile, anziana e infantile che ha nella rimesse interne od esterne —che
sono cresciute del 22,5% all’anno fra il 1988 ¢ il 2003 e superano I'importanza nel reddito
rurale dei trasferimenti pubblici— una delle fonti principali della stentata sopravvivenza.
D’altra parte si calcola che fra il 1995 ed 2003 la perdita di circa 500.000 impieghi nelle
campagne ha determinato un costante flusso verso le aree urbane e verso gli Stati Uniti.**

32. Héctor Cortez Yacila, Javier Deladillo Macias, “Alcances del ordenamiento territorial en la planeacién
del desarrollo. Elementos conceptuales” in J. Delgadillo Macias (coord.), Politica territorial en México. Hacia

un modelo de desarrollo basado en el territorio, SEDESOL-UNAM, Citta del Messico, 20006, p. 84.

33. Direccién General de Estadisticas-Direccién de Censos Sector Ejidal, Sintesis metodoldgica del Censo

Ejidal, INEGI, Censo Agropecuario 1991, p. 2.

34. E Rello, F. Saaverda, Implicaciones estructurales de la liberalizacion en la agricultura y el desarrollo rural.
El caso de México, Banco Mundial-FLACSO, gennaio 2007, p. V.
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Com’era stato previsto, con la piena attuazione del NAFTA aumentarono le impor-
tazioni di grano, riso, sorgo, mais, latte in polvere e oli vegetali. Via via che i prezzi si
ridussero, assestandosi a quelli internazionali, in un mercato dominato dai produttori
nordamericani con alta produttivitd e importanti sussidi. Cosi, dal 1995 in poi, la
bilancia commerciale agricola e zootecnica, si ¢ quasi sempre mantenuta deficitaria.’
Allo stesso tempo le esportazioni del solo settore hanno raggiunto circa 20 mld di
dollari nel 2011 e il paese ¢ ora il primo esportatore al mondo di frutta e ortaggi verso
il vicino del nord.

In sintesi, nelle campagne, dove vivono ancora una trentina di milioni di messica-
ni, cosi come nell’insieme della societa, si assiste a una profonda segmentazione fra
regioni pienamente inserite nella nuova agricoltura commerciale a scala continentale
e altre sempre pitt marginali con indici di poverta superiori al 65%, anche all’interno
di territori sostanzialmente modernizzati. Per il momento almeno nemmeno i pro-
grammi federali volti a sostituire i vecchi sussidi non sembrano avere avuto risultati
determinanti.

Il Programa de Apoyos Directos al Campo, PROCAMPO, un programma di tipo
compensatorio per alleggerire le conseguenze del NAFTA e la cancellazione di prezzi
controllati, destinato a sussidiare i produttori di grani basici con uno stanziamento
di circa un mld di dollari nel 2005, pur avendo beneficiando milioni di agricoltori
e avendo contribuito a mantenere la produzione basica ha avvantaggiato allo stesso
tempo in maniera regressiva i grandi e medi produttori, anche incorrendo in una vasta
rete di corruzione a favore di politici, funzionari e fin’anche familiari di esponenti di
massimo livello del narcotraffico. Non ci deve stupire se ¢ stato stimato che il 3% dei
beneficiari hanno ottenuto il 30% dei sussidi.

Alcuni obiettivi di contrasto all’'emarginazione e a favore dell’integrazione commer-
ciale e turistica del sud e sud-est del paese —un’insieme di regioni che avrebbe dovuto
comprendere gli stati di Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo,
Tabasco, e Yucatdn— erano stati previsti originariamente come corollario al chiamato
Proyecto Mesoamérica, inaugurato nel giugno del 2008, una e riedizione ridimensio-
nata del tormentato e inconcluso progetto Plan Puebla-Panam4 del 2001. Non sembra
perd che vi siano stati effetti visibili e alcuni progetti sono fortemente contrastati da
alcuni esecutivi statali che devono fare i conti con le azioni di protesta di comunita
indigene e contadine. E in questo senso emblematico il caso del progetto strategico di
un corridoio autostradale, a carattere turistico, che avrebbe attraversato I'altopiano del
Chiapas fino a Palenque, in un primo tempo promosso dalla federazione in accordo
con ’esecutivo statale ma poi annullato da quest’ultimo nel febbraio del 2011.%¢

35. Ibid., p. V1.

36. Hermann Bellinghausen, “La polémica autopista de San Cristébal a Palenque se enfila al ejido de Miztiton”
in La Jornada, 01.09.2009.
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5. Transizione democratica e “feuderalizzazione”

Uno dei protagonisti della storica sconfitta del PRI nelle elezioni presidenziali
del 2 luglio del 2000 ebbe allora a dichiarare che una prima tappa della transizione
messicana si era conclusa con un indiscutibile successo, ma aggiungeva subito dopo
che una seconda tappa, che prevedeva come sicura, avrebbe dovuto caratterizzarsi per
regole, patti e responsabilita compartite.’” Lo stesso politico e intellettuale, nel 2009,
avrebbe invece affermato che “México ha pasado del autoritarismo irresponsable a la
democracia improductiva, de la hegemonia de un partido a la fragmentacién partidaria,
del estatismo deficitario al mercantilismo oligdrquico, de las reglas y los poderes no
escritos de gobierno al imperio de los poderes ficticos, de la corrupcién a la antigiiita a
la corrupcién aggiornata [in it. nel testo]”. Es la hora del desencanto con la democracia
por sus pobres resultados”’® Ma, ci chiediamo noi, questi risultati sono veramente
“poveri”? E non sono invece forse tali da dichiarare compiuta, nella prima decade del
nuovo millennio, la famosa, interminabile, transizione democratica? Effettivamente,
bisogna innanzi tutto ricordare che la liberta civile e quella politica sono estese, al-
meno formalmente, a tutta la popolazione. Una maggioranza esigua gode anche della
cosiddetta liberta sociale, che consente di soddisfare i bisogni fondamentali. D’altra
parte ¢ difficile definire tali bisogni in astratto o peggio ancora come un “paniere”
unico, data la pluralita culturale, e non solo economica, della popolazione, che convive,
frammentata, in orizzonti e spazi culturali diversi.

Se, come vedremo, non sono mancate clamorose infrazioni alle regole della democra-
zia politica, quella civile, pur se per vie contraddittorie, sembra in espansione, mentre
¢ sicuramente sulla debolezza o addirittura sull’inesistenza dello stato di diritto, nella
sua pili elementare declinazione di stato fondato sulla legge, che ci si confronta, spesso
pero confondendo diritto con giustizia o con legittimita.

Quello su cui comunque tutti sembrano concordare ¢ che nel Messico di oggi esiste
un’accettabile “democrazia elettorale” che si andata affermandosi lentamente ma pro-
gressivamente lungo un trentennio. Come per la transizione economica, si ¢ trattato di
un susseguirsi di crisi e di riforme che hanno evitato rotture violente nella disarticola-
zione del regime autoritario ma che hanno protratto inevitabilmente la trasformazione
fino ai nostri giorni. Cosl, alcune delle caratteristiche dell'ancien régime nella sua
evoluzione in partito-egemonico —che potrebbe a sua volta essere inteso come un’ulti-
ma mutazione del partito-stato della Rivoluzione— sono ancora vigenti. Lelezione del
presidente unico depositario dell’esecutivo, con mandato sessennale, per maggioranza
relativa, in mancanza di un doppio turno, come in gran parte dell’America Latina, o
di un collegio di grandi elettori come negli Stati Uniti, pud oggi apparire anomala ed
effettivamente si ¢ prestata, come vedremo in due occasioni recenti a possibili frodi.
Resta anche in vigore la non rielezione per tutte le cariche e una maggioranza dei 2/3,
pitt quella semplice dei legislativi statali, per introdurre riforme costituzionali. Tutto

37. ]J. Castafeda, “La trasicién democrdtica mexicana” in £/ Pass, 11.05.2001.
38. J. Castaneda, H. Aguilar Camin, “Un futuro para México” in Nexos, 01.11.2009.
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cid, seppur in un assetto politico e istituzionale ormai tramontato, ha ancora importanti
conseguenze.”’

E comunque sulla crisi del “presidenzialismo egemonico” a partire dall’alternanza san-
cita nel 2000, che si centra il dibattito, nell'intento di superare il deficit di governabilita
che ha contraddistinto specialmente la presidenza di Vicente Fox (2000-20006) e anche,
pur se in forma decisamente minore, quella del presidente Felipe Calderén (2006-2012).
La causa della crisi, ancora in corso, della forma di governo viene cosi prevalentemente
attribuita all’'incapacita personale dei mandatari e in secondo luogo a una architettura
istituzionale, ereditata dal regime, obsoleta e soprattutto non piti operante nella definitiva
rottura dell’unita fra partito e stato e sopratutto fra partito ed esecutivo federale. Da questa
poi deriverebbe nel nuovo millennio I'emergenza dei poteri, pur sempre costituzionali,
del legislativo nel quale sembra ormai permanente la maggioranza dei rappresentanti
dei partiti di opposizione. Si tratta dunque, pit in la di una crisi della forma di governo
di una vera e propria crisi politica che investe la funzione dei partiti nazionali e, come
vedremo, lo stesso patto federale. Una situazione che richiederebbe scelte condivise per
operare profonde riforme costituzionali che potrebbero portare all'introduzione di una
nuova forma di governo semi-presidenziale e a introdurre la possibilita di rielezione dei
legislatori almeno per un mandato.

Da una revisione pur non approfondita dell'evoluzione della democrazia elettorale
risalta come essa dovette essere fondamentalmente inventata nella norma e nelle prati-
che. A differenza di altri casi di transizione recenti, qui non si trattava di reintrodurre
forme gia conosciute, ma di far transitare, senza rotture e soprattutto senza perdere il
controllo del paese, un regime autoritario e corporativo ormai fortemente indebolito
verso una inedita forma di stato e di governo che doveva necessariamente accettare una
nuova legittimitd scaturita non solo da patti, pratiche e rappresentanze corporative ma
soprattutto dall’operativita delle regole della rappresentanza democratica e percio elettiva.
Il tutto ancor pitt complicato dall’esistenza previa di una costituzione scritta di stampo
liberal-democratico che non doveva percid essere sostituita ma solamente modificata e
soprattutto resa almeno parzialmente operante.

Non ci deve stupire percid che una gran parte delle tensioni nella rotta verso il cam-
biamento si siano manifestate, e si manifestino ancora, nel costruire e rendere efficace
un organo o un istituto di controllo che pit in la della certificazione della legalita dello
svolgimento dei processi elettorali, imponesse la nuova logica che doveva soppiantare
le vecchie pratiche di selezione interne nel partito-stato, quando le elezioni politiche si

39. Per un’analisi dell’evoluzione dal PNR al PRM al PRI vedi Tiziana Bertaccini, £/ regime priista frente a
las clases medias. 1943-1964, CONACULTA, Citta del Messico 2009, passim e su un bilancio delle interpre-
tazioni storiografiche sul processo pp. 21-34. Chi scrive proponeva un percorso che iniziava come partito di
governo, si evolveva come partito-stato negli anni trenta e diveniva regime fra gli anni cinquanta e sessanta.
M. Bellingeri, J.L Rhi Sausi, 7/ Messico. Nazionalismo, autoritarismo, modernizzazione (1867-1992), Giunti
Ed., Firenze, p. 129.
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confondevano con le pratiche di un regime in cui erano ovviamente le regole e le consue-
tudini interne e non le norme della rappresentanza democratica a prevalere.

E cosi possibile trovare un parallelismo fra la complessita di tali pratiche e la tortuosa
evoluzione delle nuove regole, prima sostanzialmente sconosciute, un percorso che, dal
1990 in poi ebbe come protagonista I'Instituto Federal Electoral, IFE. Questo, composto
dal 1994 da funzionari di carriera del cosiddetto Servicio Profesional Electoral, dovette
farsi carico non solo di elaborare e introdurre la documentazione e i materiali elettorali
indispensabili —dalla tessere elettorali, alle schede, alle urne trasparenti fino all'inchiostro
indelebile— ma anche di costruire un affidabile registro degli elettori, che nel 2009 ha
raggiunto i 77.815.606, di controllare lo spoglio dei voti, di vigilare lo svolgimento delle
campagne elettorali e soprattutto di procedere al controllo del finanziamento dei partiti.*
In altre parole I'IFE ha avuto, ed ha tuttora, 'enorme responsabilita non solo di rendere
il suffragio democratico legalmente accettabile ma anche di farlo credibile agli occhi dei
messicani, dopo decenni e decenni in cui schede contraffatte in massa, voti ripetuti ed
emessi finanche da defunti e furti delle urne erano considerati, almeno dal partito-stato,
pressoché normali strumenti per formalizzare decisioni concordate in precedenza grazie
al funzionamento dei ben oliati ingranaggi della sua complessa macchina.

LIFE con la sua vasta struttura, che ha organi nelle 32 entita federative e in ognuno
dei 300 distretti elettorali uninominali, configura un vero e proprio “potere elettorale”.
E affiancato dal Tribunal Electoral del Poder Judicial, conosciuto per 'acronimo TRIFE
derivato dalla sua precedente denominazione di Tribunal Federal Electoral creato nel
1990, che conta con una court room superiore nella capitale federale e cinque camere
regionali temporanee nel resto del paese. Pur dipendendo formalmente dal potere giu-
diziario, il TRIFE in realta esercita, nelle sue attribuzioni, una vera e propria sovranita,
dato che le sue decisioni in materia elettorale sono inappellabili e non possono essere
revocate nemmeno dalla corte suprema federale. IFE e TRIFE costituiscono una sorta
di quarto potere costituzionale, quarto potere che d’altra parte conta con una certa
tradizione ottocentesca ed ¢ stato gia introdotto in alcuni paesi come la Bolivia, il
Venezuela e il Nicaragua.®?

Ma anche qui, come per 'economia, per comprendere la transizione politica dobbiamo
ritornare verso la fine degli anni settanta. Nel 1977, la Ley de Organizaciones Politicas

40. Lunica analisi approfondita sui processi di selezione interna dei canditati a cariche elettive nel PRI,
durante I'antico regime ¢ quella contenuta in T. Bertaccini, op. cit., pp. 111-209.

41. Urn'informazione dettagliata e cronologica in www.ife.org.mx e specialmente in “Historia del Instituto
Federal Electoral”. Vedi inoltre, Centro para el Desarrollo Democritico — Instituto Federal Electoral, Andlisis
comparativo de la reforma electoral constitucional y legal 2007-2008. Documento de difusién con fines informativos,
novembre 2008 e E/ sistema de computo de votos en elecciones federales. Documento informativo, giugno 2009.
42. Basti ricordare il dibattito messicano della meta del secolo XIX suscitato dalla proposta di Mariano Otero
e i progetti di ispirazione bolivariana in America del Sud. Recentemente, vedi il saggio dell’ex ministro della
corte suprema, Juventino V. Castro, E/ Cuarto Poder Politico en México, Oxford Univesity Press, México y
Centroamerica, Citta del Messico, 2010.
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y Procesos Electorales, LOPPE, permise una prima forma di effettivo pluripartitismo,
con l'introduzione, accanto a 400 deputati di maggioranza relativa, altri 100 eletti con
sistema proporzionale. Per evitare la soprarappresentanza, nessun partito poteva contare
con piu di 300 deputati, mentre lo sbarramento plurinominale era posto al 2%. Per il
senato, composto da 128 membri, 64 venivano eletti per maggioranza relativa, due per
ogni stato della federazione; i 32 restanti, uno per ogni stato, erano coloro che avevano
raggiunto la prima minoranza negli stati; gli altri 32 erano eletti con sistema proporzionale
in una circoscrizione nazionale.

Di fatto si garantiva all’'opposizione I'intera quota proporzionale in quanto nessun
partito che avesse raggiunto 60 deputati di maggioranza poteva partecipare ai seggi pro-
porzionali e quello sarebbe stato sicuramente il PRI. Mentre il partito-stato si trasformava
cosl in egemonico, mantenendo una maggioranza di 3/4 sufficiente per varare riforme
costituzionali, si cooptavano nel sistema le forze della dissidenza prima condannate a una
vita extra-istituzionale.”

Nel dicembre del 1986 una riforma costituzionale e una seguente legge ordinaria raf-
forzarono per la camera la forma mista di rappresentanza, prevalentemente maggioritaria
per 300 deputati uninominali ma con una quota proporzionale per 200 seggi plurino-
minali. A differenza perd della norma precedente e per compensare il PRI della perdita
di possibili di scanni si permise al partito maggioritario di partecipare alla distribuzione
dei deputati proporzionali, senza pero superare la quota totale di 350, garantendogli la
possibilita di mantenere il controllo sul 70% dei rappresentanti. Inoltre si introdusse una
clausola di proporzionalita anche nella Comisién Federal Electoral, massimo organo di
controllo, dove il PRI ed “suo” governo potevano contare con una sicura maggioranza.
Ma probabilmente non ci si rese conto che aver permesso di costruire veri e propri fronti
elettorali avrebbe, nelle elezioni presidenziali del 1988, provocato una grave crisi politica
e istituzionale. Si formo cosi una robusta coalizione composta da importanti dissidenti
del PRI e dai principali schieramenti della sinistra, secondo progetto di transizione che
poteva ricordare 'esempio spagnolo.

Quando, verso le 10 di sera del 6 luglio 1988, iniziarono ad arrivare agli uffici del
ministero degli interni, allora responsabile del processo elettorale, i primi dati urbani
sfavorevoli al candidato del PRI, si decise di sospendere il conteggio —annunciando
I'improvvisa I'inoperativita del sistema di calcolo dovuta a cause tecniche— forse per dar
tempo, se fosse stato necessario, di “rafforzare” i risultati che sarebbero provenuti dalle
provincie e dalle aree rurali. Il candidato ufficiale venne dichiarato vincitore con 50,7%
dei voti, contro il 70% del suo predecessore, ma ¢ probabile che il principale candidato
sconfitto avesse superato il contendente con uno scarto di almeno 5%.*

43. Lorenzo Cordoba Vianello, La reforma electoraly el cambio politico en México, Instituto de Investigaciones
Juridicas-UNAM, Citta del Messico, pp. 685-687 in Biblioteca Juridica Virtual, www.juridicas.unam.mx

44. Recenti dichiarazioni hanno rafforzato 'opinione diffusa che si fosse consumata una colossale frode.
Vedi Cuauhtémoc Cérdenas Soldrzano, “6 de julio de 1988: el fraude ordenado por Miguel de la Madrid”,
in La Jornada, 02.04.2004.

254



IL MESSICO DEL NUOVO MILLENNIO

Se in quell’anno le pratiche del vecchio regime furono ancora protagoniste, 18 anni
dopo, il 2 luglio 2006, la vittoria del candidato di centro-destra Felipe Calderén dell’al-
lora governante Partido de Accién Nacional, fu dichiarata con un esiguo 0,58 % di
scarto sul candidato delle sinistre e con una maggioranza relativa di appena 35,89 che
fece di nuovo gridare alla frode. Questa volta, al passo con i tempi, la frode si sarebbe
attuata, anche ai danni dell'IFE, con programmi informatici basati su di un modello
matematico.” Ma forse il dato politicamente pill importante per comprendere la de-
bolezza della rappresentanza ¢ quello di un I'astensionismo che nel 2006 raggiunse il
41,45 %, che dimostra come nessun candidato all’esecutivo federale potesse contare
su pit del 20% degli aventi diritto al voto.

Nonostante le due presunte frodi molto era cambiato nell’affermazione della democrazia
elettorale alla messicana. Se le presidenziali del 1988 videro il definitivo ridimensionamen-
to del PRI, che pur risultera ancora vittorioso con un 48,6% onestamente guadagnato
nell annus horribilis del 1994, fu la sconfitta del 2000 a segnare finalmente Ialternanza,
grazie alla vittoria del candidato di centro destra Vicente Fox, con il 42,5%.

Riassumendo si pud dunque affermare che la transizione si ¢ caratterizzata, almeno
nell'ultimo decennio, per la costruzione lenta della legittimita della rappresentanza de-
mocratica, un processo inconcluso non solo per frodi e irregolarita, forse ormai residuali
a livello federale, ma limitato da un fisiologico e strutturale astensionismo, che oggi
superara il 60% in alcuni stati e comunque mai al di sotto di una media nazionale del
40%. Rappresenta dunque una realtd che esprime una “maggioranza relativa” in uno
scenario che vede tre forze tendenzialmente di uguale entitd che hanno sostituito nel
potere il vecchio partito egemonico ma che spesso sembrano comportarsi come se fossero
sue fazioni. Un ancor pitl grave elemento di criticita ¢ rappresentato dall'indebolimento
dell’istituzione presidenziale come conseguenza della perdita di centralita dell’esecutivo
federale a favore degli esecutivi statali.

Pit che un virtuoso rafforzamento della dimensione federale, questo fenomeno ¢ stato
analizzato come “feuderalismo”, un neologismo perfettamente esemplificativo della nuova
situazione. Infatti “...el cambio politico [....] se ha manifestado principalmente en la
descentralizacién del poder” permettendo ad attori locali, formali e informali, di accapar-
rare e utilizzare risorse pubbliche senza alcuna responsabilita e senza dover rendere conto
ad alcuno.” La rete di controllo politico dal centro verso le periferie, tipica del vecchio
partito-stato e poi riprodotta pur se con maggior efficacia fino al 2000, collassd con la
perdita della presidenza da parte del PRI e con essa si ruppe un complesso equilibrio di
lealta e di complicita.

Loperativita autonoma dei potentati locali si vide enormemente accresciuta dalla con-
temporanea decentralizzazione delle risorse pubbliche, in gran parte riscosse dalla casse

45. Alcuni matematici e fisici della UNAM concordano con questa ipotesi. Vedi, per esempio, M. de Icaza-
Herrera, “Fraude acromdtico en las elecciones del 2 ee julio de 20067, 11.10.2006 in Seminario UNAM-
Elecciones 2006.

46. Luis Rubio, “De la falsa monarquia al feudalismo imperfecto” in Nexos, 07.10.2011.
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federali, ma assegnate senza possibilita di un reale controllo ai municipi della federazione
e soprattutto ai governatori degli stati. Si ¢ calcolato che oggigiorno tali trasferimenti
ammontino a una settantina di mld di dollari, mentre le entrate fiscali degli stati rappre-
sentano solo il 9,4 % e quelle dei municipi il 20,3 delle risorse disponibili. Svincolati dalla
fedelta di regime verso il presidente, liberi da responsabilita con i contribuenti locali e
senza possibilita di rielezione, i governatori tendono ad impiegare le ingenti risorse messe
a loro disposizione in iniziative volte ad accumulare prestigio, potere ma anche ad accre-
scere il proprio patrimonio personale. E quando le risorse messe a loro disposizione non
sono sufhicienti si ricorre all'indebitamento, oggi per legge con garanzia sui trasferimenti
federali. Bisogna comunque aggiungere che come nel caso degli Stati Uniti, la federazione
non assume nessun obbligo per il servizio del debito dei suoi stati il cui indebitamento
ha raggiunto nel 2011 piu di 22 mld di dollari, una cifra non preoccupante per la sta-
bilita finanziaria del paese e di molto inferiore ai casi, per la verita assai poco virtuosi,
dell’Argentina e del Brasile ma comunque non giustificabile per gli scarsi risultati ottenuti
grazie a queste entrate straordinarie.”” E forse non ¢ un caso che il buon vecchio PRI subi
la peggior sconfitta della sua lunga storia nelle presidenziali del 2006, dove arrivo terzo
con 22,6% dei voti, a causa dello scontro aperto fra i suoi 17 governatori contrapposti
in due blocchi antagonisti. Ad essi fu delegata la scelta delle candidature di maggioranza
relativa alla camera e al senato, mentre al Comitado Electoral Nacional del PRI sarebbero
toccate quelle plurinominali. E se la macchina posta in moto dai governatori funziono
nell’appoggiare le “loro” liste di maggioranza relativa, essi non si adoperarono molto perché
questi voti andassero al “loro” candidato alla presidenza, Roberto Madrazo, preferendo,
come ebbe egli stesso ad affermare “un gobierno federal panista, con el que no tenfan ni
sentfan un contrapeso institucional al que debifan rendirle cuentas”.*®

Non ci deve stupire troppo se qualcuno ha voluto ironicamente caratterizzare la tran-

sizione messicana come il passaggio da una “falsa monarquia al feudalismo imperfecto”.*

6. La tempesta perfetta

Un recente dibattito fra specialisti di criminalita e sicurezza inizia con elencare quelle
le principali cause che avrebbero scatenato nel paese una tempesta perfetta: la chiusura
della rotta caraibica della cocaina e I'importanza divenuta strategica delle rotte terrestri,
marittime e aree che passano per il territorio messicano; la transizione democratica che
potrebbe aver diluito i meccanismi di controllo sociale; la debolezza storica dei governi

47. Otto Granados, “Virreyes o gobernadores” in Nexos, 07.10.2011 e Luis Videgaray Caso, “Las cuentas
veras” in Ibid.

48. A tal proposito, vedi I'eccellente saggio di Guadalupe Pacheco Méndez, “La campana presidencial del
PRI en 2006” in Foro Internacional, vol. 49, n. 2 (196) aprile-giugno 2009, pp. 271-311, per le dichiazioni
di R. Madrazo, p. 308.

49. Luis Rubio, “De la falsa monarquia al feudalismo imperfecto”, in Nexos, 01.10.2011.
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statali e delle polizie locali e infine la nuova disponibilita, dal 2004, di armi di alto po-
tere negli stati confinanti della federazione nordamericana determinata dalla fine della
moratoria imposta dieci anni prima dall’amministrazione Clinton.*

Come tutti sanno, per il rilevo che la stampa, anche quella italiana, ha dato al fenomeno,
il Messico della gran trasformazione e della transizione democratica, il vicino strategico
degli Stai Uniti, con cui comparte merci, mercato e soprattutto la terza piti lunga frontiera
al mondo, con 3326 chilometri, ¢ ormai da quattro anni ufficialmente in guerra. Le per-
dite, che sono ormai pitt di 50.000, non accennano a diminuire, Si tratta effettivamente
di una dréle de guerre in cui non ¢ nemmeno facile distinguere i fronti contrapposti, né
gli obbiettivi da conquistare, a meno che non ci si accontenti della versione ufficiale di
un conflitto bellico che contrappone lo stato messicano alle forze dei narcos e che ¢ in
realta ¢ solo uno dei conflitti in corso e nemmeno il pit cruento.

Se infatti osserviamo con attenzione i dati disponibili, rileveremo che fra il 2008 e il
2011 le forze armate causarono circa 1600 morti fra presunti delinquenti e vittime collate-
rali, concentrate per 2/3 negli stati settentrionali di Nuevo Leén e Tamaulipas. Li I'indice
di letalita, e cio¢ il rapporto fra morti e feriti, ¢ altissimo.’’ Dunque esiste veramente una
guerra fra stato e narcos che ha come teatro alcune specifiche regioni.

Analizzando pero gli altri dati a nostra disposizione, osserviamo che sono in atto al-
meno altre due contese armate di gran lungo piu rilevanti, almeno numericamente. Esse
contrappongono i cartelli della droga fra di loro, in special modo il sempre piti potente
Cartel del Pacifico contro i cartelli di Judrez, Beltrdn Leyva, Tijuana e Zetas (o Laguna)
con almeno 25.000 deceduti e quello che vede lo scontro fra il Cartel del Golfo contro la
Familia Michoacana e Zetas, ex militari dei corpi speciali prima ingaggiati dai loro attuali
avversari, con un saldo di 12.000 morti ammazzati. Sommando queste cifre si raggiunge
circa 80% dei “caduti” nelle almeno tre guerre parallele che vedono lo scontro feroce e
senza quartiere fra stato e cartelli e fra i maggiori cartelli fra di loro.*

Le forze sono 135.000 militari, di cui 5.000 vengono impiegati sul campo e di questi,
in prima linea, gli 11 battaglioni di élite raggruppati in un Cuerpo de Fuerzas Especiales.
Ai militari si sommano 35.000 agenti federali che affrontano anch’essi le armate dei narcos,
che a loro volta possono contare su forse 100.000 effettivi. Se a tutti questi sommiamo
le altre forze di polizia e fiancheggiatori eventuali arriveremo ad almeno 350.000 uomini
temporalmente o a permanentemente impiegati in attivita legate alle guerre in corso e cid
nonostante siano stati fatti prigionieri forse 300.000 “nemici”. Di questi, i 3/4 furono
rimessi in libertd e solo una minima parte dei detenuti ha subito regolari processi. Né per il
reclutamento sembra ci siano grossi problemi. Dal 2001 al 2005, prima della dichiarazione
di guerra ai narcos circa 100.000 soldati disertarono, contribuendo all’accumulazione di
forze dei cartelli. Successivamente il flusso pare diminuito ma basti pensare che nel 2008

50. AA.VV., “Nuestra guerra: una conversaciéon” in Nexos, 01.11.2011.

51. C. Péred Correa, C. Silva Forné, R. Gutérrez Rivas, “Indice letal: los operativos y los muertos” in Nexos,
01.11.2011.

52. AA. VV,, “Nuestra guerra...” cit.
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vi furono ancora 18.000 disertori e, fatto ancor piu grave, 1.500 di loro appartenevano ai
corpi speciali.”® Ovviamente solo una proporzione esigua dei disertori ha cambiato fronte,
ma se a questo fenomeno sommiamo le condizioni di marginalita sociale e soprattutto
le enormi risorse messe in campo dai cartelli non ci deve stupire come si sia riusciti a
mantenere fino ad oggi una costante la leva di nuovi combattenti.

La posta in gioco, comunque non ¢ la stessa per tutti: per lo stato, almeno nella versione
ufficiale, si tratta di recuperare e imporre la sovranita su una parte del suo territorio, per
i cartelli, monopolizzare i proventi del traffico illecito verso gli Stati Uniti e in misura
assolutamente minore i proventi dello spaccio all'interno del paese, delle estorsioni e dei
sequestri. Le cifre in gioco non sono ad oggi stimabili ma si parla addirittura 20-30 mld di
dollari all’'anno, e comunque di quantita che sono assai simili ai proventi all’esportazioni
di idrocarburi o alle rimesse in dollari degli emigrati.

I fronti di guerra appaiono relativamente localizzati, mentre la violenza si espande,
probabilmente per la pressione esercitata dalle forze armate e dagli agenti federali che
hanno comunque ottenuto rilevanti successi nel decapitare le principali organizzazioni
del crimine organizzato e nel sequestrare grandi quantita di droga e armi.

Ben pilt preoccupante ¢ il successo del crimine nello stabilire e imporre la propria
presenza nei governi statali e specialmente municipali, ambiti in cui la dura legge di
plata o plomo, soldi o pallottole, viene applicata con rigore. In maniera riservata, ma non
troppo, gli esperti antidroga, dichiarano che la presenza dei narcos ¢ rilevante in circa la
meta dei municipi, né sono mancati, negli ultimi anni, alti funzionari di polizia e veri e
propri “zar” antidroga trovati sul libro paga dei cartelli.

Ancora una volta, per intendere la situazione attuale dobbiamo operare un salto
all'indietro di un ventennio. Infatti nel 1989 i rapporti fra cartelli colombiani di Cali e
Medellin con i loro soci messicani mutarono di qualita, quando quest’ultimi iniziarono
a ricevere i loro compensi direttamente in droga. Quello stesso anno venne arrestato, su
pressioni nordamericane, Miguel Angel Féliz Gallardo leader del cartello di Guadalajara
e massimo esponente del crimine organizzato, determinando un veloce riaccomodo delle
alleanze sia nel suo interno sia nei rapporti con il mondo politico, al fine di poter svi-
luppare reti commerciali e infrastrutture e soprattutto trovare vie sicure per il riciclaggio
dei narco-dollari.

Vi sono sicuri indizi che per il 1993 vi fossero accordi fra alcuni alti esponenti della
cupola al potere, forse anche segretari di stato, e il cartello del Golfo per facilitare il
transito della droga su alcune rotte e specialmente per agevolare le operazioni di lavaggio
dei proventi illeciti. E oggi opinione comune che la narcopolitica sia stata protagonista
degli assassini del cardinale José Posadas Ocampo, del maggio del 1993, di Luis Donaldo
Colosio, candidato alle presidenziali e di Jos¢ f. Ruiz Massieu, segretario generale del
Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PRI, avvenute rispettivamente il 22 marzo e il
28 settembre del 1994, I'anno della grande crisi.

53. ABC.es, 05.12.2008. https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-20081205.heml
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Lex candidato del PRI nelle elezioni del 2006, Roberto Madrazo ha affermato re-
centemente che il presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) ha mantenuto legami con
il cartello di Judrez mentre Felipe Calderén (2006-2012) avrebbe favorito quello del
Pacifico.” Seppur non esistono prove sufficienti al riguardo, ¢ sicuramente probabile che
con la perdita della centralita dell’istituzione presidenziale e con 'emergere del processo
di “feuderalizzazione” non sia stato piti possibile stabilire e imporre patti dal centro verso
la periferia, patti che avevano garantito sia lucrose attivita illecite sia un’accettabile con-
vivenza, mentre i cartelli si rafforzavano, si moltiplicavano, si scindevano e finalmente
entravano in guerra fra di loro.

Verso il 2005 il cartello del Golfo si era dotato di una forza paramilitare organizzata,
gli Zetas. Alla loro inedita strategia aggressiva si opposero i vecchi cartelli, mentre quelli
della zona del Pacifico si federarono aprendo un fronte settentrionale, scontrandosi vitto-
riosamente con i cartelli di Tijuana e Judrez e consolidando cosi le proprie posizioni nella
frontiera. Diverso fu I'esito dell’offensiva lanciata nel centro del paese contro il cartello
del Golfo, un’offensiva che termino senza sostanziali vincitori, in una specie di guerra di
posizione. Fu cosi che nel 2006 lo stato, offrendo solo giustificazioni retoriche, decise di
entrare anch’esso nel conflitto aumentando la frammentazione interna dei cartelli in una
specie di anarchia che favori, volontariamente o meno, il cartello del Pacifico.

Oggigiorno si assiste nuovamente a una specie di guerra di movimento che investe
direttamente cittd come Monterrey, Guadalajara, Veracruz e Acapulco, insomma i mag-
giori centri urbani dopo 'area della capitale federale che stranamente resiste come un’isola
relativamente sicura.>® Gli obbiettivi delle forze governative sembrano perciod concentrarsi
nell’eliminazione degli avversari pili violenti, responsabili delle peggiori conseguenze sul
territorio e nel recupero di alcuni punti strategici, ma non ¢ assolutamente evidente un
disegno per uscire vittoriosi dal conflitto e anzi si potrebbe dubitare che questo sia il vero
obbiettivo che si tenta di conseguire. Alcuni ormai propongono apertamente, una volta
ridotta l'intensita della guerra, di ristabilire regole parziali e patti temporali con il mondo
del crimine organizzato e forse questa potrebbe essere la via d’uscita, per altro anch’essa
temporanea, alla “cempesta perfetta”.

7. Verso il 2012

Lanno appena iniziato sard cruciale per ridefinire gli assetti nell'intero continente
nord-americano con le elezioni presidenziali in Messico nel mese di luglio e negli Stati
Uniti nel mese di novembre. I nodi cruciali dei rapporti fra i due paesi sono chiari a tutti
e per nulla nuovi: sicurezza e immigrazione. Nel primo caso la ridefinizione delle priorita

54. El Universal, 12.05.2009.

55. Particolarmente interessante ¢ 'accurata ricostruzione degli eventi in s.a, “Un ejercicio de Historia inme-
diata. Historia minima de la narco-guerra en México, 2005-2007”, in clioscopia.wordpress.com, 07.11.2011.
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statunitensi nello scenario mondiale e I'acuirsi delle guerre dei narcos alle sue frontiere
stanno determinando un’attenzione strategica verso il vicino del sud. Come sul nodo della
regolarizzazione della diaspora messicana oltre confine per il momento sembra prevalere
uno stallo in attesa dei nuovi protagonisti.

Per i problemi interni, ormai ineludibili e condivisi da molti, ¢ utile ricordare le recenti
considerazioni del Banco de México, nella relazione di questo settembre: per aumentare
potenzialmente la crescita economica, si indicavano come necessarie le riforme strutturali
per rafforzare lo stato di diritto, almeno nel senso di poter contare su regole pit certe;
sviluppare il settore dell’energia; modernizzare il mercato del lavoro e infine riformare
istituzioni e partiti. Si tratta dunque di aspetti sostanzialmente pit politici che economici
o finanziari a cui si dovrebbe sicuramente aggiungere la drastica riduzione delle logiche
politiche ed economiche corporative e una profonda modernizzazione del sistema edu-
cativo nei suoi livelli di base.

In questo quadro ¢ esemplare la necessita della cosiddetta riforma energetica.
Attualmente settimo esportatore mondiale ma con un’economia non petrolizzata, rimane
da sciogliere in tempi necessariamente brevi I'assetto futuro dell'intero settore: un nodo
non solo economico e finanziario ma anche politico, e addirittura costituzionale, poiché
Pemex, un monopolio esclusivo di stato che si estende fino al settore petrolchimico di
base, apporta circa il 40% delle entrate al bilancio, seppur le esportazioni di idrocarburi
non raggiungano il 10% del valore totale delle esportazioni.

In un panorama che come abbiamo affermato ¢ strutturalmente contradditorio, il mi-
glior indicatore globale della maturitd ormai raggiunta, e non solo sul piano economico
e finanziario, ¢ forse rappresentato dalla disgiunzione della sincronia, dal 2000 in poi,
dei cicli economici da quelli politici, fra tensioni politico-istituzionali i e crisi finanziarie,
debitorie e bancarie, a differenza di cid che era avvenuto invece in maniera perfettamente
sincronica nel 1976, 1982, 1988 e 1994, anni segnati da elezioni presidenziali.

D’altra parte in Messico la solidita dei fondamentali e un settore esterno fortemente
espansivo potrebbero, nei prossimi anni, coniugarsi con la crescita della cosiddetta classe
media, soggetto —secondo alcuni gia maggioritario ma, aggiungiamo noi, ancora precario—
che puo e deve contribuire all'espansione del mercato interno, a una estensione della base
fiscale e infine alla convergenza verso il centro della domanda politica.

Ancora una volta, per trasformare la salamandra in una poderosa balena, bisognera far
coesistere a lungo tempi e spazi ma questa volta almeno orientati, nella realtd ma forse
soprattutto nell'immaginario, verso una confluenza che indichi alla maggioranza dei
messicani un accettabile orizzonte comune.
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Kahloismo: malattia senile del feticismo

Il testo ¢ stato pubblicato nei Quaderni di Casa America, “Frida Kahlo fra Messico e Italia”, anno VI, n. 1,

2014, pp. 42-45. [NdC]

Maria Cristina Secci nella prefazione alla sua recente opera Con la imdgen en el espejo.
El autoretrato literario de Frida Kablo, un’imprescindibile rivisitazione del “diario” scritto
e illustrato dall’artista dal 1942 fino al 1954, anno della sua morte, ha inventato un neo-
logismo assai efficace: il kahloismo, “...una especie de religion global formada por devotos
de la diosa Frida”, anche chiamati da Margo Glantz fridomaniacos, in altre parole il risul-
tato di un vero e proprio processo di feticizzazione, inteso letteralmente, come esaltazione
idolatrica di un personaggio realmente esistito. Questo processo puo oggi essere studiato
diacronicamente e i suoi inizi sembrano risalire ai prini anni ottanta.

Da parte mia, mi sono spesso chiesto perché, pur piacendomi molto e conoscendolo
benissimo, non sono mai riuscito ad amare veramente il mitico quartiere di Coyoacan.

Coyoacdn ¢, fra tante altre cose, il Vaticano del kahloismo, con un preciso itinerario di
devozione che conduce fino alla sua basilica: la Casa Aztl, santuario della divinita e centro,
oggi pitt che mai, del culto alle sue reliquie.

Poco o nulla importa ai devoti di altri luoghi che segnarono anch’essi il Messico con-
temporaneo: per esempio, la casa-fortezza dell’Indio Ferndndez, quella di Salvador Novo,
quella di Jorge Ibargiiengoitia, la chiamata Casa de Alvarado, dove trascorse i sui ultimi
anni Octavio Paz, oggi Fonteca Nacional, e perché no la fortezza-casa “privata” dell’ex
presidente Miguel De la Madrid, una volta residenza blindata dell'zncien régime. Potrebbe, e
forse dovrebbe, fare eccezione almeno una frettolosa visita al Museo Casa de Leén Trotzky
nella calle Viena.

In realtd, il cosidetto kahloismo & solamente una delle manifestazioni di un complesso
intreccio feticista e commerciale che ha portato le quotazioni delle opere, anche minori, di

Frida a livelli di Pollock e Warhol.

Quella che Carlos Monsivais chiamava fridomania, in quanto moda, ¢ solo uno degli
aspetti, nemmeno fra pitl interessanti o deteriori del kahloismo: basti pensare oggi alle
scarpe Converse, in disegno “fridiano”, un diretto e forse ben meditato richiamo feticistico
a fini strettamente commerciali.

Ricordiamo qui che i piedi mutilati furono, como afferma Glatz, sineddote dell’artista
in un famoso autoritratto del 1938, dal titolo “Lo que el agua me lo di6”. Graciela Iturbide
recentemente ha riproposto 'operazione fotografando le proprie estremita nella stessa vasca
utilizzata dall’artista, parte di una operazione di gran pregio e assolutamente feticista, che
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aveva per titolo: “El bano de Frida”, celebrando cosi I'apertura di un sacello fino ad allora
inviolato del santuario fridiano e che ha rivelato ai devoti un nuovo acervo di inquitanti
reliquie, fra vesti, grembiuli macchiati, grandi contenitori di Demerol —lo stesso oppiaceo
di fece poi abuso Michael Jackson— e persino enteroclismi.

D’altra parte, si ¢ dibattuto e si dibatte ancor’oggi sul particolare surrealismo di Frida.
E non potrebbe essere che cosi, visto che André Breton ne volle fare, forse suo malgrado
e per il pubblico newyorchese, una reificazione di un surrealismo puro, riconoscendo
cosi ingenuamente la supremazia di una manifestazione sull’essenza occulta e onirica
della realta.

Ben presto si sarebbe pentito di questa affermazione, abbadonando sola Frida a Parigi
nel 1939, dopo averle promesso una personale nelle sua ormai inesistente galleria. Quel
particolare: “hijo de la...”, appartenente a un gruppo de “...hijos de perra lundticos y tra-
stornados que son los surrealistas”, come ebbe a scrivere in una lettera al suo eterno amico-
amante Nickolas Murray, citata da Margo Glantz, non poteva che fuggire, lasciando il
posto a un ben pitt disposto Marcel Duchamp. Il che non pot¢ impedire che I'artista fosse
inopportunamente avvisata dallo stesso Breton che un “..bastardo e hijo de perra”, un
socio del gallerista Pierre Collé, considerasse troppo scandalosi due dei suoi quadri, di cui
lei stessa aveva dovuto pagare il restauro. In piti, quei dipinti avrebbero dovuto essere esposti
in una mostra che riuniva ritratti decimononici, fotografie di Alvarez Bravo e artigianato
contemporaneo, una “pura basura” secondo Frida.

In altre parole la supposta quintessenza del surrealismo si vedeva ridotta a elemento di
un mexican curius che i messicani ormai ben conoscevano dagli anni venti e a cui essi stessi
avevano partecipato nella ricerca affannosa di una nuova identita nazionale.

In realtd supponiamo che Breton si fosse reso conto del pericolo che correva fin dal
suo arrivo a Coyoacdn nella primavera del 1938. Credo sia ormai chiaro che del Messico,
quello vero, non gli importasse molto: era un esotismo simbolico, e magari qualche sua
manifestazione, ovviamente da lui stesso scoperta, cio che poteva essere éfonnante. In fondo
vi si era recato nella necessita di usufruire di una borsa ministeriale e sopratutto per vedere
Trozky; dunque nulla piti che uno spazio metaforico, d’altra parte gia percoso, ma in forma
iniziatica, da Atonin Artaud nel 1936.
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Quando Breton giunse alla Casa Azul si era ormai
consumato e concluso il ben noto affaire fra Frida e
Trotzky, un’avventura che oggi sappiamo non episodica
ma protrattasi, in maniera non poi cosi segreta, fra la
primavera e l'estate dell’anno precedente.

11 provato rivoluzionario cinquantottene, avrebbe poi
confessato di non aver potuto resistere all’ambiguo fasci-
no di Frida, e di quella strana mansione che a volte gli
sembrava una prigione medioevale, nonostante riuscisse,
con le debite precauzioni, a realizzare viaggi ed escusioni.

Bisogna comunque chiarire che non vi fu allora nessun
melodrammatico epilogo ed entrambi rimasero amici,
come lo dimostra la dedica di un autoritratto, regalo
di compleanno del novembre del 1937. Il legame, che
intendiamo affettuoso, non si esauri anche quando, per
motivi politici e non sentimentali, Trotsky e sua moglie
abbandonarono la Casa Azul per trasferirsi nel vicino
fortino di calle Viena, dove si compi, il 21 agosto 1940,
la tragedia annunciata del suo assassinio. Fu invece
probabilemente per Frida un passaggio obbligato, per
affermare la sua posteriore e definitiva conversione allo
stalinismo, rinnegare la vecchia amicizia.

Non pare dunque ci sia ormai molto da chiarire sullo
strano, e in fondo romantico, incontro fra Frida e Trozky.
Molto invece si potrebbe ancora approfondire sul con-
tradditorio rapporto fra Frida e Breton e non solo sui due
supposti surrealismi in tensione.

Frida non volle o non riusci a sedurre Breton ed invece
pare lo fece con la sua compagna Jacqueline Lamba, vera
icona e protagonista del surrealismo europeo che cosi
entrd a far parte della almeno mezza dozzina di donne
illustri da lei sedotte.

E stato affermaro giustamente che in fondo la classificazione di Frida come surrealista
ebbe la stessa valenza autoritaria di una definizione maschilista di “donna”. Si potrebbe
dunque pensare che al rifiuto di Frida di essere definita autoritariamente una surrealista
spontanea, e pertanto primitiva, si sommasse un distanziamento piti intimo:quello dettato
da due percorsi feticisti contrapposti.

Il primo fu dolorosamente perseguito al fine di raggiungere un’impossibile multiple [sic]
alterita estetica e di genere, che faceva di Frida stessa, del suo corpo o di parti di esso, la
sua vera opera d’arte totale. Per 'omofobico Breton la donna-feticcio surrealista era, e deve
rimanere un’immagine che riproduce per quanto possibile la realta surreale della fermme-

enfant proposta fin dal 1927.
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V. Epilogo
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Entrevista a Marco Bellingeri

Lintervista ¢ stata pubblicata in occasione della pubblicazione del n. 100 della rivista Aistorias — Revista
de la Direccién de Estudios Historicos, maggio-agosto 2019, di cui Marco Bellingeri fu fondatore. [NdC]

Rebeca Monroy Nasr’

RMN. ;Recuerdas cudndo y cdmo inicié la revista?

MB. Antes de intentar explicar como nacié la revista, creo que serd necesario —ya que
de historias y de historiadores se trata— recordar cuando aparecié. No pretendo intentar
ilustrar el Zeitgeist de entonces, pero sélo mencionaré que en 1982 se bailaba, mds o
menos alegremente, sobre el abismo.

La banda sonora iba desde los Duran Duran a Luis Miguel y a Chico Che, para llegar,
hacia el final de aquel ano, y al menos en Estados Unidos, al lanzamiento del album
Thriller de Michael Jackson. En la pantalla grande: Rambo, el primero, Blade Runner, el
original y E. T, el extraterrestre. En el mundo, Guerra fria, pero no tanto, con variados
test nucleares, entre Reagan, Brezhnev y hacia noviembre el enigmdtico Andropov, en el
trasfondo de un cambio de época que se anunciaba con Solidarnosc.

Continuaba una guerra verdadera y espantosamente sangrienta entre Irdn e Iraq y,
mucho mds rapida, entre Gran Bretana y Argentina. Esta tltima perdia el mundial en
Madrid frente a Brasil e Italia, y en junio la guerra en el frente austral. Daniel Ortega por
un lado y Rios Montt por otro estaban en el poder en Centroamérica. En la entonces
Comunidad Europea ingresaba la Espafa de la exitosa transicién y se confrontaban la
Francia de Mitterrand y la Gran Bretafia de Margaret Thatcher, mientras en Londres
explotaban las bombas del IRA (Ejército Republicano Irlandés Auténtico).

En México, desde febrero, se fué acumulando una devaluacién que, llevando el cambio
con el dolar de 22 a 149 pesos hacia finales del ano, alcanzé 470% de devaluacién. Aquel
pais, seguramente mds libertino que liberal de José Lépez Portillo, de su “seniora” Carmen
Romano y del Negro Durazo, que debia enfrentar el reto de “admistar la abundancia”,
se desvanecia dia a dia.

Por cierto, fue en el verano que aparecieron a la venta en Europa los primeros CD,

aun asi, en México por mucho tiempo mds seguimos presumiendo de nuestros vinilos de
importacién. La revista 7ime en diciembre nombré Man of the Year a la computadora,

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH. La entrevista se realizé via electrénica el dfa 4 de noviembre de
2018.
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mientras para nosotros las mdquinas eléctricas de bolita que corregian con un papelito
eran todavia un lujo.

Era un mundo por esto y mucho mids, en si diferente, sobre todo porque de alguna
manera, siendo atin “moderno”, vivia en la diacronia entre pasado y futuro: lo opuesto a
la dimensién eternamente contempordnea y hasta regresiva que vivimos hoy.

Por otro lado, el haber salido de los anos de plomo de los setentas a través del paso
de una apertura a la Reforma Politica, el derrumbe de la cortina de nopales en el arte, la
cultura y sobre todo el acceso a nuevos consumos, mitigaba ampliamente, al menos para
nosotros, el desconcierto y la depresién. Entre nuestros colegas habia algunos, sobrevientes
a torturas y abusos, que se reincorporaban a la vida, no sélo a la académica, después de
largas detenciones.

Y finalmente hay que recordar que eramos jovenes: desde los investigadores treintaneros
hasta nuestros “jefes” cuarentones. ..

RMN. ;Cuiles fueron las intenciones de tener una revista?

MB. En ese momento de cambio, las intenciones de tener una publicacién de la
Direccién de Estudios Histéricos (DEH), no nacfan de la impelencia por editar con
fines mds o menos curriculares. No existian entonces los agobiantes informes que asolan
los dias de los académicos. Por otro lado, el espiritu del tiempo garantizaba una buena
demanda para los productos historiogréficos mientras un suficiente acuerdo pélitico los
impulsaba en lo publico y en lo privado.

Nuestras intenciones absolutamente sinceras, y juvenilmente ambiciosas, eran las que
José Emilio Pacheco, a nombre del Consejo Editorial, sobriamente redacté en la presen-
tacién del primer nimero y que atn ahora aparecen en su actual primera pdgina en la
web: un espacio para el debate abierto y plural, lo que imponia un acercamiento que,
pretendiendose en sus limites cientificos, por esto exclufa necesariamente la posibilidad
de alcanzar verdades definitivas.

En la muy concreta realidad poliitica y cultural de aquel tiempo, esto significaba
enfrentarnos a lo que quedaba de la llamada teorfa de la historia de matriz marxista, al
ya trasnochado historicismo nacionalista proprio del régimen y, finalmente, a la historia
estrictamente académica encerrada en sus claustros y que no percibia a fondo las nuevas
aportaciones a la labor historiogrifica que venian de las otras disciplinas, un hecho ya
consolidado a nivel internacional. Y le atinamos: baste revisar los autores que nos ofre-
cieron, desde el inicio y mds o menos espontdneamente, sus productos.

No es por lo tanto casual que los ensayos que se publicaron en los inicios reflejaran
el debate internacional sobre las transiciones y trataran de los aportes de la historia cul-
tural, del arte, de una nueva historia de los movimientos sociales y de las mentalidades,
apoydndonos en primer lugar sobre el trabajo especializado, pero siempre dialogante de
los seminarios que constituian institucionalmente a la Direccién de Estudios Histéricos.

Nuestras desmedidas ambiciones quedaban manifiestas en el nombre mismo de la
revista en plural y en letra minuscula, en una grafica de inspiracién pop y en la presencia

266



ENTREVISTA A MARCO BELLINGERI

(s6lo realizada después), de una especie de ensayo en imdgenes, permitido por un for-
mato inusual y en dos columnas. Se pensaba ingenuamente, ademds, que esta particular,
y por entonces novedosa, fusién de contenido y de forma hubiera permitido a la revista
de ubicarse en un espacio pablico amplio y no necesariamente especializado; lo que,
como sabemos hoy, no se podia alcanzar con nuestros medios y quizd sobre todo por las
ambigiiedades que el proyecto mismo acarreaba.

Hay que aclarar que todo lo afirmado se realizaba de manera absolutamente artesanal
y en cierto sentido militante. Sélo después de una media docena de niimeros, siempre
atrasados, algo de lo planeado pudo tomar una cierta forma aceptable y fue solamente
después de una docena de salidas que, gracias a una colaboracién plural, se integraron
algunos de los apartados que conocemos hoy y que caracterizardn su etapa adulta.

Por dltimo, ahora se me pide expresar mi opinién sobre el futuro de historias. Al fin
y al cabo, nuestras intenciones iniciales siguen vdlidas y hasta se podria pensar ain mds
militantes si bien marginales en el mainstream dominante. La revista ha sobrevivido
alrededor 35 afos, al menos un siglo calcularia Braudel, pues se trata de recordar que el
tiempo braudeliano se extiende y contrae segtin el peso de los eventos. Creo sinceramente
que podria aguantar uno mds.
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Parte 2 — Lo raccontano... Amici, Colleghi, Studenti
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iAdios Marco! I due amici

Pier Giorgio Ceresa

Marco ed io anni 60, caserme porte aperte.
Marco, amico fratello per sempre. 18 ottobre 2020.

Infanzia, adolescenza e ancora... ti ricordi Marco?

Sessantatré anni sono passati quasi giusti dal 1957 quando a scuola iniziavamo a studiare
all'inizio di ottobre. Oggi sono rimasto solo senza di te.
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Elementari, Scuola “S.Pellico”, siamo nel 1961, quarta elementare o fine della terza, 10 anni.

Ti ricordi:
(43 b2l
1. “essere come te

La Maestra Tavani all’inizio delle elementari si rese conto che ero molto timido e riservato,
tu il contrario Marco e cosi disse “mettiamoli insieme cosi Ceresa diventera piti disinvolto”.

Dopo qualche mese mi mise due note sul Diario, dicendo che ero diventato troppo di-
sinvolto, chiacchierando, rispondendole male, facendo rumore e disturbando i compagni
e lei, due note!!! Stupore in casa! Cosi nacque la favoilka del Marco cattivo e del Giorgio
Buono, che ridere!

2. Giochi e Valentino

Mia mamma non mi portava al Valentino a giocare perché non voleva che mi sporcassi e
che diventassi un maschiaccio, che mi facessi male, ecc. ecc. Ma impossibile dopo essere
diventati amici, anche i genitori lo erano diventati, impossibile non andare con Marco
al Valentino a giocare e che giochi belli avevi tu, scatole e scatole, io una scatola e dopo
aver giocato tutto dentro in ordine, come ci siamo divertiti a fare disordine insieme e
che giocate Marco.
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Particolare Marco e Piergiorgio.

3. Epiteti e conflitti

Ce le siamo date spesso, senza riguardi, ma tu mi difendevi quando lottavo con altri e
iniziammo a darci “nomi”, epiteti caratteristici: io puntavo sulla grassezza tua (Bellinciccio)
tu sul mio naso (il Tapiro), poi pili avanti mi avresti apostrofato con “cattolico”. Eppure
mi regalasti “Lettere a una professoressa” e i Quaderni dell’Isolotto, poi mi iniziasti a Che
Guevara che pronunciavamo c¢ guevara col dittongo...

4. Analisi logica:

Tra la fine delle elementari e I'inizio delle Medie, mia madre cin insegna I'analisi logica, i
complementi, la consecutio ecc. lei urla a ogni nostro sbaglio ¢ stata 'unica persona che
ti ha fatto tacere con un urlo?! Credo proprio di si...

5. Lotte e scherma, la sciabola e il fioretto

Alle Medie Inferiori, venne proposta una scuola di scherma: tu scegliesti la Sciabola, io
il fioretto, tutto dire, fendenti e tocchi di punta...
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6. Medie burrascose

Provammo a stare insieme nel banco, ma, durante una interruzione una prof. entrd in
classe per parlare con la prof. Bracco, cominciammo a picchiarci per gioco, la prof. vide
me e mi mise al primo banco con Lorenzo Loreti.

7. Al liceo politica

Non ti piacevano le mie posizioni social-cattoliche e mi criticavi da sinistra, comunista

contro il cattolico moderato.

V C. Ginnasio, 2 C. Liceo,
Marco, Giuliana E. sopra Francesco e Tullio, Giorgio tra Pianciola e Marco, Paolo
e Giorgio sotto Lorenzo S., Mario e Roberto.

8. Le ragazze

Mi incoraggiavi a “farmi la ragazza”, peggio mi dicesti spingendomi contro Giovanna:
“prendi la mia ragazza” e io rosso in viso, lei abbozzo.

9. Suoniamo batteria e basso-voce

Ci piacciono i Beatles che stanno separandosi, ma noi con Tullio e Lorenzo Loreti for-
miamo un gruppo (aveva un nome?! Non ricordo); tu batteria, naturalmente, io voce
e basso elettrico, Ringo e Paul Mc Cartney... poi litigammo noi due e io me ne andai
aggregandomi ad un altro gruppo, dove alla batteria c’era Michele losa, ciao Mic!...

10. 11 cattolico e il guevariano poi... gruppi diversi

Dopo il mio abbandono del cattolicesimo di sinistra (1971-72), ormai all'Universita
aderimmo a gruppi extraparlamentari, tu in uno e io in un altro, ovviamente!!!
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11. Lui a Torino, a casa mia

Dopo 'Universita (e il mio Servizio Militare, che tu non hai fatto), Marco andasti in
Messico per studiare, tu Storico, io filosofo- sociologo. Quando me ne andai da Torino,
divorziato (ma anche tu lo avevi fatto!), Marco venisti ad abitare nella casa che io avevo
lasciato libera... ricordo che per metterci d’accordo suonasti a casa mia, io ero solo, e mi
dicesti “Marco”, “Lo vedo”, “Parliamo, andiamo al bar per un whisky”, “Ok, Marco”...
e cosi fu.

12. I genitori, Zara, Elda & co

Tua mamma Zara (quanto le volevi bene in realtd!) era una donna simpatica, dimessa
ma con la battuta pronta, buona come il pane, mia madre Elda nervosa, autoritaria e
troppo affettuosa; si frequentarono per tanto tempo, ricordi? tuo padre Piero fumava e
beveva forte, era generoso e mordace, mio padre ben educato e riservato, I'uno dipingeva
astratto e I'altro disegnava e dipingeva da maestro, non si furono subito simpatici, ma poi
divennero amici, ciao gente, tutti al di la delle nostre preoccupazioni, come te...

Suonammo... Marco alla batteria. Foto chat.

Non ci sono foto mie al basso elettrico... e voce.
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Le visite a casa tua, 2012-14

Ci vedemmo nel 2011 da Bruno per 'apericena e ti raccontai che non stavo bene, che
ero in pensione forzata dopo tre episodi di mobbing,.

Te ne rammaricasti e parlammo di tutto. Poi pero mi dicesti anche che non dovevo
essere cosl triste e pitt avanti mi dirai: “E basta con sta storia!”

Poi venni spesso a Torino e mi invitasti a tre cene. C’era anche Dulce, la terza moglie.
Non sarebbe durata.

Arrivavo con fiori e spumante freddino ma non troppo che aprivamo subito per lasciarlo
ambientare un po’. D’accordo. Poi brindisi mentre tu finivi di cucinare. Ottimo cuoco,
perfetto come in tutto cio che ti ho visto fare.

Non c’era difhicolta nel discorso, tu parlavi per il 70% del tempo e io mi bevevo le tue
narrazioni, gli studi, la rappresentanza italiana in Messico (hai aperto 12 un ristorante!),
e poi politica (“non potevamo fare una rivoluzione” dicesti).

E dopo cena, una fumatina, un liquore e musica che tu sceglievi con enorme cura ed
attenzione, una tua passione.

Io ti facevo vedere le fotografie che avevo stampato e che tu apprezzavi, senza manca-
re di dire che potevo fare anche di meglio. Una casa moderna con reperti archeologici,
altarini, attrezzi per ginnastica e la galleria di quadri di tuo padre.

Com’era casa tua, Marco, si vedevano le tue scelte, il tuo modo di vedere il mondo,
la collina, il fiume, la vicinanza col posto di lavoro, I'eleganza, la raffinatezza, la cultura
la passione per la vita.

Hai vissuto pienamente la tua vita, saranno stati contenti i tuoi studenti e i tuoi amici,
come me, di averti conosciuto.

Nei lunghi discorsi con cui ci siamo intrattenuti e nei silenzi in cui ci siamo ritirati,
sempre ¢ stata presente la tua determinazione nell’ottenere cid che volevi, dote che io
non ho.

Il cuoco perfetto.
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Chi vuole farsi un'idea sia pure approssimativa, pud navigare in Internet e vedra al-
cune immagini della tua intensa vita, la lista dei tuoi libri. Ma io ho avuto la fortuna di
conoscerti e frequentarti.

La campana tibetana dai numerosi metalli (non me l'aspettavo!).

Ultime
Suon il telefono (2018?) e tu mi dicesti che ti eri sbagliato, non volevi chiamare me.
Pazienza.

Poi, quasi allegro, mi dici che hai un tumore (cancro dicesti) al fegato, asintomatico,
che viaggerai perché te lo puoi permettere. Sei in pensione, sei libero, questo il senso.

E lo hai fatto.
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Diavolo d’un Marco, sempre con coraggio e determinazione alla ricerca del piacere,
anche di fronte a una morte certa. Rimasi di ghiaccio, poi caddi nella tristezza.

Ma da allora faticavo a telefonarti, come facevo a chiederti “come stai?”.

Poi, comparisti in chat con le tue offerte di brani musicali, spesso dedicati, attraverso

I’App “Spotify”. Foto tante.
Fino ad agosto. Eri in Messico.

Ci siamo sentiti e mi hai mandato doc e foto, per me solo. Grazie. Abbiamo ricostruito
di avere gli stessi gusti in fatto di jazz e free, ma eri stato tu ad educarmi. ..

Poi silenzio, capisco... era solo questione di tempo.

iAdios Marco!

So che manca poco... Marco.
Sinistra: foto in chat 2020. Destra: foto in chat 16 marzo 2020.

Come Marco compare nel mio quadro schizzo (sinistra) e pittura (destra, da finire).
Insieme al tuo pappagallo, chissa che ora non senta la tua mancanza!
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Il grande amico
di Vittorio Sereni, da “Strumenti umani”

Un grande amico che sorga su me e tutto porti me nella sua luce,
che largo rida ove io sorrida appena
e forte ami ove io accenni a invaghirmi

Ma volano gli anni, e solo calmo ¢ 'occhio che antivede Perdente al suo riapparire
lo scafo che passava primo al ponte. Conosce i messaggeri della sorte,

puo chiamarli per nome. E’ il soldato presago. Non pareva il mattino nato ad altro?
E I'ala dei tigli

E l'erta che improvvisa in verde omria si smarriva

Non portavano ad altro?

Ma in terra di colpo nemica al punto atteso si arroventa la quota.
Come lo scolaro attardato

-né pitt dalla minaccia della porta sbarrata fiori e ali lo divagano-
io lo seguo, sono la sua ombra.

Un disincantato soldato. Uno spaurito scolaro.

Marco, amico fratello per sempre
Levico Terme, 12 Aprile 2021
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Un mexicano del Piemonte. In Memoriam de Marco

Bellingeri

Enrique Montalvo

Por nacimiento Marco Bellingeri Martini fue un piemontés de pura cepa, pero por
eleccién se convirtié también en un mexicano conocedor y amante del México profundo.
Desde que en 1974 llegé a México como un joven becario inicié una vida que transcurrié
entre su pasién por comprender tanto nuestra historia nacional, como la de América
Latina, en las mds diversas etapas.

Cuando lo conoci, pocos meses después de su arribo al entonces Distrito Federal, me
encontré con un personaje que al igual que el mitico toro del que toma nombre su ciudad
natal (Torino), resultaba ser absolutamente indomenable y que no daba ninguna tregua
a los desafios de la vida y del pensamiento.

Era dificil verlo quieto mds alld de brevisimos momentos, e incluso para reflexionar o
conversar requerfa del movimiento continuo, su cuerpo parecia seguir a una mente que
no se detenfa nunca y que uno pensaba que jamds lo harfa, a pesar de la enfermedad que
lo afecté en sus tltimos anos, pero que sélo en los tltimos dias interrumpid su indetenible
paso por este planeta.

Marco vivié siempre con esa energfa “taurinesa” prodigiosa y con una inteligencia fuera
de serie no dej6 de generar ideas, reflexiones, andlisis, de las cuales buscaba siempre las
comprobaciones en archivos y documentos de todo tipo, que se tradujeron en una gran
cantidad de aportaciones para el conocimiento de nuestra historia.

Lo mismo aporté a la comprensién del proceso de desarrollo de las haciendas mexica-
nas como a la historia contempordnea de México en el grupo de reflexién impulsado por
Enrique Semo y auspiciado por la Universidad de Puebla. Se sumergié en los archivos
de cabildos coloniales para desentranar las formas de constitucién del poder en diversas
regiones de México con la misma pasién que lo hizo en el seminario sobre el siglo XIX
que coordiné en la Direccién de Estudios Histéricos del INAH. Igual se sumergié en el
estudio de la guerrilla mexicana como en el conocimiento de la agricultura y las plantas
prehispdnicas que América aporté al mundo. Desde mediados de la tltima década del
siglo pasado se desempend como profesor de historia de América Latina en la Universidad
de Torino.

Hacia 1982 Marco y yo creamos junto con Carlos Aguirre Anaya la revista historias,
como medio para dar a conocer la ya para entonces copiosa produccién y debate inte-
lectual de la Direccién de Estudios Histéricos y traducir e incorporar una seleccién de
las reflexiones e investigaciones sobre historia en el mundo. El fue quien bautizé a la
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publicacién. Desde el principio insistié en darle un cardcter universal y riguroso a la vez
que sencillo, que fuera mds alld de la idea grandilocuente de “La Historia” como gran
relato creado por inaccesibles académicos sabios que se encuentran mds alld de los co-
munes. A partir de esta concepcidn Aistorias nos proponia un espacio para la diversidad
y la pluralidad y las muchas expresiones del conocimiento. Viniendo de la regién mds
industrial y desarrollada de Italia, de la tierra del FIAT y la gran industria, buscaba la
sencillez y la otredad que ofrecia México y en general América Latina.

Quizd de alguna manera intufa y se anticipaba a la burocratizacién de los estudiosos de
las ciencias sociales que hemos visto intensificarse a lo largo de las dos primeras décadas
de este siglo, proceso que de alguna manera se anticipé en las universidades europeas

desde las ultimas décadas del siglo XX.

Este gesto mostraba su profundo humanismo, incompatible con la hiperespecializacién
y la terrible competitividad que priva en las academias actuales, como un reflejo de la
légica predominante del mercado, caracteristica de la fase neoliberal del capitalismo, que
se ha venido imponiendo en los espacios de saber, despojando a muchos de los presuntos
cientificos de la curiosidad por el conocimiento que siempre caracterizé a nuestro amigo.

En la década de los noventa se sumergié en la docencia, tras su retorno a su natal Torino
como profesor de Historia de América Latina, pero eso no lo detuvo para continuar en la
ruta Torino-México-Torino que recorrié decenas de veces en su vida. En esos afios creé un
Instituto para impulsar los estudios mexicanos en Torino. Algunos anos después volvié a
residir una breve etapa en México, esa vez como director del Instituto Italiano de Cultura.

Por sobre todas las cosas, Marco, lector y seguidor de los consejos de Cicerdn, particu-
larmente en dell’Amicizia, sembré muchisimos amigos por donde pasd, era profundamente
generoso con su tiempo y su conocimiento y carecia en absoluto de solemnidad. Su estilo
directo y lleno de humor e ironia le atrajo la admiracién y reconocimiento de quienes lo
conocimos y frecuentamos.

Sus tltimos afos, tras jubilarse anticipadamente, los dedicé a recorrer el mundo. Un
dia estaba en la India visitando los templos budistas, luego en Londres o en el sur de Italia,
y semanas después en los salares de Bolivia, para luego ir a Camboya y Vietnam, siempre
con periplos en Torino para sus revisiones médicas y con vueltas continuas a México.

En 2017 desafié mis advertencias sobre una dantesca invasién de mosquitos Anopheles
que entonces asolaron Yucatdn como nunca antes, para hacer la que serfa su pendltima
visita a Yucatdn, cuando recorrimos el oriente del Estado. En 2018 tuve también oportu-
nidad de caminar por tltima vez con él por las calles de Torino donde, frente al legendario
café Torino, siguiendo la afieja tradicién pisamos, para obtener buena suerte, los testiculos
del Toro de bronce en el piso de los anejos pérticos.

Uno o dos dias antes de que cerraran los vuelos de su pais por la pandemia, organizé
su ultima fuga a México. Antes de quedarse aprisionado en su departamento victima
del encierro decretado a partir de las estrategias caracteristicas del “biopoder”, como
escribi6é su coterrdneo Giorgio Agamben, se monté en un avién y escapé a México.
Pensando ingenuamente que la pandemia concluirfa en algunas semanas, apenas llegé al
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pais planeamos su visita para una estancia en Mérida y en las playas yucatecas, pero fue
imposible organizar cualquier movilizacién.

Una vez disminuidas al menos parcialmente las restricciones para los viajes, Marco
regresé a Torino para algunas revisiones médicas, con la idea de volver a México en octu-
bre, pero ya no le alcanzé la formidable energia que lo movia y el 14 de ese mes concluyé
sus recorridos por el mundo.

Desde el balcén de su departamento en Torino Marco contemplaba el paisaje del Lungo
Dora, el rio que atraviesa la ciudad pasando frente a su casa y las montanas al fondo,
paisaje que gustaba mostrar a sus amigos cuando lo visitdbamos, y del que circulaba
fotos con el colorido y nubosidades de las diferentes estaciones. Seguramente miraba
en sus contemplaciones también el mundo mds alld de su continente, desde esa doble
nacionalidad que lo llevé a amar por igual a su pais tanto como al nuestro, y a entregar
siempre lo mejor de si en su paso por el mundo, seguramente fantaseando contar con la
facultad de la ubicuidad para desplazarse con velocidad de rayo entre Europa y América.

Resulta doloroso escribir en pasado de un amigo tan vital y extraordinario que sobre
todo nos recuerda aquella maravillosa metéfora de Evtushenko en uno de sus poemas,
cuando se refiere a “alguien absolutamente desprovisto de fingimiento”.

Caro, carissimo amico, te seguiremos recordando.
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Mi amigo Marco Bellingeri

Rodrigo Martinez Baracas

En abril de 1979, a los 25 afos, tuve la gran suerte y el privilegio de entrar a trabajar
a la Direccién de Estudios Histdricos del INAH, que dirigia el historiador Enrique
Florescano, en el Anexo al Castillo de Chapultepec. Allf sigo trabajando hasta la fecha,
aunque hace varios anos ya en Tlalpan, y ahora mds bien en linea. Me recomendaron
algunos buenos amigos que trabajaban alli y ayudé una resena que hice sobre el libro de
Roman Rosdolsky sobre los Grundrisse de Marx que me publicé Héctor Aguilar Camin
en uno el nimero 8 de la revista Nexos, que dirigian Enrique Florescano y Pablo Gonzélez
Casanova. Entré directamente al Seminario de Historia de la Agricultura, que dirigfa el
mismo Florescano, quien me dio un afo para leer de historia y ajustar mis ideas. En el
trabajo lefa Los aztecas bajo el dominio espanol de Gibson y La formacién de los latifun-
dios en México de Chevalier, y en casa en privado lefa la Historia minima de México para
subsanar en algo el océano de mi ignorancia historiogrifica. Tuve el privilegio de estar
cerca de Florescano en uno de sus momentos de mayor creatividad. En el seminario de los
martes nos platicaba con pasion de los nuevos libros y temas que le interesaban y nuestros
trabajos eran sometidos a la critica colectiva. Junto con Florescano, también me ayudé
a conectar mi marxismo con la historia el historiador Woodrow Borah, con quien entré
en comunicacién epistolar gracias a mi padre, José Luis Martinez, director del Fondo de
Cultura Econémica, cuando lo ayudé en la revision de la traduccién al espanol de su libro
sobre El Juzgado General de Indios de la Nueva Espafa, publicado en el FCE. Borah me
ayudo a tratar con seriedad los documentos, a entender la Conquista como encuentro de
dos mundos, su periodizacién resultante de historia demogréfica, econdémica y politica,
y la dimensién judicial de la vida en la Nueva Espafa.

Me estoy desviando, pero estas eran algunas de mis preocupaciones de entonces.
Trabajar en la DEH era una bendicién. Se encontraba en el edificio que fue cons-
truido para sostener la gran terraza del Castillo de Chapultepec, de estilo antiguo, en
pleno bosque. Alli se fundé en 1959 el Departamento de Investigaciones Histéricas,
DIH, que dirigié el historiador Wigberto Jiménez Moreno, y a partir de 1971 el joven
Enrique Florescano, que la renové fisicamente con excelente gusto, lo transformé en
Direccién de Estudios Histéricos, y la reorganizé en Seminarios, atento a las tendencias
renovadoras de la historia: Historia Urbana (Alejandra Moreno Toscano), Historia de
los Empresarios (Ciro E S. Cardoso, Guillermo Beato), Historia de las Mujeres (Julia
Tunén), Historia del Arte (Sonia Lombardo de Ruiz), Historia de la Cultura Nacional
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(con Carlos Monsivdis, José Emilio Pacheco, Héctor Aguilar Camin, José Joaquin Blanco,
Nicole Giron), Historia de la Agricultura (Florescano), Historia de las Mentalidades (con
Solange Alberro, Serge Gruzinski y Sergio Ortega), entre otros.

En el Anexo, o mds bien “el Castillo”, como le decfamos, tenfamos un pequeno come-
dor, a cargo de la sefiora Tofa, y todos nos hicimos amigos y podiamos cémodamente
quedarnos en la tarde a trabajar. Recuerdo que cuando anochecia vefa pasar a Marco por la
ventana que daba al pasillo exterior arbolado, y se iba, platicando con Isabel Gil Sinchez,
de enigmadtica belleza. Isabel habia publicado con Enrique Florescano un ensayo cldsico,
“La época de las Reformas Borbénicas y el crecimiento econdmico”, en la Historia general
de México que coordiné en El Colegio de México don Daniel Cosio Villegas, de 1976
(anteriormente publicado como Cuaderno de Trabajo, artesanalmente impreso en el DIH
del INAH), y varias compilaciones de documentos sobre la economia novohispana en el
siglo XVIII. E Isabel trabajé después con Marco, sobre estructuras y problemas agrarios
en el siglo XIX. Pero sobrevino su prematura muerte, como revelindonos el secreto de su
agridulce sonrisa. La muerte de Isabel nos unié a los amigos, investigadores de la DEH.
Me hice mds amigo de Marco, junto con Marta Terdn, Lydia Espinosa Morales (Lila),
Ingrid Ebergenyi, Paco Gonzélez Hermosillo, José Antonio Rojas Loa (Chepe), Roberto
Sandoval, Cristina Urrutia, Carlos San Juan Victoria, y otros, a los que se sumaron mi
hermana Andrea y el pintor argentino Anibal Cicardi, que introdujo Marco, y varios
otros buenos amigos.

Marco era cultisimo, enteradisimo de historia y de todo, siempre estaba mds de un paso
delante de nosotros. Gracias a ¢l leimos a los grandes historiadores de la agricultura como
Kula, Slicher van Bath y Abel, y a Chayanov, pero también a los Freak Brothers. Hablaba
muy rdpido, con acento italiano, el tono “enojén” y la utilizacién del pero italiano, “no
obstante”, como un simple “pero” espanol. Era a veces dificil seguirlo y entenderlo bien.
Daba por entendido que sabiamos cosas de las que en realidad apenas nos estdbamos
enterando. Puedo decir que me ampli6 la perspectiva de la vida. Le encantaba cocinar,
con un delantal rojo, y comer bien, tenfa un tatuaje y un piercing, por su indumentaria
podria considerdrsele “metrosexual”, sus reuniones y fiestas eran memorables, nos gustaba
el buen mezcal sin marca de Oaxaca, tenfa excelentes aparatos de sonido, con ecualizador,
y le encantaba oir fuerte rock y free jazz, del que nos hizo adictos (Ornette, Coltrane,
Archie Shepp, Abdulla Ibrahim, Don Cherry), todos intercambidbamos cassettes en las
que grabdbamos los caros discos de 33 rpm que cada quien compraba, viajamos a mu-
chos lugares juntos (recuerdo una ida a Puerto Escondido, con Beatriz Sandoval y Paco
Gonzédlez Hermosillo, un viaje a San Francisco, California, con mi hermana Andrea y
Marta Terdn, una visita a mi casita de Erongaricuaro, a la de Chepe en Malinalco, a la
de Oscar Ramirez en Cuernavaca). Era muy efusivo, pero sus momentos sombrios eran
dignos de Marlon Brando. Nos advirti6 antes de que sucediera que acabarfa el boom
petrolero y se derrumbaria el reino de la administracién de la abundancia lopezportillista,
de la que nos beneficidbamos los investigadores mexicanos, y nos sermoneé un buen rato.

Marco Bellingeri Martini habia nacido el 5 de septiembre de 1951 en Torino, donde
estudié historia latinoamericana. Vino a México en 1974 vy, apadrinado por su maestro

286



MI AMIGO MARCO BELLINGERI

Marcello Carmagnani, en 1977 Enrique Florescano lo recibié como investigador asocia-
do en el Departamento de Investigaciones Histéricas del INAH. También dio clases y
fue investigador en la Universidad de Yucatdn en 1978 y 1979, antes de ingresar como
profesor investigador a la ahora DEH del INAH, a cargo del seminario de Historia del
Siglo XIX, hasta 1985, cuando Marco regresé a Italia. Ingresé al Dipartimento di Studi
Politici de la Universidad de Turin, donde tuvo una notable carrera como americanista
y animador de encuentros y proyectos americanistas. Viajaba frecuentemente a México,
donde impulsé proyectos individuales y colectivos y aun entre 2008 y 2010 fue director
del Instituto Italiano de Cultura y Consejero Cultural de la embajada de Italia en México.
Cuando pasaba mucho tiempo sin vernos, siempre me tenia un regalo, un libro en italiano,
un grabadito, una pequefia escultura.

La herencia mds importante que dejé Marco a la Direccién de Estudios Histéricos fue
la fundacién de la revista historias, cuyo nimero primero estd fechado julio-septiembre
de 1982, y que alcanza hoy el niimero 108 y ha durado cuarenta anos. No poca cosa. La
revista, ademds, sigue manteniendo la inspiracién de sus fundadores, Marco, con Carlos
Aguirre Anaya, de la DEH, y Enrique Montalvo, de la Universidad de Yucatdn. La idea
de fundar una revista titulada historias, con mindscula y en plural, respondia a los aires
del momento de critica a los modelos totalizadores o totalitarios, nacionales y naciona-
listas, de rescate de la microhistoria (italiana y mexicana), de los Muchos Méxicos que es
México, de regiones y culturas, de la diversidad de temporalidades, de temas, enfoques,
disciplinas, fuentes e intereses, vinculados al “estallido de la historia” en Francia y en
México, a revistas como Plural (1971-1976) de Octavio Paz, a la busqueda de un didlogo
en la bisqueda de las verdades ocultas de nuestro pasado.

La revista historias, que buscaba expresar la naturaleza plural del estudio de la historia,
estaba también firmemente arraigada en el espiritu de la Direccién de Estudios Histéricos,
organizada por Enrique Florescano, como vimos, en una diversidad de seminarios dedi-
cados a temas nuevos y relevantes estudiados desde una diversidad de disciplinas: historia
urbana, de la cultura, de los empresarios, de las mujeres, del arte, de los campesinos, de
los obreros, historia oral, etc.

Durante su estancia en la DEH, Marco public6 en el INAH en 1980 su tesis titulada
“Las haciendas en México: el caso de San Antonio Tochatlaco”, intento de comprensién,
a través de una préspera hacienda pulquera del estado de Hidalgo, de la racionalidad
productiva de las haciendas porfirianas. Y en la revista historias publicé cuatro articulos,
tres de los cuales contintian la misma linea de investigacién. Ademds, Marco y yo tra-
dujimos del italiano un texto de Immanuel Wallerstein sobre Fernand Braudel, para el
ndmero tres de la revista.

En el primer nimero de historias Marco publicd, junto con Enrique Montalvo, un
trabajo titulado “Lenin en México: la via junker y las contradicciones del porfiriato”. La
referencia provocativa a Lenin en el titulo del articulo refiere a su libro E/ desarrollo del
capitalismo en Rusia, de los pocos que vale la pena leer de ¢él, sin padecer mala bilis, y a
su tipificacién de dos vias de desarrollo del capitalismo en el campo, la via junker, o re-
accionaria, basada en la antigua propiedad feudal, y la via farmer, revolucionaria, basada
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en la disolucién de la gran propiedad feudal, todo en relacién con la teoria marxista de la
renta de la tierra en la reproduccién capitalista, estudiada por Armando Bartra con base

en el tomo III de £/ capital de Marx.

Ya en Turin, la investigacién de Marco sobre Yucatdn dio lugar a dos estudios
impecables e implacables: “Formacién y circulacién de la mercancia tierra-hombre
en Yucatdn (1880-1914)”, en el nimero 19 de 1987 de historias; y “La racionalidad
esclavista de la produccién henequenera en Yucatdn (1880-1914)”, en un libro coordi-
nado por Marcello Carmagnani en 1999, entre otros estudios. En sus investigaciones
yucatecas le interes6 igualmente la transicién del orden colonial al régimen constitu-
cional, sobre lo cual publicé el libro titulado Ceti ed etnia in Yucatdn. Costituzione,
sviluppo e crisi di una formazione interetnica fra sette e ottocento [Clases y etnias en
Yucatdn, desarrollo y crisis de una formacién interétnica entre los siglos XVIII y

XIX], Turin, CELID, 1990.

Leo en el curriculum de Marco que en 1989 publicé con Isabel Gil Sinchez un estu-
dio titulado Cambio y persistencia en las estructuras agrarias del siglo XIX, que lamento no
tener, pues quisiera leerlo.

De la estructura agraria en el siglo XIX Marco pasé a estudiar los conflictos agrarios y
politicos en el siglo XX y a los origenes de los movimientos guerrilleros, de los que nadie
hablaba. En la revista £/ Buscén, dirigida por su amigo Ilin Semo, publicé en 1982 un
articulo sobre “Rubén Jaramillo, el tltimo zapatismo”, y en el nimero 11 de octubre-di-
ciembre de 1985 de la revista historias publicé otro sobre “Los campesinos de Morelos y
el proyecto cardenista: alianza, subordinacién y ruptura (1935-1943)”, cuando la creacién
del ingenio central Emiliano Zapata de Zacatepec salié del control de los campesinos, pasé
a manos del estado y provocd la inconformidad de muchos, entre ellos Rubén Jaramillo,
que inicié su larga lucha. Este fue el inicio de su investigacién sobre la guerrilla en México,
con el impulso del Seminario de Historia Contempordnea de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP), de 1979 a 1985, y continué en Turin.

Marco era decididamente multifacético: en Turin escribié con Rosa Casanova, investi-
gadora de la DEH del INAH, el libro Alimentos, remedios, vicios y placeres. Breve historia
de los productos mexicanos en Italia, publicado por el INAH con la OEA en 1988. Me
dio mucho gusto y orgullo participar en la presentacién de este bello libro en el Museo
Nacional de Antropologfa, con la presencia de Tere Franco. Ojald lo reediten. Esta investi-
gacién condujo a Marco a estudiar la americanistica italiana, en “Mundo nuevo y Nuevo
Mundo: la Academia de los Linceos y el Tesoro Americano (1604-1651), en el niimero
30 de la revista historias de abril-septiembre de 1993, y en el Jahrbuch fiir Geschichte von
Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, en 1995.

Marco escribié también en México, con José Luis Rhi Sausi, un estudio sintético sobre
la historia del México contempordneo; lo siguié trabajando en Turin hasta verlo publicado
en Florencia en 1993 con el titulo 7/ Messico, nacionalismo, autoritarismo, modernizzazione.
Veinte afios después, Marco continud el libro con un ensayo sobre “Il Messico del nuovo
milenio: la salamandra e la balena” (en un libro colectivo coordinado en Turin por Tiziana
Bertaccini en 2012). Valdria la pena traducir estos estudios al espafol.
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Elinterés de Marco por la guerrilla rural en México, iniciada en los afios ochenta, con el
apoyo de buenos amigos como Andrés Rubio, culminé en 2003 con el libro Del agrarismo
armado a la guerra de los pobres, 1940-1974, publicado por Juan Pablos y la Secretaria de
Cultura de la Ciudad de México, dirigida por Enrique Semo. El libro estudia con rigor
histérico, documental y contextual “desde el Morelos de Rubén Jaramillo, al Chihuahua
del asalto al cuartel de Madera, hasta el Guerrero de Genaro Vizquez y Lucio Cabafas”
y la derrota del Partido de los Pobres en 1974. Marco entrevisté a muchos protagonistas
y aproveché los fondos Gobernacién y Presidentes del Archivo General de la Nacién y
los recién abiertos archivos del Centro de Investigacién y Seguridad Nacional.

En la presentacién del libro, el escritor Carlos Montemayor elogié su “andlisis profe-
sional, cientifico, inteligente, exhaustivo” y el cardcter heterodoxo de Marco Bellingeri,
“primer historiador profesional, académico, respetado, distinguido, que ha cometido
deslices imperdonables para la academia como citar pasajes de una novela, Guerra en el
paraiso” — la realista novela de Carlos Montemayor, publicada en 1991, sobre la derrota
de la guerrilla de Lucio Cabanas y la represién que siguié. Lo registra el periodista Arturo
Garcia Ramirez, en su resena en el periédico La Jornada de la presentacién del libro, quien
asimismo cita las palabras de Enrique Semo, segtin el cual el libro de Bellingeri es una
especie de “visién de los vencidos”, que trata de manera historiograficamente profesional
un tema entonces intocable.

Semo resalté en el libro “la gran tradicién mexicana de la guerra de guerrillas, frente a
gobiernos que se considera injustos, ilegitimos, y que arranca desde 1810, con la revolucién
de Independencia, que fue fundamentalmente una guerra de guerrillas, se mantiene a lo
largo del siglo XIX, se generaliza en la Revolucién de 1910 y, apenas terminada ésta, se
reinicia en muchas partes el pais”. Y concluy6 Semo que “frecuentemente nos olvidamos
de que la mayoria de las democracias nacieron de las armas”. Lo mis triste de ver partir
a los amigos es no poder seguir platicando y discutiendo con ellos, en este caso, si, en la
era actual del narcoestado y de las narcotribus combatientes, la violencia guerrillera puede
ser partera de la democracia. Creo que no.

Al mismo tiempo, a partir de sus estudios yucatecos sobre la transicién del estado
multiétnico novohispano al estado republicano mexicano, Marco amplié el campo de
su estudio ddndole una dimensién iberoamericana (incluyendo Brasil). Muestra de este
esfuerzo es el libro que coordiné Marco titulado Dindmicas de Antiguo Régimen y orden
constitucional. Representacidn, justicia y administracion en lberoamérica. Siglos XVIII-XIX,
publicado en el anno 2000 en la coleccién Nova Americana que dirigié Marco con Marcello
Carmagnani y Maurizio Vaudagna. Colaboraron en el libro investigadores cercanos como
Horst Pietschmann, Annick Lempériere y Tamar Herzog, cuyos nombres me gustaba oir
pronunciar a Marco. La contribucién de Marco versé sobre “Sistemas juridicos y codifi-
cacién en el primer liberalismo mexicano, 1824-1834”, ademds de la “Introduccién” del
volumen, que da buena idea de la densidad de su pensamiento.

Sé del desempeno excelente y generoso de Marco como maestro de historia de México y
de América Latina en Turin, porque a lo largo del tiempo mandé a platicar conmigo a estu-
diantes que visitaban México, inteligentes y con alto nivel académico y tesis de licenciatura
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o doctorado notables. Una de las mds destacadas fue mi amiga Tiziana Bertaccini, con su
tesis de licenciatura sobre Ficcidn y realidad del héroe popular en la ciudad de México,
y su tesis de doctorado sobre la CNOP (Confederacién Nacional de Organizaciones
Populares), el “Sector Popular” del PRI (Partido Revolucionario Institucional), en ambos
casos haciendo entrevistas y leyendo la prensa y otros documentos de la época. Ambos
trabajos calan hondo en el ser de México.

Tiziana organizé el presente homenaje a nuestro amigo Bellingeri, y le agradezco
mucho su invitacién y su paciencia. Gracias a ella pude expresar algunas de las muchas
razones, académicas y personales, que tengo para admirar y querer a mi amigo Marco,
estar agradecido con él y tenerlo mucho en la memoria. Fue un modelo de vida siempre
vivida con rectitud, intensidad y radicalidad hasta el final.

Ciudad de México, sibado 29 de enero de 2022
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Amigo Marco: tres encuentros

Carlos San Juan Victoria

Nunca es largo el camino que conduce a la casa de un amigo
Juvenal

Apertura: Hay cierta cualidad de la amistad que aflora cuando uno encuentra inte-
ligencias y pasiones que cruzan los momentos inciertos y cambiantes, cargados de una
curiosidad infinita. La amistad entonces es contagio y uno se expone a ese impulso, muy
necesario cuando se habitan subculturas sectarias que exigen sensibilidades y puntos de
vista rigurosamente similares, y no era el caso. Pero también hay otra cualidad de la amistad
que cuando existe, permite que las duras diferencias no hieran, no convoquen al silencio y
se cruce en cambio el incierto puente de aprender a platicar desde la diferencia. La amistad
entonces es un amortiguador, una capa protectora para individualidades que en ocasiones
pueden ser un amasijo de espinas. Tuve la fortuna de encontrar en Marco Bellingueri esas
dos cualidades en un trayecto singular por las atmésferas culturales e historiograficas de
mis de cuatro décadas. Aqui, tres momentos de ese ciclo del siglo XX al XXI.

1976: La puerta del cubiculo colectivo del seminario de historia econémica se abrié
bruscamente. Un rostro afilado, de mirada intensa con destellos luciferinos, barba
triangular y pelo rizado, se asom¢ sin ninguna pena y miré con atencién a las cinco
investigadoras y a mi, y luego desaparecié de manera igual de abrupta. Alcanzamos a
distinguir el uniforme universal de esos tiempos, jeans, camisa blanca y unos inesperados
tenis, cuando era usual la bota minera. Es Marco Bellingueri, dijo una companera, asi
fue como vi por vez primera al querido amigo Marco, al menos, asi me dice que ocurrié
mi incierta memoria, pero desconfio de ella, pues al paso de los anos, adquiere la vaga
consistencia de un suefio.

Estdbamos en la ladera superior del Cerro de Chapultepec, rodeados por los drboles
de ese bosque urbano, en lo que fueron caballerizas en el siglo XIX y ya en esos anos
setenta del pasado siglo, el flamante Departamento de Investigaciones Histéricas. Un
mini territorio creado por el historiador Enrique Florescano, investigador mexicano recién
llegado de Francia, empapado de la historia econémica de los Annales, que convocaba
igual a las vanguardias de esa corriente historiografica, a marxistas confesos, a historiadores
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positivistas, a poetas, literatos y a varios fugados del Colegio de México. Ya no estaba
Enrique Semo, promotor de una historia marxista, pero se cultivaba junto a la historia
econdmica, la historia social, la urbana, los movimientos sociales y las Mentalidades, entre
otras. Marcello Cargmagnani aparecia como brillante cometa para impartir conferencias
deslumbrantes sobre la peculiaridad latinoamericana, encabalgada en su herencia indi-
gena, en formas productivas y societales no capitalistas y en las incontenibles fuerzas de
la modernidad. Un melting pot que a todos nos cautivaba.

Marco tenia un don peculiar: era un volcdn amable, si tal cosa puede existir. Tras un
temperamento que podia incitar al incendio, habia una disposicién ductil para conver-
tirse en interlocutor, eso si, muy critico, pero que escuchaba. En su ir y venir de Italia
a México —era un verdadero puente cultural— llegaba cargado de novedades politicas,
historiogréficas y tedricas que se estaban desarrollando en el norte culto de Italia, era
ademds una expresion sobrada de la contracultura a la italiana, empapado de rock y jazz,
un degustador de la buena comida y bebida, que no despreciaba el veneno que se acos-
tumbraba en las reuniones de entonces, el ron y la coca-cola, degustador del mezcal y que
con cierta espontdnea hospitalidad nos encauzaba a frecuentar el vino. Era ficil hacerse
amigo de Marco, sus varios dones amortiguaban sus explosiones criticas.

Fuimos colegas de un proyecto que se convirtié en el primer libro que mostraba un
ejercicio de las nuevas apuestas historiograficas de entonces, dominada por los Annales
y el marxismo renovado, una mirada sobre la historia del siglo XIX, dirigido por Ciro
Flamarién Santana Cardoso, fallecido en 2013. México en el Siglo XIX, 1821-1910, historia
econdmica y de la estructura social. Compartimos asi las sesiones del Seminario de Historia
Econémica y Social, con temas entonces dominantes, por ejemplo, la lenta transicién
capitalista ocurrida en el siglo XIX, donde las estructuras y sociedades coloniales resistian
o se enlazaban a sus avances.

Marco, en colaboracién con Isabel Gil, historiadora mexicana, aport6, como todos,
dos ensayos, uno dedicado a la primera parte del siglo, “Las Estructuras Agrarias”, y para
la segunda mitad, “Las Estructuras Agrarias bajo el Porfiriato”, donde hicieron la des-
cripcién productiva y geogréfica de las tres unidades econémicas centrales del periodo,
la hacienda, el rancho y la comunidad, y los modos en que se engarzaban o trababan a
los incipientes circuitos de mercado.

Eran afios intensos, varias partes del mundo parecian inclinarse hacia la izquierda en
la Europa mediterrdnea, y en América Latina se conoci la primera victoria electoral de
las izquierdas chilenas y, luego, el violento golpe de estado militar. En otras naciones con
dictaduras, se desarrollaba la otra via, la armada, con las guerrillas urbanas. México estaba
inmerso en una confrontacién social de movimientos rurales y urbanos, y también, a un
choque que anunciaba un cambio de fondo: el reformismo social de estado, manchado por
la represién estudiantil y de movimientos sociales opositores y de guerrillas, enfrentaba sin
embargo a la nueva fuerza que modelarian al mundo, a los grandes empresarios crecidos
bajo su tutela. Eran los primeros aires de un posible cambio, hasta entonces no imaginado.

Nos volvimos a encontrar en el naciente proyecto de una revista, historias, al inicio de
los afios ochenta, que proponia orientarse hacia las historias con mindsculas: miradas al
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pasado mds acotadas en lugar y tiempo, el paso a la microhistoria y a las historias regionales.
“(era) un espacio para el debate, abierto y plural” recuerda Marco en una entrevista que le
hizo la historiadora y fotdgrafa Rebeca Monroy en 2017 al llegar la revista al nimero 100.
En cierta medida nos débamos cuenta de que iniciaba un trénsito cultural en los patios
de Clio, el dominio de las grandes escuelas daba paso a un “estallido historiogréfico: se
guardaba en la bodega los grandes murales que recorrian siglos en busca de las estructuras
profundas, y proliferaba el preciosismo de las miniaturas rigurosas que exploraban la vida
cotidiana, la cultura popular, las vida marginales.

2009: Una llamada al celular, una voz muy familiar, un tono desafiante y burlén que
decia: cémo ves, estoy comiendo en el restaurante oaxaquefio aqui en Coyoacdn, toman-
do mezcal y como encargado del Instituto Italiano de Cultura en México, ;Cudndo nos
vemos? Asi inicio otra iniciativa memorable por varios motivos. Trabajamos en torno a
un didlogo de historiadores e intelectuales mexicanos e italianos, con el referente de un
afo emblemdtico para México e Italia, el del 2010, cuando se cumplian 200 anos de ser
reptblica. Se imaginaba un intercambio sobre las historias republicanas respectivas, el
papel de la economia, la cultura y la politica, y también una pregunta sobre su presente
y futuro inmediato. ;Qué horizonte se les abria a nuestras repablicas ya inmersas en la
globalizacién, y que, para las soberanias inciertas de México y Latinoamérica les habia
implicado cesiones diversas para insertarse en el nuevo orden del mundo, y a la vez, habian
ganado capacidades exportadoras y ciertas democratizaciones en sus sistemas electorales?
:Cémo se veia desde Italia ese mismo asunto, donde al parecer el norte italiano se asociaba
con ventajas a esa apertura, reforzando sus lazos con Alemania y Francia?

Coyoacédn, donde se asentaba el bello edificio del Instituto de Cultura Italiano, era
el lugar de nuestras reuniones. Una de las zonas de la ciudad de México con un perfil
propio acentuado, y que habia transitado de los lugares populares para comer tacos de
barbacoa, quesadillas y caldos, sus viejas cantinas con aserrin en el suelo, hacia el pulular
de restaurantes y bares con comida internacional o comidas mestizas mexicanas. Sus
calles rebosaban de pequefios comercios y de rios de gente en las tardes donde sol se apa-
ciguaba. En ese ambiente nos reunimos en varios cafés, comimos y caminamos por las
calles arboladas mientras se iba concretando el perfil de nuestro evento. Como Turin, la
ciudad de México era una ciudad global, las influencias culturales habian cambiado, era
la época de los expertos y de los especialistas, en el caso de la historia mexicana, reinaba
un positivismo acentuado, aséptico y despolitizado, La atmésfera inquieta y agitada de
nuestra juventud habia eclipsado, de ahi que el arribo de los historiadores italianos fue
un aire fresco innovador, con nuevas preguntas, temas, e instrumentos de andlisis: Walter
Barberis, Giovanni de Luna, Guido Elis, Bruno Maida, Aldo Agosti, entre otros.

La globalidad era la nueva atmésfera que se respiraba por doquier, acababa de ocurrir
su primera gran crisis del 2008 y sus secuelas de recesion, austeridad y tensiones sociales
estaban presentes. Platicidbamos sobre esa transformacién incontenible que rehacia las
soberanias, las fronteras, y el acicate a las migraciones. Marco era casi el mismo, sélo con
maneras mds pulidas, pero en el fondo seguia ardiendo de curiosidad hacia ese nuevo
mundo que brotaba.
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2015: Llegué a la Universidad de Turin, en un lobby me esperaba el amigo Marco
de impecable traje y corbata, un profesor maduro, de una seriedad que sorprendia hasta
que le traicionaban las comisuras de los labios donde retozaba la risa eterna. Me tomé
del brazo y caminamos hacia una sala donde yo hablaria sobre un México que culminaba
una larga integracién a la América del Norte, convertido ya en una potencia media ex-
portadora, con regiones ganadoras (el norte, el centro Occidente, la regién central con la
Ciudad de México) y un Sur cada vez mds rezagado. Y como en otras partes del mundo,
la fiesta globalizadora entraba en un tinel de crudeza en los estados nacién: malestares
sociales, tensiones politicas, pactos de convivencia fracturados, que conmovian a sus
logros més estables, el mercado, la democracia y la cultura globalizada. Marco se sentia
preocupado por las derivas mds nocivas de esa nueva circunstancia: la amenaza de cierres
al incesante flujo de poblaciones, la necesidad de repensar las fronteras como redes de
vasos comunicantes y no como muros de contencién, los deterioros medidticos de las
democracias, las derivas de radicalismo que conflufan con nuevas expresiones politicas
inciertas, sin experiencia ptblica y menos de gobierno, el resurgimiento de nacionalismos
y regionalismos agresivos. Fueron largas charlas mientras me paseaba por la bella Turin,
comiamos en las riberas del rio y escuchibamos msica de jazz en la plaza principal y
en otros lugares. Al poco tiempo, lo invité junto a Tiziana Bertaccini para que fuesen
parte del Comité Editorial de una revista digital, Con/tempordnea, toda la historia en el
presente, (https://www.con-temporanea.inah.gob.mx/) donde publicamos varios trabajos
de importantes historiadores italianos.

Cierre: Recuerdo a Marco, tal vez por el 2017, sentado en un café de Coyoacdn, con
una impecable camisa blanca y un gazné azul, mientras habldbamos sobre nuevos pro-
yectos que trataran regiones y fronteras, cuando el mundo se cimbraba por las grandes
migraciones hacia Europa. Y la globalidad, con sus libres flujos de cosas y de hombres, se
poniaa prueba. Su curiosidad seguia intensa. Pero luego la suerte cambié de rumbo, ambos
nos enfermamos, primero yo y luego él; y el intercambio se hizo azaroso e incierto. Esa
ocasién fue el ultimo encuentro con el amigo italiano, que nos alimenté con su poderosa
historiografia, con el impulso insaciable para encontrar los temas nodales, y el 4nimo
arquitectonico que intentaba construirlos como asuntos de investigacién. Fuimos testigos
de ese fin del siglo de las revoluciones y del transito hacia la globalidad del mercado, de
innovaciones temdticas e historiograficas en el quehacer histérico, y de una disposicién
intensa a gozar de la vida. Hasta muy pronto amigo Marco.
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Marco. Ricordi di un’amicizia

Riccardo Forte

Conoscevo Marco da sempre. Fin dagli anni del liceo classico Alfieri, frail 1968 ¢ il 1973,
anche se a quel tempo non credo che 'energetico attivista avesse notato la mia presenza.
Nel 1985, dopo una lunga pausa di lavoro nel settore turistico, mi ero iscritto alla facolta
di Scienze Politiche presso I'Universita di Torino, intenzionato tardivamente a terminare gli
studi universitari e iniziare una nuova carriera come ricercatore. Durante la prima sessione
di un seminario di Storia dell’America Latina, il professor Marcello Carmagnani, titolare
del corso, presentd, fra i suoi collaboratori, il dottor Marco Bellingeri. Alzai lo sguardo
distratto dalla prima pagina del mio bloc-notes in direzione della cattedra. Era proprio lui?
Lo stesso Bellingeri di tanti tempo prima? Non avevo pill avuto occasione di incontrare
Marco da oltre quindici anni e non ero del tutto sicuro di riconoscerlo, ma i miei dubbi
sparirono quasi subito. Il cognome Bellingeri non era molto comune e lo sguardo di Marco
era inconfondibile, soltanto un po’ piti timido e riservato rispetto allo studente combattente
dei tempi del liceo.

Durante il periodo all’Alfieri, avevamo militato in campi opposti. Marco nell’agguerrito
Movimento Studentesco, io nella ben piltt moderata e liberale Confederazione Studentesca
di Franco Einaudi. All'epoca, non ci eravamo mai conosciuti e nemmeno incontrati di-
rettamente, ma fin dall’inizio del seminario all'universita nacque una relazione di amicizia
destinata a durare nel tempo. Ricordo con particolare simpatia la sua umanita e il suo otti-
mismo. Marco fu 'unico a non cercare di scoraggiare il “ragazzo” di trentun anni, che, un
po’ fuori di testa, aveva deciso di abbandonare un'impresa turistica di relativo successo, per
imbarcarsi nella carriera universitaria, per giunta nel campo della Storia del’America Latina,
dove le opportunita di lavoro sembravano ristagnare attorno allo zero. Incoraggiare questo
cambiamento sembrava, a meta degli anni Ottanta, assai poco realistico, alcuni avrebbero
detto addirittura irresponsabile. Marcello Carmagnani mi offri tutto 'appoggio possibile,
senza perd mai smettere di mettermi in guardia, con una prudenza che all’epoca mi parve
eccessiva, sulle enormi difficolta che la mia scelta implicava. Marco, al contrario, forse ani-
mato da quello spirito di avventura che aveva caratterizzato gran parte della sua vita e che ci
accomunava, era solito dire “qualcosa verra fuori, qui, in Italia, o altrove”. Quell’ottimismo
pieno di rischi si adattava perfettamente al mio carattere e contribui non poco ad alimentare
la nostra amicizia. E, voglio sottolinearlo con enfasi, ha dato un contributo decisivo alla
mia caparbieta e a quella consistenza che era indispensabile per raggiungere i miei obiettivi.

Daallora, non ci perdemmo piti di vista. Terminata la tesi di laurea, diretta da Carmagnani
e di cui Marco fu lettore, e ancora intenzionato a proseguire gli studi, accolsi 'offerta di
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Marcello di un dottorato al Colegio de México e mi traferii in Messico. Il mio soggior-
no doveva durare due, al massimo tre anni. Fini per trasformarsi in una vera e propria
emigrazione di quasi vent’anni. Marco veniva spesso in Messico, dove aveva vissuto in
passato per molto tempo. Visitava vecchi e nuovi amici, partecipava alla vita accademica
e ripercorreva le strade del paese con la sua partner Tiziana. Tutte le volte, non perdevamo
mai 'occasione di incontrarci e chiacchierare dei pil svariati argomenti, davanti a una
tazza di caffé o un bicchiere di birra. Come prima in Italia, la sua generosita e il suo ap-
poggio furono di grande conforto per un expat che, pur abituato alle diversita culturali e
a frequenti cambiamenti, faceva a volte fatica ad adattarsi al nuovo ambiente accademico
e di lavoro. La lunga esperienza di Marco in Messico e il suo amore per questo paese,
ai quali si aggiungeva una profonda conoscenza antropologica degli usi e costumi pit
nascosti, uno spiccato senso critico e la sua spontanea predisposizione all’ironia, furono
impagabili nell'aiutarmi a superare i momenti di depressione ai quali fui soggetto all’inizio
della mia esperienza messicana.

Quello che distingueva Marco Bellingeri dagli altri amici e colleghi era il suo sen-
so pratico, incrementato da un bonario e disincantato cinismo, che finiva per aiutare
chiunque a mettere le cose nella giusta prospettiva. La nostra relazione fu sempre pitt
intellettuale che accademica. Le nostre ricerche e i nostri interessi sull’ America Latina
erano focalizzati su aree, paesi e tematiche diverse. Nondimeno, passavamo ore, a volte
giorni interi a discutere idee ed avvenimenti. I miei ricordi di Marco, oggi, sono soprat-
tutto dei flashback, momenti specifici, sempre gradevoli, che mi tornano in mente in
maniera pilt 0 meno casuale. Ricordo, per esempio, una serata passata a casa sua a Torino,
all'inizio dell’operazione Desert Storm. Anche se da esperienze e posizioni passate molto
diverse, ci trovammo sulla stessa linea di pensiero a dibattere sui recenti episodi della
prima guerra in Iraq. Questa coincidenza di vedute non era poi cosi sorprendente. La
sinistra intellettuale italiana, che in quegli anni faceva riferimento a Norberto Bobbio e
Nicola Matteucci, sostenne in quei giorni senza riserve 'intervento, approvato con una
risoluzione del Consiglio di Sicurezza dellTONU, contro 'aggressione di Saddam Hussein
al Kuwait. Nondimeno, fu per me gradevole e rinfrescante scoprire che mi trovavo sulla
stessa linea di pensiero con una persona che apprezzavo e stimavo in modo particolare.

Momenti come questo si sono ripetuti spesso nel corso degli anni successivi. Ancora
in Messico, in occasione dell’attacco di Al Qaeda dell’11 settembre, trovai un notevole
conforto nelle chiacchierate con Marco, soprattutto nel cercare di comprendere quella
consideravo I'assurda insensibilita e 'imperdonabile cinismo delle autorita e di gran parte
della societa messicane nei confronti di quell'inquietante vicenda. Pur condividendo in
gran parte le mie apprensioni, Marco, ancora una volta con un misto di sarcasmo e di
ironia, era riuscito a sdrammatizzare la situazione e rendere meno angosciose le discussioni
su una problematica cosi sconvolgente.

Ma i ricordi dei bei momenti trascorsi con Marco vanno ben al di 1a dello scambio di
opinioni su politica ed avvenimenti. Ci accomunava, fra le altre cose, la passione per il
jazz. Durante le serate trascorse insieme a Torino, esplorando la sua ricca collezione di
vinili e cd si scopriva sempre qualcosa di nuovo e inaspettato. Se la passione era comune,
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Marco era assai piti esperto del sottoscritto in materia. Grazie a lui, fui introdotto in alcuni
aspetti poco noti del jazz e (addirittura) del blues italiani, ascoltando registrazioni inedite
e di particolare interesse. Era vivificante, nelle sere d’estate, affacciarsi alle finestre del suo
appartamento sulla Dora accompagnati dalle note di Enrico Rava, della Italian Instabile
Orchestra e, nientemeno, dell’ Equipe 84 (proprio loro) suonando un inatteso pezzo di blues.

E poi ancora gli anni in Messico, lunghi, in apparenza interminabili, caratterizzati
dalla tensione fra la passione delle ricerche accademiche e del lavoro universitario, da un
lato, e da una non sempre razionale nostalgia per 'Italia, alimentata dalle difficolta, per
uno straniero, di essere completamente accettato negli ambienti di lavoro messicani. In
quel periodo, Marco oltre che un caro amico, divenne per me un importante, sotto molti
aspetti indispensabile, riferimento del mio paese d’origine. Parlare in italiano, scambiare
opinioni e sentimenti su esperienze comuni del presente e del passato, chiacchierare
sentendo forte la base culturale comune, furono elementi importanti per un expat che
nutriva ogni giorno di pit la convinzione che il suo destino futuro era ormai altrove e,
molto probabilmente, senza soluzione di continuita. Lesperienza messicana contribui in
questo senso, non poco, a cementare ancora di pitt 'amicizia con Marco, rafforzata anche
dal fatto di essere coetanei e di avere un background con molte caratteristiche comuni.
Senza contare la nostra naturale predisposizione per i viaggi e I'avventura.

Ricordo con nostalgia le allegre riunioni nella sua casa di Coyoacan o in casa di amici
e colleghi, italiani e messicani. Riunioni sempre ricche di discussioni, battute, dibattiti a
volte anche accesi sui temi e le problematiche piti svariate. I pranzi ricorrenti da Sanborns,
con 'amica Tiziana, nella bella piazza centrale di Coyoacan. Fra gli altri flash, ¢’¢ un bel
week-end di sole trascorso nella nostra casa (mia e di mia moglie, Natalia) a Cuernavaca,
con Marco e Tiziana, con una puntata e un pranzetto nella vicina Tepoztlin. Le sue
battute sulla mia irascibilita, forse eccessiva, nei confronti di un automobilista aggressivo
e indisciplinato. “Adesso questo ci spara’ aveva commentato in una di quell’occasione,
sdrammatizzando come sempre e provocando lilarita generale. Commentando aspetti
meno accademici, pitt vincolati alla cultura e alla vita quotidiana, mi metteva spesso in
guardia: “Non puoi conoscere il Messico, se non approfondisci queste cose.” Aspetti che
erano i pil svariati, come la passione messicana per la lotta libera, le sfumature piu na-
scoste delle complesse cucine regionali, las tertulias, con le interminabili discussioni — in
fondo non molto diverse da certe riunioni di amici in Italia, ma caratterizzate da elementi
propri, particolari e, insomma, messicani.

La lunga esperienza di vita in Messico, faceva di Marco un esperto unico di questo
paese e della sua cultura, anche in comparazione con altri studiosi di prestigio del
mondo accademico. E da questo punto di vista fu per me una guida impagabile. Ma
questa caratterizzazione non si riduce a una semplice opinione ed esperienza personali.
La sua profonda conoscenza di questo paese ottenne riconoscimenti ben pil profondi e
importanti delle convinzioni di un amico, magari non sempre del tutto obiettive e con-
dizionate dall’affetto e dalla simpatia. Nel 2008, Il Ministero degli Affari Esteri italiano
conferi al Dr. Marco Bellingeri un importante riconoscimento e gli aggiudico la carica
di Direttore dell'Istituto Italiano di Cultura dell’ Ambasciata d’Italia a Citta del Messico.
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Nell’annuncio della nomina sul blog “Messico per I'Italia. Punto d’incontro”, Giovanni

Capirossi enfatizzava il fatto importante che era “la prima volta che la Farnesina sceglie
. . . . < . 3

per il Messico un Direttore di ‘chiara fama’”.

Anche se in quegli anni i progetti miei e di Natalia miravano ormai altrove, fuori dal
Messico (che abbandonammo definitivamente due anni dopo), ebbi comunque I'occasione
di apprezzare alcune delle iniziative del nuovo direttore e della sua gestione creativa dell’I-
stituto. Dato che tutto il mio racconto ha privilegiato, con consapevolezza, piu gli aspetti
personali e informali, che quelli accademici e professionali, anche in questa occasione parto
da un aspetto un po’ atipico (ma forse poi neanche tanto) della direzione di un istituto
di cultura: 'apertura, nei giardini della bella sede dell’istituto, nella via storica Francisco
Sosa nel centro di Coyoacan, di un ristorante-pizzeria, dove era possibile gustare i piatti
piu tipici della cucina italiana. Anche se I'iniziativa risulto in qualche modo controversa
e mi giunsero a volte voci piuttosto critiche di questa iniziativa, mi sembro, al contrario
un’idea straordinaria nell’ambito di una istituzione rivolta alla diffusione degli aspetti
pit svariati della cultura italiana, di cui la cucina ¢ parte importante. Tra 'altro, ebbi
'occasione di pranzarvi un paio di volte e... si mangiava benissimo!

A questa si aggiunsero, ovviamente, altre iniziative, pit “ortodosse” sul piano culturale. Fra
queste, in collaborazione con la Societa Dante Alighieri, la mostra fotografica Mediterranea,
di Roberto Armocida, un fotoreporter che ha percorso le strade del mondo con una macchina
fotografica per riprodurre i volti e i paesaggi della gente che lo abitano. La mia passione per
la fotografia mi fece apprezzare in modo particolare questo genere di iniziative.

Ho volutamente circoscritto il mio contributo alla memoria di Marco Bellingeri ad
aspetti non-accademici, convinto che altri amici e colleghi avranno gia focalizzato i loro
scritti su questi argomenti. Inoltre, ho considerato di particolare importanza ricordare
Marco da una prospettiva umana e personale, spesso un po’ trascurata in questo genere
di riconoscimenti. Marco fu, per me, un appoggio sostanziale anche durante gli anni
difficili del dopo-Messico, dopo il 2010, quando Natalia ed io vagavamo un po’ confusi
alla ricerca di una nuova ubicazione, fisica e professionale. In quell’occasione, entrambi
ricevemmo il suo invito a dare una conferenza all'Universita di Torino, un aiuto impor-
tante, sia economico sia accademico, in un momento di forte indecisione. Anche allora,
come tanti anni prima, I'incoraggiamento di Marco a trovare un nuovo cammino furono
fondamentali a ridurre quella sensazione di solitudine e di smarrimento, propria spesso
di questo genere di circostanze.

Voglio concludere con un rammarico e, in un certo senso, un’autocritica. Durante gli
ultimi otto-nove anni, fra il 2012 e il 2020, dopo I'ennesima emigrazione di Natalia e
del sottoscritto, questa volta negli Stati Uniti, Marco ed io ci siamo un po’ persi di vista.
Entrambi, per ragioni assai diverse, siamo passati per momenti non facili personali e pro-
fessionali. Purtroppo, mi sono reso conto troppo tardi dell'aggravarsi della sua malattia e
non ho potuto essere presente durante gli ultimi momenti della sua vita come avrei voluto.
Spero comunque che, in qualche modo, il mio ultimo saluto arrivi a Marco da queste po-
che pagine. Il mondo accademico ha perso un grande studioso. Il Messico un competente
conoscitore. Personalmente ho perso molto di pitt. Ho perso un amico.
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Ferruccio Maggiora

Marco ed io eravamo amici da oltre 50 anni al momento della sua scomparsa. Lui era
senza alcun dubbio il mio migliore amico. Mi ricordo che ci incontrammo per la prima
volta nei tumultuosi anni del sessantotto, credo durante 'occupazione di qualche Facolta o
in qualche manifestazione studentesca. Di eta non molto diversa (lui era piti giovane di me
di quasi 4 anni) ci facemmo trascinare in quella corrente innovativa che era il movimento
studentesco. Entrambi entrammo in quella naturale evoluzione del '68 che fu, almeno a
Torino, Lotta Continua. Dentro LC Marco rimase legato al filone studentesco. Ricordo
che mi venne presentato da un amico in comune, Paolo Bertinetti, gia allora docente
di inglese a Scienze Politiche, poi divenuto preside della facolta di lingue, della cui casa
a Londra eravamo soliti approfittare. Bertinetti come Marco faceva parte della corrente
studentesca di Lotta Continua ben rappresentata da Luigi Bobbio ¢ Guido Viale. Tale
corrente metteva sotto accusa l'autoritarismo accademico rappresentato dal potere dei
baroni che si tentd di sovvertire organizzando una didattica alternativa (i contro corsi)
che ebbero un discreto successo tra gli studenti. A differenza di Marco, io entrai nel filone
operaista (Adriano Sofri, Liliana Lanzardo e Vittorio Rieser come principali esponenti).
Questo filone aveva come principale antagonista il sindacato, che non riusciva a cogliere il
periodo storico del momento, quando la grande impresa stava abbandonando il modello
fordista a favore di una produzione pili piccola che puntava in primo luogo alla qualita.
Anche le forme di lotta stavano cambiando, sciopero di piccoli gruppi in punti producttivi
nevralgici anziché grandi scioperi generali. Operai piti specializzati (officine meccaniche)
invece di operai massa (carrozzerie). Entrambi abbandonammo 'organizzazione all’inizio
degli anni settanta, quando Lotta Continua cominciava ad assumere caratteri paramilitari
(servizio d’ordine violento, comparsa di armi nelle riunioni, giudizio non del tutto negativo
sulle brigate rosse definite “compagni che sbagliano”). Al momento dello scioglimento
di LC nel 1976 eravamo gia usciti entrambi da molto tempo dall’organizzazione extra-
parlamentare. Ci perdemmo poi di vista per alcuni anni.

Ci ritrovammo nel 1974 a Citta del Messico durante la presidenza di Echeverria (1970-
76). Io disponevo allora di una borsa di studio del CNR estero che prevedeva inizialmente
che io andassi in Cile a studiare la politica economica di Allende. Dopo il colpo di stato
di Pinochet nel 1973 riuscii a dirottare la borsa di studio sul Messico. Marco collaborava
in Messico con l'universita locale e tramite Marcello Carmagnani, ordinario di Storia
dell’America Latina a Torino, si preparava a una carriera accademica in Italia. Nelle
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svariate volte in cui lo incontrai a Citta del Messico ebbi modo anche di conoscere la sua
prima moglie messicana (ne ebbe tre tutte messicane nel corso della sua vita). In tutte le
occasioni Marco cerco di farmi comprendere i vari aspetti sia politici sia culturali di quel
paese, il Messico, in cui sarebbe vissuto per molti anni, incluse le circostanze pericolose
che dovevo conoscere per non incappare in brutte avventure. Saputo della mia formazione
come economista, con la sua consueta ironia, inizio a riservarmi una presa in giro a suo
modo simpatica e canzonatoria chiedendomi non appena mi vedeva “e allora come vanno
i conti della serva?” riassumendo in questo modo il mestiere dell’economista degradato
a mero ragioniere, mentre lui lo storico “stava molto pitl in alto” avendo il dono della
preveggenza del futuro in quanto studioso del passato. Ovviamente non ero per nulla
d’accordo con lui ma mi limitavo a ribattere che a noi economisti per sostenere le nostre
tesi bastavano anche poche pagine, come dimostrava il libro di Piero Sraffa, considerato
tra i pitt importanti economisti del nostro secolo, che con un libretto di sole 52 pagine
aveva buttato in aria I'intero sapere economico, mentre gli storici generalmente logor-
roici giudicavano non meritevole un testo al di sotto delle 300 pagine. Questa simpatica
querelle sul valore delle nostre rispettive discipline ci ha accompagnato durante tutto il
lungo tempo della nostra amicizia senza mai scalfirla.

Entrambi eravamo innamorati dell’America Latina che studiavamo con i nostri stru-
menti per poi confrontarne i risultati. Io da economista volevo capire cosa non aveva
funzionato in una regione che aveva vissuto una crescita sostenuta e continua per molti
anni per poi vedere precipitare i paesi uno dopo l'altro nella crisi debitoria iniziata in
Messico nel 1982. Ero arrivato alla conclusione che I'errore principale consistesse nella
politica economica che I'argentino Raul Prebisch aveva battezzato come “sostituzione
delle importazioni” e che consisteva nel tentativo di produrre all'interno tutto cio che
veniva importato per indurre un processo di industrializzazione forzata. Questa politica
tramite Prebisch era stata fatta propria dalla Cepal (Commissione Economica per I’America
Latina) principale organo di riflessione sulle vicende economiche dei paesi latinoamericani.
Secondo i miei studi i paesi che avevano mantenuto una crescita pit equilibrata erano
quelli che avevano mantenuto una struttura diversificata delle esportazioni facendo svolgere
a questo settore il ruolo trainante (export led economy) anziché penalizzarlo con I'import
substitution, poiché se non importi tecnologia non riesci neanche ad esportare prodotti
competitivi. Tra i paesi virtuosi vi erano il Messico e il Brasile, tra quelli piu squilibrati
spiccavano proprio 'Argentina di Prebisch, il Perti e il Venezuela. Nel caso del Messico un
ruolo particolarmente rilevante lo avevano avuto le cosiddette maquiladoras, fabbriche di
assemblaggio situate nella frontiera nord del paese, che esportavano principalmente negli
Stati Uniti prodotti finiti utilizzando prodotti intermedi con elevata tecnologia importati
dagli Usa, come per esempio il caso dell'industria automobilistica. Il ruolo della maquila
¢ stato a lungo sottovalutato dai ricercatori europei orientati a sinistra che hanno messo
in evidenza quasi esclusivamente gli aspetti di violenza e di sfruttamento senza cogliere gli
elementi dinamici e positivi a lungo termine per I'economia messicana. Non ¢ un caso che
il nord del Messico, la frontera, dove sono insediate molte delle maquiladoras sia 'area pit
sviluppata dell’economia messicana. Credo che Marco fosse d’accordo con me su questo
punto anche se per lui I'arretratezza e gli squilibri andavano connessi anche all’eredita
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negativa del passato che fin dall’epoca coloniale aveva comportato una estesa corruzione
nel settore pubblico e lo sviluppo di un’economia poco produttiva basata sulla rendita.

Su altre questioni eravamo abbastanza divisi. Ricordo il caso del Venezuela e dell'inizio
del chavismo su cui io ero assolutamente negativo, fin dal principio mentre per Marco
occorreva dare pitt tempo prima di emettere un giudizio definitivo. Ben presto cambio
idea. Lo sfidai ad andare insieme in Venezuela per una ricognizione sul campo ma la
scomparsa di Chdvez per malattia blocco il nostro progetto. Un altro punto di contrasto
era il tifo per il calcio lui torinista convinto, io juventino. Ricordo che rimasi ferito quan-
do Marco giol per la retrocessione in serie B della Juventus dopo calciopoli. Lo odiai e
augurai ogni male alla sua squadra. Per un po’ smettemmo di frequentarci, ma col tempo
anche questo screzio venne superato.

Citta del Messico ¢ una delle pit grandi metropoli del mondo con una popolazione
superiore ai 20 milioni di abitanti. Viverci non ¢ semplice se non si conoscono alcune
regole. Quando incontrai Marco nel 1974 tra le prime cose che Marco mi chiese fu dove
abitassi. Risposi che affittavo un alloggetto ammobiliato in un cortile nella Colonia del
Valle. “Non va bene” mi disse. Ti devi spostare. Lindomani mi condusse nel quartiere
di Coyoacan nel sud della citta e mi trovo un posto dove abitare. “Qui ¢ piu bello e
meno pericoloso” mi disse. Scoprii un quartiere splendido dove vi erano numerose
casette unifamiliari con giardino e diversi musei come la casa Azul di Frida Khalo e la
casa fortino dove visse e fu ucciso Lev Trotsky durante il suo esilio su ordine di Stalin.
Anche in Coyocan si trova I'Istituto Italiano di Cultura di cui Marco ¢ stato direttore.
Un piccolo paradiso invece del caos di Insurgentes Sur dove stavo in precedenza. Devo
dire che da allora, quando torno a Citta del Messico cerco di risiedere a Coyoacan dove
mi sento come a casa.

Vorrei concludere questo mio breve ricordo di Marco parlando delle modalita con
cui ci incontravamo quando lui era a Torino. Di norma gli incontri iniziavano o a
casa sua di fronte alla Dora, Lungo Dora Firenze 61, divenuta col tempo un punto di
riferimento per i docenti messicani e latinoamericani di passaggio a Torino a cui veniva
offerta una generosa ospitalita (cibo e letto nello studio al piano terra che Marco aveva
adibito anche questo scopo). Talvolta andavo ad aspettarlo al termine delle sue lezioni
che non erano mai banali o noiose ma sempre arricchite dalle sue esperienze personali e
da profonde riflessioni sulle implicazioni che certi avvenimenti comportavano. Ricordo
ad esempio alcune lezioni a cui assistetti sulle guerriglie in Messico, da Lucio Cabafas
al subcomandante Marcos, su cui aveva condotto approfonditi studi e pubblicato un
libro. I nostri incontri si concludevano regolarmente in qualche ristorante etnico della
cited. Fu cosi che scopersi le prelibatezze della cucina libanese e iraniana oltre a quelle
magrebine, che gia conoscevo, insieme naturalmente a quelle brasiliane o argentine.
Ristoranti spesso nascosti in minuscole stradine del quadrilatero romano a me ignote
ma che Marco ben conosceva. Del resto soleva ripetermi: se vuoi conoscere bene un
paese devi partire da cid che mangia. C’¢ pili storia in quei piatti che in tanti libri di
storia. Purtroppo, caro Marco, d’ora in poi dovrd continuare da solo questa ricerca
senza i tuoi preziosi consigli.
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Crocevia

Mariella Berra

Mi misién en la vida no es meramente sobrevivir

sino prosperar, y hacerlo con algo de pasion, algo de compasion,
algo de humor y algo de estilo

Maya Angelou

La storia del mio rapporto con Marco ¢ la storia di una amicizia durata mezzo secolo
ed ¢ anche la storia di un rapporto di generazione, cio¢ di persone che non solo hanno
la stessa eta, ma che hanno vissuto insieme esperienze in momenti significativi del loro
percorso di vita, della loro biografia.

Il primo incontro risale agli inizi degli anni *70 del secolo scorso. Marco giovane studente
frequentava un gruppo di amici comuni, lo ricordo con un cappotto stile pellicciotto,
un borsino a tracolla di tipo etnico invece del tradizionale eskimo verde e tascapane e un
berretto modello pakol che copriva lunghi e folti riccioli neri. Era un ragazzo spiritoso
con atteggiamenti di apparente superiorita, ma attento all’ascolto e al dialogo. Un ascolto
sincero, capace di una amicizia vera e una generosa considerazione degli altri. Un intel-
lettuale nel senso pieno della parola, non solo dotato di una cultura vasta e profonda,
ma in grado di esercitare un'influenza nell’attivita culturale e sociale nei tanti campi in
cui si ¢ impegnato nel corso della sua vita.

Il nostro ¢ stato, 'ho detto, un legame di generazione, una condivisione di esperienze
e di progetti, distanti ma simili negli intenti, anche se per anni poche sono state le oc-
casioni di incontro.

Marco studente di storia, alternativo, contestatore ma scrupoloso e serio, si era appas-
sionato all’America Latina.

In quegli anni, ’America Latina suscitava in Italia grande curiosita e interesse dal
punto di vista politico culturale ed economico. La rivoluzione cubana e i fermenti da
essa suscitati in tutto il continente, il processo di transizione democratica in Cile, i diffusi
movimenti di liberazione, la nuova “pedagogia della speranza” come processo di forma-
zione alla cittadinanza, sostenuta anche in ambiti della Chiesa latinoamericana con la
Teologia della liberazione, erano oggetto di attenzione e dibattito nel mondo culturale e
politico riformista e di sinistra e nei movimenti giovanili, critici quando non ostili, alla
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aggressiva politica statunitense in America Latina. Il complesso rapporto fra modernita
e autoritarismo, fra sviluppo e sottosviluppo e la persistenza della poverta, nonostante la
crescita economica di alcuni paesi latinoamericani come il Messico, inducevano a consi-
derare I'’America Latina un laboratorio politico utile per sperimentazioni nuove e diverse
di cambiamento democratico e di una crescita economica e sociale pili eguale e inclusiva.

Intenso era anche lo scambio con intellettuali messicani interessati ad approfondire il
rapporto fra politica e cultura, fra eguaglianza e liberta in una nuova definizione del ruolo
dello stato e delle istituzioni giuridiche come nel caso di Arnaldo Cordova a Roma per

studiare con Umberto Cerroni e José Maria Calderon a Torino per seguire gli insegnamenti
di Norberto Bobbio al CoSPOS (Comitato di Studi Politici e Sociali).

Marco, dopo la laurea in Storia dell’America Latina con Marcello Carmagnani, parti
per il Messico.

Anni dopo a Citta del Messico, dove mi ero recata per svolgere una ricerca sui rapporti
interculturali fra Italia e America Latina, lo rincontrai nel Centro de Estudios Histéricos
del Castillo di Chapultepec. Qui, sotto la guida del famoso storico e accademico Enrique
Florescano, realizzava i suoi studi.

Al suo ritorno in Italia lo ebbi come collega nella Facolta di Scienze Politiche dell’Uni-
versita di Torino. Molte furono le occasioni di collaborazione. Fra le tante, ricordo per la
sua importanza il Congresso Scientifico Internazionale “Alta formazione e cooperazione
accademica Italia-America Latina: istituzioni, scienza e cultura", tenuto a Torino nell’ot-
tobre 2008, a cui parteciparono molti rettori di universita latino americane, responsabili
di centri culturali, intellettuali, professori e studenti.

Nell'Universita di Torino erano da tempo in corso accordi con paesi latino-americani
nel campo della docenza e della ricerca e dello scambio di studenti attraverso 'erogazio-
ne di borse di studio. Partendo da questa realta, gid parzialmente consolidata, si voleva
passare da una prospettiva ancora occasionale e parzialmente definita di cooperazione a
un rapporto stabile e duraturo di cooperazione reciproca paritaria fra le diverse istituzioni
coinvolte. Una sfida che coinvolgeva non solo I'Universita di Torino, ma l'intero sistema
di Alta Formazione della Regione Piemonte, per costruire una nuova partnership in campo
accademico, scientifico e culturale con ’America Latina e i Caraibi.

Sempre impegnato ad alimentare reti di scambio e informazione interculturale organizzo
con altri colleghi e mantenne vivo, anche quando l'interesse geopolitico accademico si
spostava progressivamente verso altri contesti, il seminario “Incontri con ’America Latina”,
iniziativa che continua ancora oggi sotto la direzione della collega Tiziana Bertaccini.

Eleganza, sontuosita, ricchezza culturale e amore per la bellezza, costruite su un forte
pragmatismo imprenditoriale, caratterizzarono la sua esperienza di direttore di chiara fama
dell'Istituto Italiano di Cultura di Citta del Messico. Nei 4000 metri quadri del giardino
che circondavano la grande casa coloniale di Calle Francisco Sosa, un ex-convento acqui-
sita dall'Ttalia nel 1975, fu creato un ristorante di ottima cucina italiana, noto in tutta la
Citta del Messico, e sempre affollato. Le pizze erano proverbiali! Il luogo era un punto
di incontro dove le persone si davano appuntamento, partecipavano a eventi culturali, si
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incontravano a tavola in un rapporto conviviale. Rappresentd anche un vivace centro di
riferimento per gli abitanti del quartiere di Coyoacin, tanto da rientrare a pieno titolo fra
le attrattive del cosiddetto “Cultisur”. E cosi denominata la parte sud di Citta del Messico,
rinomata per la numerosita di teatri, cinema, centri espositivi, librerie, la varieta di caffe,
ristoranti e la sede della UNAM, la pitt importante e grande universita dell’America
Latina. Ma anche importante per la storia del Messico e dimora di personaggi illustri fra
cui due donne forti e indipendenti come la Malinche e Frida Kahlo.

Nei miei viaggi in Messico per lavoro e affetti visitai la mostra sull’Arte Povera nel
Museo di Arte Contemporanea (MUAC) del Centro Cultural Universitario, un omaggio
a molti artisti prevalentemente piemontesi. I tantissimi eventi promossi dall'TIC sotto la
sua direzione, come ad esempio la partecipazione ai principali Festival del Mexico e alla
Fiera internazionale del libro di Guadalajara, accompagnavano I'intensa attivita didattica
dei numerosi corsi per la diffusione della lingua e della cultura italiana.

Cura e competenza nell’organizzare gli eventi, nel rispettare, esaltare e diffondere
un patrimonio artistico e culturale italiano; cura anche e soprattutto nel rapporto con
I'anziana madre. Per non lasciarla sola la porto a vivere con sé in Messico. Quella signora
educata, discreta e curiosa lo segui per una seconda vita in un esilio dorato, circondata
dall’affetto, dalla allegria dei numerosi amici che Marco, generoso anfitrione, continuava
a ospitare nella sua bella casa di Coyoacdn.

Consapevole della gravita della malattia ha lasciato la sua attivitd di insegnamento
all'universita e ha iniziato lunghi giri intorno al mondo per accumulare altre esperienze e
soddisfare le sue curiosita. E Marco dov’'é mi chiedevo e chiedevo, mentre mi arrivavano
fotografie da posti lontani.

Dignita e luciditd hanno connotato la sua battaglia per la vita in cui i viaggi si alter-
navano ai ricoveri in ospedale. Ricordo un recente episodio che delinea la sua tendenza
a sdrammatizzare, a ironizzare e a dare un giusto peso ai problemi della vita. Con una
comune amica lamentavamo con lui alcune vicende di lavoro “Ma cosa dovrei dire io che
sto per morire e mi trovo a dover consolare la vostra depressione?” fu la risposta di Marco.

Insieme a mia sorella Erica e molti amici conosciuti, ma quasi irriconoscibili per i volti
coperti dalle mascherine sanitarie, il 17 ottobre 2020 'abbiamo accompagnato con una
lunga passeggiata nel viaggio finale.

Durante il tragitto la nebbiolina si dissolveva e, piano piano, riemergevano i colori
autunnali verdi e rossi delle piante, risplendeva la ghiaia dei vialetti e il cielo si apriva
alla luce. Nel cielo, il grigio si mescolava al giallo creato dai raggi del sole che tornava a
splendere, aprendo squarci di sereno fra le nuvole e diffondendo giochi e riflessi di luce
dorati che davano un senso di respiro, di pace e spiritualita.

Come per I'eroe di Hugo Pratt, Corto Maltese, la Corte Sconta, “I’Arcana” di Venezia
rappresenta un luogo magico che apre alle le piu grandi avventure, per Marco, 'amico,
il collega e ¢/ viajero, il piti lungo e misterioso viaggio inizia proprio da un piccolo e
affascinante angolo del Cimitero Monumentale di Torino che si apre sul Parco della
Colletta.
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Conversando della vita e della morte con Marco

Maria Rosaria Stabili

Ho qualche difficolta a parlare di Marco e dell’amicizia che ci legava. Troppi ricordi
si affastellano e davvero non saprei dire quali di questi riescano a dar conto di un
legame solido ma costruito molto lentamente. A lungo ho pensato infatti che sarei
riuscita a conoscerlo soltanto se fossi stata capace di decifrare le sue idee accennate
frettolosamente, le sue battute e provocazioni che esigevano un risposta rapida come
il gioco di ping-pong. A volte mi sembrava troppo faticoso stare dietro alla sua ir-
requietezza ed effervescenza di pensieri, alcuni geniali, altri strampalati e devo dire
che quando lo conobbi lo trovai piuttosto irritante e non avrei mai immaginato di
diventare sua amica.

Lo incontrai per la prima volta in occasione del Congresso della Asociacién de
Historiadores Latinoamericanistas Europeos (AHILA) che si tenne a Firenze nel 1985
ma in quella sede non ci fu l'occasione di interagire piti di tanto. Successivamente,
durante le riunioni del piccolo gruppo di storici latinoamericanisti che si svolgevano
con certa regolarita a Torino, Marco spesso mi prendeva in giro facendomi arrabbiare
molto. Mi chiamava la “terruna” e sghignazzava perché I’inverno arrivavo da Lecce
—profondo sud— con addosso vari strati di indumenti caldi per proteggermi dal “grande
freddo” torinese. Oppure giocava con il fatto che io studiavo un paese —il Cile— la cui
storia per temi, problemi e culture dei popoli nativi, a suo dire non poteva neppure
lontanamente essere paragonata a quella del Messico, suo campo d’indagine. Piu io
abboccavo all’amo delle sue “scherzose provocazioni”, pili lui si divertiva.

Ma ecco che durante il 46° Congreso Internacional de Americanistas (ICA) che si
svolse ad Amsterdam dal 4 all’8 luglio 1988, scopri in Marco un lato tenero e sensibile
che non avrei mai sospettato e divenne per me non soltanto un caro collega ma un
amico con cui stabilire una sorta di complicita esistenziale. Qualche mese prima era
morto mio padre e io ero in pieno processo di elaborazione del lutto e anche in grande
crisi con il lavoro di ricerca. Una sera a conclusione di un panel a cui avevamo entrambi
partecipato, Marco mi invito a fare una lunghissima passeggiata. Attraversammo vari
quartieri della citta, a cominciare da quello a luci rosse parlando della vita e della
morte, della nostra infanzia e della nostra vita adulta, del senso della storia e del la-
voro di ricerca. Riuscimmo a parlare 'uno dell’altra in modo articolato, con assoluta
sinceritd, senza le solite battute irritanti, e scoprimmo di avere in comune una sorta
di irrequietezza di fondo che ci faceva essere sempre accelerati. Questa conversazione,
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densa e importante, getto le basi di un’intesa che successivamente riusci ad alimentarsi,
a volte soltanto con brandelli di comunicazione rapida o indiretta.

Un’esperienza professionale ed esistenziale per me indimenticabile, condivisa con
Marco e con Rosa Casanova, fu l'organizzazione a Roma, il 2 novembre 1993, di
una vera e propria “festa dei morti” messicana presso la meravigliosa ed enorme sede
dell’Organizzazione Internazionale Italo-Latino Americana (IILA) che, all’epoca, era
nel quartiere del’EUR a cui fece seguito, nei due giorni successivi, un convegno dal
titolo “Dia de los muertos. Festa dei morti o festa dei vivi? Proposte per una rilettura
storico-antropologica” che si svolse presso la vecchia sede della Facolta di Lettere della
neonata Universitd di Roma Tre, in Piazza della Repubblica.

Colpita da un grave lutto familiare decisi che forse la forma migliore per elaborar-
lo sarebbe stata I'organizzazione di una qualche iniziativa scientifica sui vissuti della
morte. Durante una mia visita in Messico, anni prima, mi era capitato di partecipare
alle celebrazioni che si svolgevano il giorno dei morti e avevo visto, in varie istituzioni
pubbliche, la presenza di alrares ofrendas. Ero rimasta affascinata dall’esperienza anche
perché mi aveva fatto ricordare la tradizione di molte famiglie dell’Italia meridionale,
compresa la mia, che, per il giorno dei morti, costruivano in casa un altare con tutte
le foto delle persone care scomparse che poi rimaneva addobbato con fiori e ceri per
tutto il mese di novembre. Ricordo che tra aprile e maggio del 1993 chiamai Marco
per proporgli di organizzare assieme, a Roma, una festa dei morti e un convegno sul
tema. Come era suo solito capi al volo, senza tante parole, la rilevanza del progetto
e il mio grande desiderio di realizzarlo e, accompagnati da Rosa, la sua compagna di
allora, ci buttammo a capofitto nell’organizzazione. Ricordo che riuscimmo a ottenere
un importante finanziamento dalla Banca di Roma e dalla Presidenza del Consiglio
regionale del Lazio e la preziosa collaborazione dell'TILA e delle Ambasciate del Messico
e del Cile. Questo ci permise di organizzare una festa stupenda con la partecipazione di
poeti e musicisti italiani, messicani e cileni e un convegno a cui parteciparono studiosi
di altissimo livello. A rendere indimenticabile esperienza fu anche il fatto che Marco,
Rosa ed io coinvolgemmo i miei studenti del corso di Storia dell’America Latina nella
costruzione di un altar ofrenda nell’atrio principale della Facolta di Lettere, in Piazza
della Repubblica, e nella decorazione di scale e corridoi con i festoni donati dall’am-
basciata del Messico. Il fatto di passare intere giornate insieme agli studenti lavorando
e pranzando con loro e allo stesso tempo parlando della storia del Messico, dei rituali
Atzechi e Maya rappresento per me e Marco un’occasione straordinaria che, anche grazie
alla sintonia che si era creata, consolido la nostra intesa intellettuale ed esistenziale.
Festa e convegno furono una specie di lungo happening che vide un impressionante
successo di pubblico e richiamo 'attenzione dell’opinione pubblica romana anche per-
ché evocava una qualche atmosfera felliniana. E a dare un tocco speciale, imprevisto,
fu anche ur’incredibile coincidenza: la mattina del 3 novembre, nella Chiesa di Santa
Maria degli Angeli, accanto alla sede in cui si inaugurava il convegno, si svolsero i
funerali di Federico Fellini, morto il 31 ottobre e molto ricordato dai poeti e musicisti
che animarono la festa del 2 novembre.
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Di segno diverso ¢ il ricordo dei giorni passati a Ponta Delgada (Azzorre), nell’ ottobre
2002, in occasione di un altro Congresso AHILA. Marco era stato Segretario Generale
dell’Associazione dal 1996 al 1999 e poi membro del Comitato Direttivo dal 1999
al 2002. Le nostre rispettive posizioni su una serie di questioni relative alle strategie
culturali dell’Associazione e alle dinamiche interne del direttivo erano alquanto diverse
e furono oggetto di confronti a tratti anche aspri. Questo perd non ostacolo la nostra
capacita di godere insieme della bellezza naturale dell’isola ma, soprattutto, non impedi
a Marco di farsi promotore della mia candidatura come Segretaria generale di AHILA
per il triennio 2002-2005 e, poi, di sostenermi durante tutta la durata della carica.

Marco venne a Roma, forse in occasione di una qualche riunione all'IILA, dopo che
la sua malattia si era manifestata in tutta la sua gravita. Non ricordo la data. Quello
che si ricordo nitidamente fu il nostro pranzo al ristorante “Armando al Pantheon”, le
riflessioni sulla sua malattia e le sue battute, ironiche e paradossalmente leggere, sulla
sua eventuale prossima morte. Le riflessioni sulla vita e sulla morte hanno segnato i
momenti pil intensi della nostra amicizia e davvero non ne capisco ancora i motivi.
Ci abbracciammo per I'ultima volta in Piazza Montecitorio con tristezza ma anche con
I’allegria per esserci conosciuti, aver fatto un pezzo di strada assieme e aver condiviso
molto. Oggi, il ricordo dei suoi grandi meriti mescolati ai suoi difetti, lungi dal rattri-
starmi, mi fa sorridere e mi riempie di tenerezza.
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Un intellettuale con la passione della politica

Donato Di Santo

Marco Bellingeri “fece irruzione” nel mio mondo, a modo suo, nei primissimi anni ’90.
Lo conobbi attraverso José Luis Rhi-Sausi, e subito venni conquistato dall’acutezza di intel-
ligenza e di pensiero, dall’estro nella visione degli avvenimenti, dalla profonda conoscenza
dell’ America Latina e, in particolare, del Messico, della sua storia e delle sue dinamiche.

Per me, giovane funzionario politico che nella mitica Sezione esteri del PCI (e poi
PDS e DS) era incaricato delle relazioni con i paesi e con le forze politiche dell’ America
Latina, e che voleva guardare anche fuori dalla ristretta —e a volte asfittica— cerchia dei soli
esponenti di partito, Bellingeri divenne ben presto un punto di riferimento importante,
in particolare sul Messico. Ma non solo.

Lo chiamavo spesso per avere la interpretazione di un evento, e per meglio inquadrarlo
nel contesto storico del paese. Leggevo i suoi scritti, ne discutevo con lui. A mia volta
gli mandavo cose che andavo scrivendo per avere i suoi pareri, i quali arrivavano sempre
puntuali, affettuosi e pungenti.

Pur essendo un intellettuale chiaramente orientato a sinistra, Marco sapeva mantenere
le distanze tra accademia e politica. Non era gelosia del proprio sapere specialistico, anzi
ricercava le contaminazioni! E non era neppure sufficienza verso 'agire politico, anzi ne
era in qualche modo attratto. Era, credo, consapevolezza piena della autonomia di queste
due sfere, che si rafforzano conoscendosi senza confondersi, e non negando le rispettive
prerogative e identita.

Abbiamo collaborato innumerevoli volte, per tante attivitd culturali e iniziative
politiche.

A Bellingeri chiesi di leggere il lavoro sul futuro della nuova sinistra latinoamericana,
che scrissi nel 1994 con Giancarlo Summa, e a cui collabord un’altra torinese e sua amica,
Cecilia Gosso.

Nello stesso anno venni invitato dall’EZLN al grande incontro della societa civile
messicana che si tenne a Guadalupe Tepeyac, nella Selva Lacandona. Era ’Aguascalientes,
voluta dal “Subcomandante Marcos”. Al mio ritorno in Italia Marco volle che subito gli
raccontassi. Mi chiedeva dettagli, mi dava chiavi di lettura e di interpretazione. .. Fu una
emozionante e intensa occasione di autentico scambio culturale.

Un paio di anni dopo tenne una relazione a una iniziativa culturale di RED, Rete Italia-
America Latina, su “Emiliano Zapata, il mito della resistenza, la resistenza del mito”, che
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affasciné i tanti giovani presenti. E dove ritrovai echi delle nostre chiacchierate sull’evento
dell’Esercito Zapatista.

Nel 2003 Bellingeri partecipo, con un intervento bellissimo, fiammeggiante e il-
luminante, al seminario nazionale che la Direzione dei DS (Democratici di Sinistra)
organizzo a Torino su un tema sino ad allora tabu a sinistra: il dissenso e 'opposizione
democratica e di sinistra al regime castrista di Cuba. Si intitolo “Laltra Cuba: la realta
cubana e 'opposizione democratica dentro Cuba’. Levento, concluso da Marina Sereni
della Segreteria nazionale del partito, si riveld un momento alto e inedito di riflessione a
sinistra al punto che Piero Fassino, allora Segretario nazionale, volle che gli Atti venissero
pubblicati. Grazie a un accordo con il Direttore Giovanni De Mauro, il volume venne
allegato al settimanale Internazionale, giungendo cosi a decine di migliaia di lettori. Il
testo di Marco spicca per acutezza e spessore.

Una Conferenza internazionale molto significativa intitolata “Idee e forze progressiste in
America Latina e in Europa’, si tenne a Roma nel 2004 e fu probabilmente 'ultima grande
iniziativa internazionale dei DS, prima di scomparire con I'avvento del PD. Bellingeri vi
partecipo insieme ad altri esponenti torinesi come Alberto Tridente, Giangiacomo Migone
e Pietro Marcenaro. Dal Messico intervenne per 'occasione Amalia Garcia, approdata al
PRD “storico” di Cuauhtémoc Cérdenas provenendo dal PC messicano.

Andavo frequentemente a Torino per il mio lavoro politico e in una di quelle occa-
sioni Marco mi ospitd a casa sua. La mattina successiva mi fece conoscere il quartiere.
Facemmo una lunga passeggiata. Mi parlava dello spirito profondo dei piemontesi, dei
torinesi. Della loro riservatezza, della loro essenzialitd. Dell’ossessione per il lavoro e per
la pulizia. Sai chi ¢ pili ossessionato di un torinese per la pulizia? Mi chiese, e si diede la
risposta: un immigrato veneto a Torino. E mi portd davanti ad alcune piccole autofhicine.
Erano, mi spieg0, di veneti che da una vita risiedevano a Torino. Marco mi indicava le
vetrate, le maniglie delle porte, tutto era tirato a lucido, i finestroni brillanti, I'alluminio
degli infissi scintillante, neppure una macchiolina d’olio di motore, eppure erano luoghi
dove si riparavano automobili. Camore per il proprio lavoro, I'etica del lavoro, portato alle
estreme conseguenze. Fu una bellissima lezione di antropologia sociale. Marco era formi-
dabile, sapeva immergersi con trasporto in questi dettagli e poi come se nulla fosse passare
a parlare, con passione ed estrema competenza, dei movimenti contadini e guerriglieri
del Messico rurale... La passeggiata si concluse davanti all’edificio in cui, all'inizio del
secolo scorso, aveva vissuto Antonio Gramsci: fu il regalo che quella volta mi fece Marco.

Con il secondo governo presieduto da Romano Prodi, nel 2006 venni nominato
Sottosegretario di Stato agli Affari esteri con delega per ’America Latina. Subito rice-
vetti una affettuosa telefonata da Marco che, con amicizia e ironia, mi faceva il suo in
bocca al lupo. Non appena insediato chiesi agli uffici del Ministero degli esteri quanti
Direttori “di chiara fama” —cio¢ non funzionari di carriera del Ministero— dirigessero
gli Istituti Italiani di Cultura, IIC, nei paesi latinoamericani. La risposta fu: nessuno.
Immediatamente ne parlai con il Ministro, Massimo D’Alema, che accolse la mia richie-
sta di avere nella regione almeno un IIC guidato da una personalita scelta per i propri
meriti in ambito culturale, il proprio prestigio, e la conoscenza del paese. Il nome che
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avevo in mente, se la scelta fosse caduta su Messico, era il professore Bellingeri. Iniziai
perd puntando su Brasile o Cuba, ma non se ne fece nulla perché in questi due paesi la
scadenza dei Direttori titolari pro tempore, era troppo in la nel tempo.

In quei primi mesi di governo, proposi al Ministro di fare della scadenza dei quarant’anni
divita dell'TILA, Istituto Italo-Latino Americano, un grande evento istituzionale ma anche
culturale. Mi consultai con Marco Bellingeri che mi suggeri di invitare Carlos Fuentes.
Il grandissimo scrittore messicano era anche amico personale di D’Alema (dal 1997,
quando si conobbero a Citta del Messico) e accetto subito. Insieme all’allora Segretario
generale dell'TILA, Ambasciatore Paolo Bruni, organizzammo la celebrazione del 40° per
I'11 dicembre di quell’anno. Alla presenza del Presidente della Repubblica, Napolitano,
del senatore Andreotti, e di un qualificatissimo pubblico, Fuentes tenne una strepitosa
prolusione su “Gli italiani e ’America Latina”.

Marco collabord attivamente anche alla preparazione della III Conferenza Italia-
America Latina e Caraibi, che si tenne alla Farnesina a fine 2007. Nei mesi precedenti
organizzammo una dozzina di grandi iniziative preparatorie in giro per I'Italia delle quali
quella di Torino, presso I'Universita, fu tra le pitt importanti. Si intitolo “Alta formazione
e cooperazione universitaria tra Italia e America Latina”, tema che scelsi su indicazione di
Bellingeri il quale, insieme a Cecilia Gosso, organizzo I'Incontro internazionale che porto
a Torino centinaia di partecipanti dall'ltalia, dall’Europa e dall’America Latina. Marco
fu Panima ed il motore dell’evento, che ebbe una riuscita straordinaria. Tra le tante e
qualificate presenze latinoamericane, spiccava il messicano Carlos Montemayor, amico
personale di Bellingeri, che tenne un intervento memorabile.

Nello stesso anno I'Italia ricevette un invito molto speciale: essere il paese ospite d’onore
alla successiva edizione della grande Fiera del libro di Guadalajara, in Messico, del 2008.
Chiesi a Marco di aiutarmi —fungendo da consigliere personale— per quella scadenza, alla
quale lavorai istituzionalmente con I'allora Direttore per le Attivita culturali del MAE,
Gherardo La Francesca. Il professore Bellingeri, come al solito, si riveld una fucina di idee
e suggerimenti di solido spessore culturale e “fuori dagli schemi”. Tutta la preparazione
dell’anno italiano alla Fiera del libro fu una bellissima e intensa esperienza umana e in-
tellettuale. Purtroppo non potei partecipare all’evento di inaugurazione a Guadalajara,
dove sarei andato insieme a Bellingeri, perché nel frattempo il centro-destra aveva vinto
le elezioni anticipate. Linaugurazione della Fiera in Messico la fecero, quindi, il Ministro
degli esteri di Berlusconi, Franco Frattini e il mio “successore” a Sottosegretario con
delega latinoamericana, Enzo Scotti, che ebbero I'onesta e la sensibilita di ricordare e
valorizzare cid che noi del governo Prodi avevamo fatto affinché I'ltalia fosse invitata, e
per organizzare al meglio la partecipazione italiana.

Sempre nel 2007, apparve la possibilita di un ricambio all'TIC di Citta del Messico.
D’accordo con il Ministro D’Alema, chiamai Marco Bellingeri per fargli la proposta.
Accettd. Era molto contento, e anche io. Dopo tanti anni una personalita “di chiara fama”
avrebbe diretto I'Istituto Italiano di Cultura in Messico. Eravamo ormai alla retta finale
del governo Prodi —che cadde in Parlamento dopo due anni scarsi di attivita— e, sul filo del
rasoio, riuscimmo a fare la nomina. Marco avvio il suo lavoro a Citta del Messico a fine
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2008. Gli avevo promesso che sarei stato al suo fianco il primo giorno di lavoro all'TIC
ma, purtroppo, non fu possibile... Ormai la mia esperienza di governo era conclusa.
Potei solo seguirlo da lontano nelle tante iniziative innovative che caratterizzarono la sua
brillante gestione dell'Istituto di Cultura a Coyoacdn.

Tornato in Italia riprendemmo la nostra frequentazione e Marco mi onord della sua
preziosa collaborazione al mensile online “Almanacco latinoamericano”, che pubblicavo
in quel periodo.

LCultima volta che rividi Marco fu alcuni anni fa a Torino. Stava gia combattendo,
da autentico guerriero, con il suo male. Insieme a Tiziana Bertaccini aveva organizzato
presso il Campus universitario Luigi Einaudi un incontro dal titolo intrigante e, come
suo solito, lungimirante “Todos americanos? Cuba e USA fra America Latina ed Europa”,
e mi aveva invitato come relatore. Fu un commiato...

Voglio ricordarlo cosi. Attivo, ironico, intelligente... nella sua trincea universitaria,
sul fronte della cultura politica, dell’internazionalismo, della solidarietd. Una grande
persona e un caro amico.
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“Los Mejores anos del sabor” — 1997-2020

Mirko Callea

Ho conosciuto Marco Bellingeri il 15 settembre 1997 in occasione della prova d’esame
orale di Storia dell’America Latina all’'Universita di Torino. Era I'ultimo esame che avevo
scelto per concludere il corso di studi in Scienze Politiche indirizzo Politico Internazionale
iniziato nel 1992 presso I'’Accademia Militare di Modena.

Marco non lo avevo mai visto di persona, lo avevo solo sentito al telefono alcuni mesi
prima e durante quella conversazione mi aveva semplicemente raccomandato di studiare e
approfondire i testi indicati e consigliati, uno dei quali era suo. Gli risposi che avrei fatto
del mio meglio impegnandomi al massimo. Lesame ando bene, considerato che non avevo
frequentato il corso né seguito alcuna lezione, presi un 28.

Di Marco mi colpi il suo stile, il portamento distinto ed elegante, sia nell’aspetto sia
nell’eloquio. Capii subito che si trattava di una persona fuori dagli schemi, con una mente
brillante e aperta, un uomo che viveva la sua vita in maniera intensa e completa e che era
sempre alla ricerca di conoscenza e di esperienze.

Fui felice di quella giornata, ero soddisfatto non solo del risultato riportato sul libretto
dello studente ma soprattutto per averlo conosciuto e di avergli fatto anche una buona im-
pressione. All'epoca ero un Tenente dell’Esercito Italiano e prestavo servizio a Messina. Per
prepararmi avevo studiato dopo il lavoro e i servizi, al termine degli addestramenti e delle
attivitd operative, era il periodo dell'Operazione anti-mafia “Vespri Siciliani”. Non ero sicuro
se Marco nutrisse simpatia per i militari. Ma Marco aveva capito che a me non interessava
soltanto passare I'esame. Aveva ben intuito la mia passione profonda per 'America Latina,
per le tante Americhe, con storie, lingue e culture. Pochi giorni dopo 'esame andai a trovare
Marco al Dipartimento di Studi Politici in via Maria Vittoria, volevo presentare la mia tesi
di Laurea con Lui come relatore. Ne fu entusiasta. Gli proposi una tesi che affrontava il
tema dell'impatto della cultura Latino Americana negli Stati Uniti del secondo dopoguerra.
Gli piacque molto I'idea, era originale. Mi raccomando di andare a cercare documenti di
prima mano, sul posto, e di basare la ricerca su fonti autentiche, specialmente scritti in
lingua inglese e spagnola. Insomma, un sacco di lavoro... Gli dissi che non lo avrei deluso
e che ce I'avrei messa tutta per realizzare un lavoro di valore.

Cominciai la ricerca, acquistavo libri su Internet in un sito inglese, e consultavo la
Biblioteca del Congresso Americano, internet perd non era quello che ¢ oggi e tutto andava
pit lentamente, anche i servizi postali. Su suo suggerimento iniziai a viaggiare. Andai in
Repubblica Dominicana, dove a Santo Domingo fu fondata la prima Biblioteca in America
Latina, poi mi recai a San Juan a Puerto Rico dove trovai parecchi documenti di interes-
se, e intanto approfittavo per partecipare ai Congressi Mondiali di Salsa, dove riuscivo a
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incontrare dal vivo le stelle della Musica Latina. Dopo le dovute rifiniture e varie revisioni
Marco approvo il mio lavoro. La tesi si intitolava “Los afios del Sabor — I'Impatto della
cultura Latina negli Stati Uniti d’America degli anni 40 e 50”. Il Chiarissimo Professore
sarebbe stato il mio Relatore all'esame di laurea fissato per il 2 luglio 1999. Erano passati
due anni dall'inizio dei lavori, ma ne era valsa la pena. Alla discussione Marco invito altri
Professori interessati all’argomento. Ando benissimo, si divertirono, si parlava oltre che di
Politica ed Economia anche di Mambo, Chachacha e Salsa. Fu un successo. Non presi un
gran voto perché la mia media d’esami era bassa, ma Marco aveva aggiunto 8 punti al pun-
teggio finale e su Sua proposta avevo ricevuto anche la menzione. Ero felice e soddisfatto.
Il rapporto con Marco era diventato confidenziale, c’era dell’affetto sincero che ci legava,
io lo ammiravo e lui dimostrava il bene che mi voleva in maniera candida e paterna. Era
un uomo generoso. All'epoca avevo la fidanzata a Torino e viaggiavo spesso da Messina a
Torino, e Marco, quando capitava, mi lasciava dormire nel suo studio, dove aveva allestito
un angolo soppalcato con un letto comodissimo. Nel 2000 riuscii a farmi trasferire di sede
di lavoro vicino a Torino e questo mi permise di frequentare Marco pil assiduamente. lo
lo portavo ai concerti e ai festival di musica latina, e lui mi invitava ai seminari sul Messico
e la Bolivia. Andavamo in giro per i locali di salsa di Torino, all’epoca ce ne erano tanti e
ci divertivamo, senza eccessi, solo di musica e canzoni, accompagnati da qualche bicchiere
di buon rum e cola.

Marco continuava a viaggiare per il mondo e mi portava sempre un pensiero al suo ritorno,
un piccolo ricordo del luogo che aveva visitato. Il Messico continuava a riempirgli la vita di
amore e d’altro. Marco in qualche modo ci ha abituati alla sua assenza anche quando Cera,
e anche all’attesa del suo rientro, all’emozione di farsi raccontare le sue straordinarie storie.

Ma l'ultimo viaggio intrapreso da Marco ci ha colti un po’ tutti impreparati, e ci ha scon-
volto apprendere di questa nuova dimensione, del fatto che di quanto ora lui stia “vivendo”
e che continua a scoprire non ci raccontera nulla, almeno per il momento.

Marco, conoscendoti, in questa realta sconosciuta, starai dando sfogo alla tua curiosita
e al tuo senso critico, proponendo ai tanti una prospettiva nuova. Ti vedo gia, li a chiedere
tanto in giro, di tutto, del passato, del presente, del futuro, dell'ignoto, a farti buoni amici
fra quelli che hanno larghe vedute e che apprezzano la conversazione.

Sono sicuro che anche li ci sard qualche fricchettone spassoso con cui passare un po’ di
tempo, un po “Gne Gne”, e un “po’ cosi”... sfigo, ma interessante come tanti in vita. ..

A casa ripensiamo spesso ai tanti momenti piacevoli passati insieme, e persino Christian
che fra poco compie 7 anni, chiede di te, ¢ domanda quando tornerai. Anyelina gli ha
spiegato che sei andato via, in cielo, a un convegno di professori in un posto dove c’¢ molta
pace e dove le persone non litigano per il parcheggio, e che gli leggeremo noi i tuoi racconti.

Marco, mi manca tanto il non poterti abbracciare, il non poterti cucinare qualcosa di
buono e sincero, confidarmi ed esserti amico e complice di ragionamenti e discussioni.

Rimaniamo in contatto. lo tengo sempre il canale aperto, quando riesci a trovare un
momento ¢ intravedi la mia fase REM attivata, entra nei miei sogni e proviamo ancora a
ridercela per un po’.

Ciao Marco, ci vediamo allora, un abbraccio.
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Grazie Marco, maestro generoso

Jacopo Bottacchi

Marco Bellingeri ¢ stato un punto di riferimento fondamentale per pit generazioni di
studenti che si sono avvicinati all’America Latina; sono stato anch’io uno di loro, avendo
avuto la fortuna di frequentare uno dei suoi corsi nella primavera del 2015.

Fin dal primo incontro capii che non si sarebbe trattato di lezioni come le altre; non
dedico pitt di 10 minuti alle questioni “organizzative”, alle modalita d’esame o ai libri di
testo da acquistare; quello che gli interessava era trascinare i presenti nel suo mondo, nella
sua America Latina. Fu una lezione pensata per stupire, catturare, rapire I'ascoltatore.
Marco era in grado di dare forma a concetti astratti e complessi combinando magistral-
mente il rigore del dibattito accademico con I'allegria della cultura popolare, gli eventi
storici con le storie personali e le sue avventure, I'importanza dei dati senza trascurare
rappresentazioni collettive e individuali.

Quella prima lezione e le successive furono un vero e proprio viaggio in America Latina
anche per chi, come me, non cera ancora mai stato.

Le foto di Buenos Aires, Montevideo e Citta del Messico utilizzate per descrivere il
contrasto tra modernita e modernizzazione, un passaggio de “Il Labirinto della Solitudine”
di Octavio Paz recitato, “Calle 13” e la loro “Latinoamerica”, il tutto intervallato da un
senso dell’'umorismo pungente, una gestione magistrale dei “tempi” e della soglia d’at-
tenzione del suo pubblico e, naturalmente, una conoscenza enciclopedica e dettagliata
della regione Latino Americana.

Uscii da quella prima lezione sconvolto e ammirato; non me ne rendevo conto e non
lo sapevo, ma quella serata e i successivi 3 mesi avrebbero cambiato, in un certo senso,
la mia vita. Nelle settimane successive, per tre volte alla settimana, dalle 18 alle 20 ebbi
la fortuna di assistere allo spettacolo delle lezioni di Marco Bellingeri. In quel semestre
seguii quattro corsi in contemporanea, nelle stesse giornate; arrivavo in Universita alle
12, ma non ho mai pensato di saltare nemmeno una lezione di Storia Contemporanea
dell’America Latina.

Tra le molte qualita di Marco credo valga la pena sottolineare in particolare il sano e
sincero interesse per gli studenti e soprattutto per le loro opinioni. Nella sua aula venivamo
finalmente trattati e giudicati come adulti.

Si trattava, naturalmente, di un’arma a doppio taglio; Marco era sinceramente at-
tento alle opinioni e ai commenti dei suoi studenti, ma non aveva alcun interesse nel
“coccolarli”; dava spazio a ognuno per esprimersi, era pronto a discutere posizioni diverse,
ma non esitava a distribuire severe stroncature quando necessario. Poteva trasformarsi,
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in un secondo, dal piti attento ascoltatore al pil severo critico, spingendo cosi tutti gli
studenti a migliorarsi quotidianamente, a mettere in discussione le proprie convinzioni, a
informarsi accuratamente per poter rispondere alle sue domande in maniera competente,
evitando brutte figure.

Nello stesso modo mi incoraggio a fare ricerca: terminato il corso, dopo I'esame, chie-
si se avesse tempo e voglia di essere il relatore della mia tesi magistrale. Scoprii solo in
quel momento che era ormai prossimo alla pensione; venni a conoscenza anche dei suoi
problemi di salute, che perd non gli impedirono di accompagnarmi nel mio primo vero
percorso di ricerca e di svolgere il suo ruolo con attenzione, generosita e la solita dose di
genialitd nel suggerire percorsi, accademici e pratici, per poter proseguire la ricerca, in
particolar modo quella sul campo.

Ebbi 'occasione di apprezzare come, anche dopo decenni trascorsi a studiare ’America
Latina, la sua curiosita, la passione e la voglia di imparare cose nuove fossero ancora fortis-
sime, come mi immagino fossero quando da ragazzo aveva iniziato a occuparsi del Messico.

Ho ricordi meravigliosi di questa “seconda fase”, della tensione nel consegnare il
capitolo appena terminato, della felicita e soddisfazione per ogni commento positivo,
dell’attenzione per cercare di carpire ogni consiglio durante le varie chiacchierate, da
quelle informali al bar o nei corridori alle ore di ricevimento nel suo ufficio. Da questo
punto di vista, il lavoro con Marco era quanto di pit stimolante possibile, per quanto
complesso; in un singolo incontro era in grado di trovare decine di spunti e riferimenti
bibliografici diversi, tutti perfettamente calzanti, che avrebbero migliorato in maniera
notevole qualsiasi lavoro. .. il problema, a volte, era seguire il suo “ritmo” e ricordo di aver
passato ore cercando di ricostruire ragionamenti, indicazioni, suggerimenti, o esplorando
pagine e pagine di appunti per ritrovare quello piti adatto.

Nonostante fosse ormai prossimo alla pensione, e nonostante le sue condizioni di sa-
lute, fu sempre presente, pronto ad aiutarmi anche quando non me lo sarei aspettato. ..
dalle mail a cui rispondeva mentre era in vacanza, a un incontro a Torino in pieno agosto
con I'Universita chiusa quando ormai mancavano pochi giorni alla scadenza per la con-
segna, a quella volta in cui lesse un capitolo intero in pochissimi giorni, raccontandomi
di averlo fatto “in una circostanza non particolarmente piacevole”, che scopri poi essere
un ricovero in ospedale.

Ho avuto infine la fortuna di conoscere meglio Marco dopo la mia laurea, quando mi
g q
presentai in ufficio per ringraziarlo. Mi accolse, congratulandosi nuovamente, dicendo
di smettere di dargli del lei, visto che ormai eravamo “colleghi”.
g g

Devo ammettere che quel momento contd quanto la laurea stessa, e fu 'ennesima
dimostrazione della grande generosita di Marco, della sua attenzione e passione per la
formazione delle nuove generazioni di ricercatori. Nella stessa occasione mi diede un
nuovo biglietto da visita, con il suo numero di telefono personale, dicendomi di chiamarlo
quando volevo, anche solo per andare a mangjare una pizza.

Pochi giorni dopo me ne andai da Torino e mi pento di non aver approfittato abba-
stanza di quel numero di telefono; negli anni successivi abbiamo avuto varie occasioni
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per incontrarci, sia in contesti accademici sia informali. Marco ha continuato a essere
una figura di riferimento nel mio percorso di ricerca con i suoi consigli, mettendo a
disposizione il suo enorme patrimonio di conoscenze.

Marco Bellingeri continuera a essere, sia per quanto riguarda le prossime generazioni
di ricercatori e soprattutto per quanto mi riguarda, un punto di riferimento fondamen-
tale: un professore estremamente e sinceramente appassionato del suo lavoro, un uomo
brillante e divertente che ha saputo approfittare al massimo della sua vita, un maestro
generoso, fonte di ispirazione per chi ha avuto la fortuna di conoscerlo.
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Una pecora nera per ricordare Marco

Gigi Malaroda

Conobbi Marco negli anni novanta, a Torino, quando insieme a Rosa Casanova, allora
sua moglie, aveva ricreato 'ambientazione delle ofrendas per celebrare il Dia de Muertos
proprio qui nel “primo Occidente”, esprimendo gia la sua attitudine a essere un ponte fra
due culture. Benché io mi fossi laureato in Storia dell’ America Latina non ¢ stato 'ambiente
accademico, da me subito dopo abbandonato, quello in cui si siamo frequentati.

Lho ritrovato molti anni dopo in quel Messico che era molto piti suo che mio: io vi ero
arrivato con l'incarico di lettore al Politecnico Nacional e lui era direttore all Istituto Italiano
di Cultura, incarico ricoperto per chiara fama. Il grigiore della diplomazia era qualcosa di
decisamente lontano da lui. Se mai, gli era piii consona I'estremizzazione cromatica che in
Messico si manifesta cosi bene. Se si dovesse giocare ad attribuire a lui una tonalita, come
quando si gioca a “se fosse”, di Marco avrei detto un bel verde acido, di quelli che si nota-
no, che attirano curiosita e non possono passare inosservati. Quando ci siamo ritrovati in
quella situazione, in cui era in qualche modo il mio “capo”, anche se non dal punto di vista
formale, ho capito subito che non sarebbe stato un noioso propositore di ruoli. Sapeva della
mia militanza gay e in poche settimane mi propose due iniziative a cui partecipare. La prima
in occasione del giorno della memoria, perché aveva gia deciso che non si doveva tenere in
ombra la persecuzione omosessuale da parte del nazifascismo, come molti storici han pre-
ferito fare per decenni, ma mi disse che volentieri mi cedeva la parola per presentare questo
tema, sapendo che me n'ero occupato. Cosi come mi volle assolutamente coinvolgere nel
ricordo di Angelo Morino, che era stato docente di Letteratura ispano americana a Torino,
ma per me e per il Circolo GLBTQ Maurice era anche un amico e un compagno di strada.

Sotto la sua vulcanica direzione I'Istituto di Cultura era quello che doveva essere: un
luogo vivo, di produzione culturale e di incontro tra due culture, in cui ai corsi di lingua
ed alla biblioteca si univano una libreria italiana ed una pizzeria. In questo contesto una
miriade di incontri e dibattiti costellavano un calendario ricco di appuntamenti, in cui lui
aveva spesso un ruolo importante, pur sapendo rispettare, e stimolare, 'autonomia delle
altre persone; come la bibliotecaria Dianora, che organizzava presentazioni di libri con
un programma che gli sottoponeva ma restava di sua iniziativa. Quando I'incompatibilita
politico culturale di una figura come quella di Marco ha portato alla sua sostituzione con
I'ennesimo governo Berlusconi, il primo segnale che tirava una brutta aria si respiro durante
uno di questi incontri, mentre Marco era tornato in Italia per chiarire la situazione: colui
che lo avrebbe sostituito prese la parola facendo una figuraccia meschina. Marco lascio il
suo incarico, se non sbaglio, nel giugno 2010: in pochi mesi I'Istituto Italiano di Cultura
si svuoto, progressivamente, di stimoli e iniziative, per precipitare verso una gestione che
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appunto nel grigiore trovava la propria significazione, spingendo sempre di pili a chiedersi
che senso avesse mantenere la struttura magnifica del complesso architettonico che lo ospita,
un ex-convento dei tanti presenti a Coyoacdn, per utilizzarla scarsamente. Formalmente
lobiettivo era quello di assicurare una gestione amministrativa pitt appropriata, ma risultava
evidente che si spendeva qualche euro in meno per produrre poco pit di nulla.

Nei pochi mesi in cui la nostra presenza a Citta del Messico ha avuto una coincidenza
si ¢ costruita una relazione di amicizia che ¢ continuata anche dopo, sia quando lui ¢ stato
ospite nella mia casa di Coyoacdn sia quando ci siamo rivisti a Torino, nostra comune base.
Poco prima che ritornasse definitivamente dal Messico organizzai da me una cena a cui
venne anche la dolcissima Zara, sua madre, che trovo particolare quella mia casa che aveva
preso per un piacevole ristorante; pensai, allora, che alla soddisfazione di cucinare per le
persone a cui voglio bene si poteva aggiungere un'ambientazione gradevole, come un paladar
cubano trasferito in quella citta. Chissa, forse le feste che ho organizzato successivamente
nella mia casa messicana avevano avuto in quel momento, per un gruppo ristretto, una
sorta di prova generale.

Marco non mi ha mai dato la sensazione di essere una persona “facile”, anzi mi ¢ sembrato
d’intuire che per lui questo aggettivo sarebbe stato sinonimo di una banalita da respingere.
Dai primi incontri che ho avuto con lui mi sono sempre sentito messo alla prova, come
se volesse capire se la disponibilita che mi stava offrendo fosse ben riposta. Conversare
con lui in effetti voleva dire misurarsi con una memoria straordinaria, messa al servizio di
un’intelligenza provocante. Molto spesso lui citava persone, situazioni, testi come se fosse
scontato che dovessi conoscetli e solo ogni tanto io osavo fermare il suo fiume torrenziale
di parole per chiedergli quel ragguaglio che mi permettesse di riafferrare il filo del discorso.
Mai perd ho avuto la sensazione che lui volesse mettermi a disagio con le sue conoscenze e
citazioni; era, piuttosto, 'espressione di un desiderio di condivisione, che ¢ stato piacevole
ottenere e perpetuare. Quando, di fronte alla notizia di un male che lo stava aggredendo,
comincio a viaggiare come una trottola non piti prevalentemente per finalita accademiche,
una scelta che ho sempre pensato fosse giustissima, ma con la coscienza che il tempo non
sarebbe bastato per soddisfare tutte le sue curiosita ed era percid urgente e necessario vivere
con intensita quello che restava a disposizione.

Il dono pitt bello che Marco mi ha fatto in questi anni ¢ stato indubbiamente la sua
amicizia. Ma sento come preziosa anche quella traccia materiale che ne ha voluto lasciarmi
quando una sera, nella sua casa di Torino, in una di quelle cene in cui mostrava tutte le proprie
doti di anfitrione, prima che me ne andassi mi ha portato nella sua stanza per prenderne una
oveja negra di pezza che mi ha voluto regalare. Mi ha detto che era un suo ricordo d’infanzia
ed io ho cercato di respingere quell’ offerta che sentivo come eccessivamente generosa perché
mi sembrava che con quel gesto si separasse da qualcosa di troppo prezioso e decisamente
personale. Ma lui ha insistito, dicendomi che I'amicizia che ci legava era connessa al fatto
che ciascuno di noi due, a modo proprio, aveva sentito di essere considerato una “pecora
nera’, per cui lui con quel gesto sentiva di evidenziare questa tessitura che ci univa. Quando
Marco se n’¢ andato, dopo un periodo in cui era diventato un po’ ritroso e sembrava volersi
rintanare in un bozzolo protettivo, per qualche notte ho portato a letto con me questo dolce
animaletto di pezza. E adesso ¢ sempre i vicino e mi parla di lui.
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En memoria de Marco Bellingeri: un gran hombre y un
excelente historiador

Maria del Rosio Barajas Escamilla

En octubre de 2012 tuve la oportunidad de conocer a mi colega y gran amigo, el Mtro.
Marco Bellingeri, quién en colaboracién con el Mtro. José Luis Rhi Sausi del CeSPI y la
Embajada de México en Roma, organizaron el Seminario Desarrollo Regional y Cooperacién
Transfronteriza: Perspectivas para una Colaboracién entre Italia y México. A dicho evento
asistieron algunos colegas de El Colegio de la Frontera Norte, su entonces Presidente, el Dr.
Tonatiuh Guillén, el Dr. Francisco Lara, el Dr. Cesar Fuentes y su servidora.

Si bien nuestra incursién en el estudio de diversos procesos fronterizos desde una
perspectiva comparada, ya tenia su antecedente en el proyecto de investigacién “Del Rio
Bravo al Mediterrdneo”: las regiones fronterizas en la época de la globalizacién, sin duda
el encuentro con el Mtro. Marco Bellingeri y los colegas de CeSPI fue un parteaguas en
el camino que recorrerfamos en adelante.

Quienes tuvimos el privilegio de conocer al Mtro. Bellingeri podrén recordar su intensidad
emocional no solo como persona sino como académico. En un par de dias que convivimos
pudimos repasar su experiencia y visién sobre México, sobre la importancia de las fronteras
como objeto de estudio y los procesos de cambio. Considero que nuestra coincidencia en la
relevancia del tema de las fronteras marcé el inicio de una muy fructifera relacién con este
distinguido profesor historiador, internacionalista, americanista y mexicanista.

Pocas personas tienen esa capacidad intelectual, y experiencia de vida que nos puede
parecer fascinante, como el caso del Profesor Bellingeri. Su paso por el Instituto de Cultura
Italiana en México, y su cercania con importantes intelectuales en dicho pais le permitieron
contar con una visién incisiva, critica, pero muy realista sobre México.

El inicio de una larga y fructifera colaboracién académica

Reitero que la conferencia internacional de Roma sent6 las bases de una colaboracién
de gran alcance. Paralelo a este evento, en El Colef un grupo de investigadores de diver-
sos departamentos académicos habiamos iniciado en 2010 el proyecto de investigacién
Cooperacién y Gobernanza Transfronteriza: lineamientos de politica publica (COGO).

De tal forma, que en 2013 se llevé a cabo el Segundo Congreso Internacional del
proyecto en marcha COGO (por sus siglas en espafiol), ello en la Ciudad fronteriza de
Tijuana para presentar los resultados de nuestra investigacién. La incorporacién a este
evento de nuestro colega italiano, el Mtro. Marco Bellingeri, sin duda imprimié una
nueva dindmica a nuestro trabajo de investigacién.
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Durante el Seminario de 2013, el Mtro. Bellingeri diserté sobre la evolucién de las
fronteras del mundo, y fiel a su formacién como historiador, nos present6 una visién
comprensiva de este fenémeno, con lo cual contribuyé a propiciar una discusién muy
interesante y polémica acerca de los procesos de fronterizacién, desfronterizacién, como
fenémenos recurrentes en la historia de la humanidad y como procesos dindmicos; tam-
bién abordé en ese momento el fenémeno de la integracién-desintegracién como marco
explicativo de la formacién de diversas fronteras.

La colaboracién del Mtro. Bellingeri posteriormente se tradujo en un capitulo del se-
gundo libro de una coleccién de tres, que este grupo de trabajo produjo. En este trabajo
de corte histérico se discute el proceso de formacién de la Unién Europea, empezando
con la conformacién de la Comunidad Econémica Europea en 1957, examinando con
mucho detenimiento las contradicciones que el ubica en el manejo de las fronteras internas
y externas, y su modificacién. En este trabajo se presta especial atencién al tema del valor
de la solidaridad entre naciones, que encerraba la idea de la integracién europea y la forma
en que la misma es vulnerada como producto de los cambios geopoliticos en la regién.
La llegada del Mtro. Bellingeri a la pequena comunidad epistémica en formacién sobre
el estudio de fronteras constituydé una fuerza importante para la misma. Rdpidamente
imprimi6 una nueva visién en el grupo, no solo en funcién de ampliar nuestra perspectiva
de andlisis y tener una visién mds profunda del mundo, sino porque lograba ver la impor-
tancia de entender los fenémenos fronterizos como la migracién, la cooperacién para el
desarrollo y la integracién, como fuerzas centripetas que los pueblos de América podrian
utilizar para fomentar su desarrollo.

A partir de la visita que hace el Mtro. Bellingeri a la conferencia sobre fronteras en las
instalaciones de El Colegio de la Frontera Norte en 2013, se genera el interes por su parte
de promover una muestra fotogafica en Italia sobre diversos procesos sociales en la frontera
de México con Estados Unidos, y de ahi surge la idea de montar a principios de 2014 la
muestra Oltre la Linea: “Dal Golfo al Pacifico”. Inicialmente la muestra debia ser inaugurada
por el entonces director de El Colef, Dr. Tonatiuh Guillen, pero un compromiso de ultimo
momento le impide participar y en su lugar asisto en su representacién. Adicionalmente
tengo la oportunidad de participar en un evento sobre procesos migratorios que afo con afio
se venia desarrollando en Turin. El terrible fenémeno migratorio en la Isla de Lampedusa
sensibilizé6 enormemente a los colegas italianos, para entender con mayor profundidad
las fronteras del mundo. Aqui conozco a la Dra. Tiziana Bertaccini, quién se involucra de
manera importante en esta actividad. Es en Turin donde el Mtro. Bellingeri plantea por
primera vez la necesidad de constituir una red de investigacion sobre fronteras comparadas.

La reunién de Turin en 2014

Una gran habilidad por parte del Mtro. Marco Bellingeri fue haber reconocido en el
grupo de trabajo alrededor del proyecto COGO, una composicién interdisciplinaria y de
diversos paises que constitufan la base perfecta para iniciar la constitucién de una comu-
nidad epistémica alrededor de la temdtica de fronteras comparadas. A principios de 2014
y en el marco de largas charlas alrededor de los procesos fronterizos como la movilidad de
personas y mercancias, la cooperacién en el dmbito educativo y de desarrollo tecnoldgico,
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de los recursos naturales compartidos, de la constitucién de culturas transfronterizas, es
que el Profesor Bellingeri sugirié la idea de conformar una red de estudios fronterizos y
transfronterizos. En la pequefia biblioteca de su departamento en Turin, trabajamos por
espacio de varias horas en un pequeiio documento, en el cual reflexiondbamos sobre la
importancia de constituirnos en una red que permitiera desde diversos enfoques analizar
los procesos fronterizos/transfronterizos no solo de nuestros propios paises, sino también
de otras fronteras. La convocatoria era reunirnos en el verano de 2014 en Turin y discutir
la posibilidad de la red. Atn y cuando a la reunién solo asistieron algunos colegas del grupo
de trabajo, los convocados habian aceptado el reto de conformar la red, de tal forma que
esta reunion sirvié para avanzar en la planeacién sobre el objetivo de la red, su estructura
y su conformacién.

La reunién de Sevilla 2015

Sin duda, la reunién hospedada por los colegas del departamento de Geografia de la
Universidad de Sevilla, el Dr. Javier Lopez Lara y el Dr. José Miranda, constituy6 una
de las reuniones mds importantes para la creacién de la red. A la misma asistieron los
colegas de Vigo, de El Colef, de CeSPI, de la Universidad de Arizona. El esfuerzo para
la realizacién de la misma fue muy importante, lo cual se reflejé en el documento que
trabajamos de manera conjunta y que fue discutido en dicha reunién. Nuevamente su
amplia visién sobre los procesos de la globalizacion, la experiencia de la integracién en
la Unién Europea, y su interés por la frontera México-Estados Unidos contribuy6 a una
rica discusién de los ya integrantes de la red. De tal forma que de aqui resultan las lineas
de investigacién de la red, las cuales no solo hemos mantenido, sino también ampliado.

La reunién de Vigo, 2016

En la reunién de Sevilla se define el impulso al Primer Congreso Internacional de la Red
Internacional de Investigacién sobre Fronteras Comparadas, a llevarse a cabo en Septiembre
24y 25de 2016, en la Universidad de Vigo, Espana. En esta ocasién convivimos con otro
equipo de investigacion sobre fronteras, que venia concluyendo un proyecto de investigacion
en Europa y América, lo que permitié conocer sobre la investigacién de otros colegas en
el tema de fronteras, y conocer también al equipo que en Vigo, bajo el liderazgo del Dr.
Enrique Varela se habia conformado. Nuevamente destaca en esta reunién la visién de
largo alcance del Mtro. Bellingeri, con su personalidad fuerte y su apasionamiento por la
palabra, nos reta una vez mds a transitar de una visién mds bien domestica a una visién
internacional, donde nos obliga a ver mds las semejanzas que las diferencias, partiendo
de su visién de historiador. De esta reunién resulta una publicacién importante para la
consolidacién de RECFronteras, la cual es editada por los colegas de Vigo. El Dr. Marco
Bellingeri junto con la colega Dra. Tiziana Bertaccini nos hace un llamado a organizar
nuestro Segundo Congreso Internacional en el verano de 2017 nuevamente en Turin, Italia.

La reunién de Turin 2017

Haciendo gala de su gran capacidad organizadora, el Profesor Bellingeri, ya jubilado
por su enfermedad, apoy6 a la Dra. Bertaccini, y a la colega Dra. Josefina Pérez, en ese
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momento en estancia de investigacién en la Universidad de Turin, a organizar una de
las reuniones mis significativas de la Red, no solo por la calidad de las discusiones que
ahi se produjeron, sino también por la confluencia de personas de dentro y fuera de
RECFronteras. Este ha sido uno de los congresos en donde logramos coincidir la mayor
parte de los colegas de la red, teniendo la oportunidad de establecer un didlogo con otros
investigadores del Departamento de Historia y Sociedad en la Universidd de Turin, asi
como, con su Directora; en esta ocasién tuvimos la oportunidad de contar con la presencia
del de Piero Fassino,Presidente del Centri di Studi di Politica Internazionale (CeSPI) con
sede en Roma, Italia, quién a nombre del centro reiteré su apoyo a RECFronteras. Era
claro que nuestra red venia avanzando en conocimiento, reflexién y capacidad analitica
que resultaba de la conformacién de una comunidad epistémica, realmente preocupada
por los procesos recientes de las regiones fronterizas: la integracién/desintegracién, fron-
terizacién/desfronterizacién, cooperacién/conflicto. Es importante mencionar el gran
esfuerzo que realizaron los colegas Mtro. Bellingeri y la Dra. Bertaccini para fortalecer a
la red, ampliarla, buscar nuevos vinculos y sobre todo su empuje a entender los grandes
problemas de las fronteras en el siglo XXI. Por ello no es atrevido decir que RECFronteras
es lo que es gracias al impulso y la visién del Mtro. Bellingeri.

La ausencia del Mtro. Bellingeri

Desafortunadamente, y debido a sus problemas de salud, el Profesor Bellingeri ya no
pudo acompanarnos a nuestros siguientes eventos: La reunién de Hermosillo, Sonora
en México en 2019 y nuestra conferencia virtual en 2020. Adn pese a sus problemas
de salud, el querido Marco como lo llamabamos, siempre mostré su gran amor por la
vida, y en especial por la vida académica. Si bien ya habia decidido jubilarse debido a su
enfermedad, ello no le impidié mantenerse al tanto de la evolucién de RECFronteras y
de los amigos que habia hecho a partir de esta experiencia de vida.

Hasta pronto maestro!!

En lo personal, puedo decir que me siento muy afortunada de haber logrado en poco
tiempo desarrollar una gran amistad con el Profesor Bellingeri, la cual se extendi6 hacia
mi familia, particularmente para mis hijos que se beneficiaron de sus relatos, de su vasto
conocimiento de la historia, pero sobre todo de su fraternidad, sus ganas de vivir, su po-
sitividad y todos los atributos que tenia un hombre esencialmente bueno y preocupado
por la humanidad, quién desde la trinchera en la que estuvo, siempre procuré el bienestar
de los demds, fue muy generoso con sus alumnos y con sus amigos. Durante la pequena
estancia de investigacién que tuve la oportunidad de llevar a cabo durante 2017 en la
Universidad de Turin, puedo decir que fue muy enriquecedor retomar las discusiones y
reflexiones sobre los fenémenos fronterizos y transfronterizos, las cuales casi siempre se
dieron en el marco de la cordialidad, con su hospitalidad, sus historias, su chispa por la
vida. Hemos perdido a un gran hombre, pero en nuestros corazones siempre llevaremos
el recuerdo de un gran y leal amigo.

Hasta siempre amigo!
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Linee di ricerca di Marco Bellingeri: Stato e societa parziali

Daniele Pompejano

Curioso che sia difficile rintracciare nei cataloghi i lavori scientifici di Marco Bellingeri.
A ben pensarci, chi lo abbia frequentato ricordera la difficolta di inseguire il filo delle
sue vivacissime battute che, fra il serio e il faceto, “rinviavano. Altrove” — avrebbe detto
Ennio Flaiano. Un altrove di letture ricche e di ipotesi di lavoro gettate li come per caso.
Presumo che dovesse venirgli difficile rompere I'effervescente circolarita dei pensieri e
proiettarne fuori un frammento nel ridotto di uno scritto.

Ho faticosamente rintracciato alcuni dei suoi scritti e, a leggerli di fila, mi ¢ venuto
viene in mente un pensiero di Norberto Bobbio che recita: “Stato (o governo) e politica
sono sempre stati due concetti di eguale estensione [...] La maggior parte degli autori
che si sono occupati di politica hanno sempre tenuto poco conto della realtd sottostante
lo Stato, precedente lo Stato, cio¢ [... le] societa parziali, gli enti intermedi”. Alla fine di
questa lettura spero di rendere chiaro il senso di questa citazione introduttiva.

Dunque. Ho conosciuto Marco a meta degli anni Ottanta a un convegno organizzato
a Roma da “Quaderni Storici” sui sistemi fondiari. La sua relazione mi apparve difhi-
cile da seguire ma, leggendone pit tardi la trascrizione nel saggio edito nel 1987 dalla
stessa rivista, risulta confermata I'impressione di cui davo sopra conto. Un complesso di
letture erano adattate a uno spazio geograficamente ridotto —lo Yucatdén— ma dal saggio
emergono linee di ricerca assai utili sul piano pit generale. Di cosa si tratta: uno spazio
storicamente denso di storia e tradizioni maya —lo Yucatdn appunto— si trovo diviso sin
dal secolo XVIII da una frontiera interna segnata a ovest dal permanere di identita indi-
gene e da realtd comunitarie nelle quali confluivano da est flussi di popolazione sospinti
dalla modernizzazione dell’henequén. Ed ¢ all’est yucateco che Marco dedica la sua analisi:
con ricchezza di rinvii archivistici alla contabilita e alle storie patrimoniali di importanti
famiglie, ricostruisce i processi attraverso i quali si determinava il valore dei fattori. Una
chiave dunque importante per i processi di modernizzazione capitalista.

Nel titolo del saggio il binomio “terra-uomo” compendia efficacemente esiti di ricer-
che di storia economica e sull’hacienda allora realizzate da eminenti studiosi da Enrique
Florescano a Ruggiero Romano, e a John Tutino a proposito della presenza e tipologia
dell’hacienda nella sub-regionalizzazione messicana. In sintesi: il valore della terra era
determinato in ragione del lavoro repartido nelle sue varie forme e nei debiti che legavano
indissolubilmente il lavoratore al proprietario. E il prezzo relativo contabilizzato e corri-
sposto non produceva immobilizzo di liquidita peraltro scarsa, ma corrispondeva a una
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circolazione di titoli ipotecari la cui incidenza riduceva nei fatti il prezzo e le quantita
trasferite. Si trattava di un sistema omeostatico —la Chiesa soprattutto quale eroga-
trice di crediti, da un lato, e hacendados dall’altro— reso tuttavia dinamico dal lavoro
obbligato. Incorporato al pari degli attrezzi o della prossimita a vie di comunicazione
o alla fertilita dei suoli, il lavoro consentiva poi i differenziali fra costi di produzione
compressi —giacché i salari corrisposti non ubbidivano alle dinamiche di mercato ma
a prescrizioni amministrative o ai debiti cumulati dal lavoratore— e il realizzo com-
merciale. Marco scriveva a meta degli anni Ottanta, allora il dibattitto sui modi di
produzione era ancora vivo, e nel 1981 Marcello Carmagnani aveva pubblicato il suo
testo su “L’America Latina dal *500 a oggi”, nel quale 'accumulazione era ascritta alla
circolazione piu che alla produzione.

Dell’anno successivo, il 1988, ¢ la pubblicazione di un saggio ancora sullo Yucatan
nel quale Marco rifletteva sulle relazioni politiche corrispondenti alla realta sociale sopra
descritta. Vale a dire: sull’inserzione dell’'universalismo e individualismo dei diritti dopo
la promulgazione della costituzione gaditana del 1812 su un sistema sociale estamental
e asimmetrico. L'adattamento della costituzione formale alla costituzione materiale e
il conformarsi della politica alla societa appaiono scalari, dall’agglutinarsi delle é/ize ai
livelli locali —cio¢ negli ayuntamientos constitucionales, in club massonici e juntas— attra-
verso le deputaciones provinciales su fino alla rappresentanza nelle istituzioni nazionali.
Nei diversi passaggi, e fra conflitti e negoziazioni, i segmenti delle é/ize sono investiti
di un potere di rappresentanza in forza del godimento esclusivo dell’elettorato passivo
mentre la legittimazione procede ormai dal basso. Con legittimazione dal basso devono
intendersi dinamiche affatto diverse da quelle indicate da Alexis de Tocqueville per gli
Stati Uniti. Per la storia latinoamericana si tratta di un capovolgimento rispetto alla
tradizione neotomista e coloniale, comunque limitato allo stile della politica, e decisivo
nel segnare la natura e la storia dello stato nazionale. Il godimento differenziato del
diritto elettorale riconosce solo a segmenti dell’é/ize I'elettorato passivo mentre la vasta
platea dei vecinos elegge gli elettori in forza di un diritto elettorale solo attivo. I criteri
per godere dell’elettorato passivo costituiscono una garanzia di continuita prosopografica
e di dominio nei distretti elettorali. Lo stato vede dunque la luce attraverso un alternarsi
di tessiture e lacerazioni fra locale e nazionale, fra centro e periferia, che disputano sulle
“leggi dispotiche alla maniera napoleonica” e sulla intangibile tradizione comunalista
peraltro custodita nelle Recopilaciones coloniali. In contesti di consistenza delle popola-
zioni indigene, le esperienze elettorali nello Yucatan indipendente prefiguravano percorsi
“Dal voto alle baionette” come recita efficacemente il titolo del saggio del 1988.

Le baionette non rappresentano solamente la militarizzazione della politica caudillista
e la necessaria conversione poi dei localismi al centralismo di Lépez de Santa Ana. La
mobilitazione sociale ed etnica costituisce un’esperienza ricorrente attraverso la quale
vengono di volta in volta modificati gli equilibri sostanziali che i procedimenti elettorali
sanciscono e statuiscono nelle carte costituzionali. Scorre in queste analisi il riferimento
a importanti ricerche che giusto in quegli anni andavano sviluppandosi ispirate dalle tesi
di Xavier Guerra e di Antonio Annino.
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Negli anni Novanta Marco metteva ancora a frutto letture stratificate e capacita di
organizzazione culturale in due preziosi lavori. Nell'agile collana della Giunti il volume
sul Messico (1993) e nella curatela del volume della Dindmicas de Antiguo régimen y orden
constitucional, Otto edizioni (2000), i temi di ricerca sopra riassunti sono trattati secondo
un’ottica pitt generale che li riassume. I filo rosso ¢ la costruzione dello stato messicano
nato non “secondo un modello teorico definito”, frutto piuttosto della dialettica inno-
vazione/tradizione sin dalle riforme borboniche della seconda meta del secolo XVIII.
Con lintroduzione delle /ntendencias, dai primi anni Sessanta del XVIII secolo, appare
sfumare il particolarismo indiano nell'impero e vengono meno le dinamiche proprie del
pacto colonial con l'effetto di sancire la territorialita del potere. Le conseguenti tensioni
centro metropolitano/centri amministrativi coloniali/periferie si espressero su pili piani,
per es. nellamministrazione della giustizia —jueces legos o letrados— nella raccolta fiscale
per capitacion universal o per contribucion directa, nel difhcile complemento di autorita
tradizionali ed elettive. Il crollo dell’'unica sovranita imperiale dopo il 1808 e I'indipen-
denza produssero nuove gerarchie territoriali, conflitti fra tradizioni locali, cabeceras e
innovazioni suscitate dal centro federale o statale. Le 14 costituzioni elaborate dagli stati
e la dispersione legislativa acuirono i conflitti fra la norma e la pratica, e nella cosiddetta
dimensione intermedia, pragmaticamente modellata in senso amministrativo, fu possibile
praticare un compromesso fra la scarsa produzione di diritto positivo, il diritto naturale ¢ la
costumbre. Restava tuttavia insoluta la questione se la federazione fosse di stati o di pueblos,
e quale fosse la camera di compensazione e di risoluzione dei conflitti che emergevano dal
locale al nazionale, dai distretti elettorali agli ayuntamientos su verso le istanze superiori.

Questi nodi problematici, espressi nel volume del 2000, costituiscono il punto di
maturazione di riflessioni sviluppate precedentemente nel volume del 1993 nel quale
Marco, insieme al co-autore José L. Rhi Sausi, analizzava retrospettivamente le radici
della rivoluzione. La cosiddetta “centralizzazione laterale” del Porfiriato aveva mirato,
attraverso elezioni rituali, a espandere le competenze federali senza intaccare il potere
del latifondo, contando piuttosto per la modernizzazione sul gettito fiscale proveniente
dal petrolio e sulla monetazione argentea per deflazionare i costi di produzione. Era un
progetto centralizzatore “immanente” in quanto legittimato dalla legge positivista del
progresso, che comprimeva la storica autonomia municipale, “giusnaturalista’, che Marco
ben indica come un quarto potere.

La domanda ricorrente nel lavoro di Marco ¢ se la mobilitazione antioligarchica e
Popposizione ai cientificos porfiristas esprimessero una violenza originaria o derivata. La
risposta la si puo cogliere nel volume Del agrarismo armado a la guerra de los pobres, edito
nel 2003, e assai difficilmente trovabile. Mi pare che esso riassuma il senso degli studi
precedenti e, pit in particolare, estenda i temi di una sua relazione al Congresso fioren-
tino di AHILA (Asociacién de los Historiadores Latnoamericanos) del 1987 su “America
Latina: dallo stato coloniale allo stato nazione”.

A proposito, dunque, della guerriglia che si sviluppa in Messico fra gli anni Quaranta
e i Settanta del XX secolo Marco rileva un apparente paradosso: lo stato messicano che
reprime duramente le insorgenze interne, si erge invece a mediatore dei conflitti nel vicino
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istmo centroamericano sino a Contadora. E molto pill che un’astuzia diplomatica per
accreditarsi come mediatore su scala regionale. I cicli guerriglieri meglio si comprendono
sullo sfondo storico dei suoi precedenti lavori, e su una scala ampia dal sud zapatista di
Morelos, al nord villista di Chihuahua, a Guerrero lo stato pit povero. La ricostruzione
di Marco ¢ contrappuntata da ampi riscontri archivistici e interviste a protagonisti. E una
lettura avvincente che rinvia alla costante storica del localismo e dell’autonomia politica
municipale, e che pone una domanda di fondo: cos’¢ il populismo?

Nelle mobilitazioni che si registrano lungo un trentennio Marco registra attori sociali
differenti per etnia e per ruoli sociali che in comune hanno lorigine civica insieme
all’accusa ai cacigues locali e alle autorita degli stati e della federazione di avere tradito gli
ideali della rivoluzione. In questo senso correttamente Marco sottolinea come governo e
movimenti guerriglieri nascessero dalla stessa matrice, cio¢ dalla rivoluzione da conservare
nei moduli politici e istituzionali o, piuttosto —¢ appunto il caso di Morelos— da attuare
rivendicando la redistribuzione fondiaria secondo quanto era previsto sin dal Plan de Ayala
(1911). Il movimento cosiddetto jaramillista (1940-1962) si scontro con la difficolta di
proiettare una mobilitazione composita di zapatisti e sinarquistas cattolici oltre i limiti
del locale, la dove si alimentava la tradizione del municipalismo e nel quale si legittimava
la pratica del levantamiento. Nel contrastare la mobilitazione le autorita statali e federali
fecero ricorso a ogni mezzo: il richiamo all’afferenza corporativa, dunque il tentativo di
assorbire entro le strutture corporative mobilitazioni che invece ricercavano aggregazioni
indipendenti e alleanze con gli operai e i ceti medi. E contestualmente, il ricorso a guardie
bianche e all’occupazione militare della regione insorta. Di matrice civica e indigena, il
movimento soccombeva dopo I'assassinio del suo leader Rubén Jaramillo nel 1962.

Nel secondo ciclo, 1962-1968, la mobilitazione in Chihuahua registrava attori pit
definiti in senso sociale: il proletariato agricolo della Sierra da un lato e i grandi allevatori
degli /lanos dall’altro. Lesempio cubano dei fuegos guerriglieri e quello cinese e vietna-
mita della guerra popular prolongada avrebbero progressivamente precisato la strada da
percorrere per innescare una rivolta che dalle campagne doveva estendersi alle citta.
Attraverso la mistica foquista soprattutto di studenti e il volontarismo di gesti esemplari
in aree rurali —la dove i nuclei insorgenti potevano proteggersi dalla repressione grazie al
radicamento locale— la guerra popular avrebbe suscitato un fronte patriottico nazionale.
I nemici principali erano lo stato messicano e I'imperialismo statunitense dominante in
un paese povero, ancora feudale e dipendente. Lo stato federale rispose combinando la
distribuzione di 17.000 ettari di terre per privare il movimento dei sostegni sulla Sierra
con occupazioni militari e stato d’assedio. Il movimento si sarebbe dissolto con I'assassinio
del suo leader Genaro Vizquez nel 1972.

Guerrero, infine, uno degli stati pill arretrati governati da una ridotta élize e da
banche collegate che ne finanziavano le attivitd nei settori della produzione di cocco
e caffe, e nel turismo. Lestensione di interessi delle é/ize dalla costa alla Sierra per lo
sfruttamento del legname ebbe come effetto 'espropriazione delle fasce contadine piu
povere e la loro proletarizzazione, condizioni teoricamente favorevoli al radicamento di
movimenti rivoluzionari.
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Anche in questo caso I'avvio originario della mobilitazione a meta degli anni Sessanta
era civica, suscitata dalla resistenza contro i metodi gangsteristici delle élize e del gover-
no statale nel controllo della popolazione, e mirava ad aderire alla Central Campesina
Independiente. A differenza pero dei precedenti cicli, la mobilitazione maturava stavolta
una definizione politica netta, alimentata dalla rivoluzione castrista e dalla teoria maoista
della campagna mondiale che circonda la citta mondiale. La svolta ¢ il 1968: dopo la strage
di Tlatelolco la scelta della lotta armata ¢ irreversibile ma produce l'intervento militare.
Dovuto all’accerchiamento delle forze armate, I'allontanamento del gruppo dirigente dalla
Sierra fini per allentare le gia difficili relazioni con le comunita contadine. Si riproducevano
le condizioni di debolezza gia manifestatesi nel percorso degli altri teatri di conflitto: mirato
a dare omogeneita di direzione politico-militare 'indottrinamento ideologico produceva
perd chiusura settaria, e soprattutto restavano separate azioni dimostrative e lavoro di
massa. “Chiunque continui a giocare alla rivoluzione dall’alto, senza organizzazione po-
polare armata, nell’osservanza delle regole della legalita costituzionale —aveva scritto Regis
Debray nel 1967— gioca uno strano gioco in cui ¢’¢ soltanto da scegliere tra due modi di
perdere: andare in galera o in esilio o alla fossa comune; o salire al potere con il compito
di spedire i rivoluzionari in prigione, in esilio o alla fossa comune”. La scelta della lotta
armata restava tuttavia imprecisata: costituiva solamente un mezzo della lotta politica,
oppure la lotta politica doveva alimentarsi ed estendersi a partire dalle avanguardie armate.
Il tema divideva all'interno le formazioni politico-militari, ostacolava il dialogo con altre
organizzazioni urbane, con il frontismo dei partiti comunisti, e con settori istituzionali
che apparivano disponibili alla mediazione. In sintesi: 'azione militare fini per rivelarsi
isolata e volontaristica, separata dalla violencia de masas che il Partido de los Pobres, in-
tanto costituitosi (1972), intendeva suscitare. E I'isolamento facilitava la repressione sia
sulle formazioni armate e che sui pueblos sospettati di sostenerle. Malgrado il tentativo
di suscitare fuochi guerriglieri in Oaxaca e Michoacdn, I'accerchiamento militare finisce
con 'annientamento delle forze guerrigliere culminato, ancora una volta, con I'assassinio

del leader Lucio Cabanas nel 1974.

Non sfugge come I'arco cronologico descritto coincidesse con 'avvento di regimi mi-
litari in tutta '’America Latina. Il Messico appare perd un caso differente: le formazioni
guerrigliere delle quali abbiamo riassunto le vicende, rinnovavano la vecchia pratica di
insorgenza sociale e armata. Il nemico era lo stato centralista —di cui erano denunziate
I'involuzione derechista e la fascistizacidn— complice e sostegno al gangsterismo e alla
corruzione delle é/ize locali. Con tutto questo, la via messicana alla modernizzazione
desarrollista e centralista non evocava il drammatico e insieme semplicistico ricorso all’in-
tervento militare praticato in tutto il subcontinente. Si trattava, nel caso messicano, di
uno stato nato da una rivoluzione successivamente istituzionalizzata in senso corporativo
e partecipativo, non mono-partitico ¢ vero, ma escludente la proiezione nella sfera politica
di interessi organizzati indipendenti dalle strutture corporative.

In conclusione, si trattd di una mobilitazione passatista, pre-politica e populista contro
uno stato populista? Nazione rivoluzionaria e desarrollismo convergevano piuttosto nel
progetto di modernizzazione autoritaria, corruzione e clientelismo ne costituivano per
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cosi dire degli ammortizzatori politico-sociali. Ricollegandosi a pratiche di insorgenza
legittimate dalla tradizione e rinnovate dal “tradimento degli ideali della rivoluzione”,
quelle mobilitazioni sociali denunziavano 'economicismo di un sistema politico che
produceva marginalita e che relegava 'opposizione sociale in progetti velleitari attingen-
do nel percorso a modelli assunti da altre storie. E improprio attribuire consequenzialita
meccanica fra mobilitazioni sociali e populismo politico, le relazioni complesse e con-
flittuali fra societa e politica rivelano al contrario deficit di comprensione e di egemonia
che puo recuperarsi attraverso stili di comunicazione e dinamiche politiche autoritarie.
E la lezione di Ernesto Laclau. Una lezione anche per il presente?
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Pensando en la imposibilidad del odio’... o bien: Homo
sum, humani nihil a me alienum puto

César Federico Macias Cervantes

Abhora te chingas

;Pero por qué?

jPorque te chingas!

[ergo: te chingas porque te chingas]

Cuando el siglo pasado llegaba a su final, en medio de las contradicciones de la moder-
nidad, inicié una investigacién sobre los movimientos guerrilleros en México, enfocando
principalmente en los ocurridos durante los afos sesenta y setenta de S. XX, pero sin dejar
de ver los que entonces empezaban a manifestarse en distintos puntos del pais. Bien podria
decir que mi visidn veinteafera sobre este tipo de movimientos era romantizada, luego
de una nifez donde no fue raro escuchar musica de protesta que de algtin modo hacia
apologia de esas personas que luchaban en los montes y selvas para rescatar dignidades y
plantar cara a los monstruos del poder.

En tal situacién de investigacién supe de Marco Bellingeri. Adquiri un volumen que
contenia un texto de su autoria llamado: “La imposibilidad del odio: las guerrillas y el
movimiento estudiantil en México 1968-1974”. En aquel tiempo, el articulo tal vez no
me dio exactamente lo que esperaba... o tal vez si. Cierto que el texto en cuestién no
abonaba a la visién de cruel explotacién de unos hacia los otros para explicar asi la toma
de las armas; pero algo tenfa, indefinido, que me dej6 con la inquietud de procurar acer-
camiento con aquel autor para dialogar.

Y dialogamos.

No concreté la intencién de hacer mi investigacién doctoral sobre movimientos guerri-
lleros asesorado por Marco, apenas si lo contacté para invitarlo a un evento que afio con
afo desarrollamos en la Universidad de Guanajuato: las Jornadas de Historia; situacién
que de cualquier forma resulté afortunada: inicié entonces una relacién personal e insti-
tucional que sin dudas ha estrechado lazos y tendido mds de un puente.

* M. Bellingeri, “La imposibilidad del odio: Las guerrillas y el movimiento estudiantil en México 1968-
1974” en lldn Semo et al., La transicion interrumpida. Méxicol 969-1988, México, 19994, Universidad
Iberoamericana.
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No abundaré aqui sobre los nexos personales, tal vez tampoco propiamente sobre esas
relaciones institucionales, pero si sobre aspectos académicos. Varias veces, en nuestras
pldticas, Marco referia: “somos historiadores” y ello era predmbulo, complemento e in-
cluso conclusién a algunos de los argumentos que eran reflexionados, complementados
o refutados en charlas que igual podian tener como escenario una rivera, una calle, una
plaza, un aula, un auditorio, un comedor, un mercado o un bar.

Alguna vez Marco me platicé una anécdota de la que €l fue protagonista —aunque
involuntario— donde un policia cansado, hastiado, fastidiado, le hacia preguntas de rigor
y se permiti6 hacer, entre ellas, una pregunta personal; tal vez era un poco en broma,
pero como decimos en espafiol: entre broma y broma la verdad se asoma. Y la pregunta
dejaba ver precisamente la dimensién humana de los actores de la historia, tanto los que
se mueven en la cotidianidad, como los que se mueven en la excepcionalidad.

El odio es parte de la dimensién humana, sin duda ;Por qué poner al titulo de un texto
académico una palabra que nos lleva al alma del ser humano, ese rincén donde anidan
los sentimientos?

Tal vez, tan sélo tal vez, porque la historia no tiene mds actores principales que los
seres humanos, independientemente de su ideologfa, de su época, de su religién, de su
edad, de su género, de su lugar de nacimiento o del color de su piel y cabellos. A ciencia
cierta no lo sé, porque nunca le pregunté.

Ni tendria caso preguntérselo ahora, si ello se pudiera.

Pero vale la pena reflexionar sobre la imposibilidad del odio referida a un proceso his-
térico (o a todos), porque soy historiador, como lo fue él. Porque a veces las situaciones
y las decisiones que marcan historias personales, familiares, regionales o mundiales no
tienen razones, sino motivos. Y limites de accién, también.

Desde la primera vez que escuché a Marco hablar ante un publico académico, noté
que su discurso no era el discurso fécil que genera aplausos inmediatos; al contrario, era
casi un discurso anticlimdtico, al menos entre la academia mexicana (y la local) que es la
que me mejor conozco. No era la moda, no era echar la culpa a otros, no era alentar los
traumas perpetuados. No era, de ninguna manera, un andlisis episédico ni autovictimista.
Su discurso, de historiador, llamaba a comprender en un proceso (;Teleolégico?), que
querfa entender nuestro devenir como parte de la modernidad y sus fenémenos conexos.

La imposibilidad del odio... ;el odio imposibilita?

Hoy podria decir que si. La humanidad, actriz inevitable (;e inequivoca?) de la historia
(esa historia que también es conocimiento social) ha tenido momentos de posibilidad y
momentos de imposibilidad; momentos de construccién y momentos de destruccién;
Mmomentos generosos y mMomentos mezquinos.

Hoy lo politicamente correcto es casi tarado, como en Kejserens nye Kleder (El traje
nuevo del emperador), y esta situacién, desde luego, tiene un camino que, afortunada-
mente, hasta ahora, ha tenido limites, esa fue (;era?) la imposibilidad.

Tal vez Marco queria a ver a México entre los paises de vanguardia (porque lo que-
rfa, sin duda) y por ello hacia un andlisis de un fenémeno histérico como parte de un
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camino de modernidad y detectaba el origen de algunos limites en la naturaleza misma
de la intencién, como el querer ser revolucionario, o modernizador, odiando. Y dirfa yo
que no s6lo México porque jacaso alguna sociedad puede ir a un estado superior odian-
do? Aunque también lo entiendo: tal vez no podemos dejar de odiar y por extrafio que
parezca, una tendencia con fuerte peso entre las ciencias sociales y las humanidades de
América Latina configura una ideologia resentida, que difiere culpas al otro, al extranjero
explotador, al imperialista, al “dominante” ...y termina configurando una interpretacién
desde el trauma que mueve al odio y al rencor.

Los anos sesenta y setenta del siglo XX fueron testigos de una enorme potencia en
Occidente: la de la furia de la indignacién. Momento en el que, como escribié Marco:
“se buscaba un espacio mitico en el cudl una tdctica que se consideraba revolucionaria,
como forma de combate permanente, pudiera mantener siempre vivo el conflicto entre
oprimidos y opresores [...]”.

Los profesionales de la historia lo sabemos: una tarea primordial para todo orden im-
puesto o que aspire a imponerse es la configuracion de un discurso mitico que justifique
al propio orden. El origen que justifica la propia violencia aplicada hacia los demds, en
razén de religién, etnia, género o incluso, prictica sexual (que lluevan las piedras...).

:Serd que toda ideologfa que se considere revolucionaria tenga que presentar enemigos
irreconciliables que justifiquen su actuar purificador?

En el mismo texto referido, Marco apuntaba: “La historiografia parece ignorar el
fenémeno repitiendo la mayoria de las veces juicios politicos o morales que se podrian
resumir en el aceptado lugar comun segtin el cual la relacién entre guerrilla y movimiento
estudiantil arranca y se justifica mediante la represién armada al movimiento del "68.
Este esquema estd en consonancia con otro mds general que explicaria el proceso de las
guerrillas latinoamericanas a partir de un ciclo accién-represidén-accién caracteristico de
la década en muchos de estos paises” (p. 50). Pero... shemos salido de esa década? Tal
vez (s6lo tal vez) algunos si.

Tampoco quiero pasar por alto el sentido, intrinseco en la reflexién, que puede tener
la interpretacién y la lectura que damos sobre el pasado. ;la historiografia quiere ignorar?
;la historiografia emite juicios? Creo que Marco no quiso (no encontré ttil, tal vez) pe-
learse con sus colegas historiadores buscadores de un aplauso ficil (porque los habemos).

En su texto, Marco comenta, como pleno conocedor del fenémeno, sobre cémo los
liderazgos politicos, especialmente los radicales, procuraron aprovechar el empuje juve-
g
nil, la circunstancia femenil y la situacién rural de la época para sacar partido (“poner
en marcha un movimiento armado en el pais” p. 58) con “un mensaje tan genérico
que sélo puede ser comprendido en su relativa eficacia si lo referimos a un conjunto
de mitos, percepciones y valores muy arraigados en aquel sector estudiantil al cual era
y y g q

destinado...” (p. 59).

Esa relativa eficacia referida serfa la muestra su capacidad, pero también de su limite,
que se encuentra, precisamente, en la imposibilidad del odio que, por cierto, no ocurria
en un solo sentido.
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Desde luego, los aspirantes a “una revolucién verdadera” consideraban necesario des-
mantelar a otras organizaciones que no compartian su visién y sus métodos, de modo que
“Sindicatos, grupos y partidos de corte reformistas o que perseguian objetivos democrdticos

debian ser combatidos” (p. 69).

En consonancia “Las nuevas formas de organizacién y de lucha de los movimientos
estudiantiles debian por lo tanto radicalizarse, enfrentar el reformismo y el democratismo
presentes en su interior y desempenar practicas de violencia de masas para desarticular
las instituciones de ensefianza” (p. 69-70).

Las declaraciones del candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional,
a favor de la inconformidad juvenil y “el tono francamente populista en algunos de sus
discursos” no siempre ayudaron, ya que “para las victimas directas de la represién esta
[postura] era solamente un engafo” (p. 62).

De alli la importancia para las dirigencias radicales de extender la idea de que la gran
mayoria era o habia sido reprimida de una u otra forma, en uno u otro momento. Se apro-
vechaban de discurso historiogrifico que exaltaba a las personas que, en la Independencia
de México, durante las intervenciones y en la Revolucién Mexicana habfan actuado con
violencia extrema movidos por una causa justa: luchar contra la opresion. En efecto,
una historiografia que no buscaba comprender, sino juzgar, era muy util para formar
veredictos que elevaba a los pedestales a unos, condenaba a la ignominia, cuando no al
cadalso, a otros.

El relativo éxito inicial de las dirigencias estudiantiles radicalizadas y su conexién con
movilizaciones populares mds amplias llegé a su limite cuando el odio imposibilité su
arraigo entre sectores que no odiaban o no interiorizaron el sentido de odio; arremeter
contra algunos cuantos personajes o instalaciones termind por convertirse en un contra-
sentido mientras la clase politica supo flexibilizar su postura.

Entre los promotores del partido armado “el posterior intento de superar la crisis de la
organizacién a través de acciones armadas ejemplares condujo a la Liga hacia su transfor-
macién en nucleo terrorista” (p. 72). Hoy dia existe, cierto, una tendencia historiografica
que quiere mostrarlos como sinceros luchadores por el bien del pueblo convertidos en
victimas de la opresién del estado a pesar de que no pocos actores internos han reconocido
la imposibilidad del odio. La historia nos deberia permitir comprenderlos y no juzgarlos,
pero nuestra condicién humana ;nos permitirfa una cosa sin la otra?

Como dije lineas atrés: la reflexién deberia permitirnos visualizar mds que los episodios,
los procesos. ;pero los procesos estdn condenados a una eterna repeticion ciclica? s Tendran
que mantener “siempre vivo el conflicto” para poder seguir haciendo siempre lo mismo y
seguir luchando en cualquier lugar o en cualquier momento por la paz y la justicia, cual
slogan de dibujos animados? ;Estamos ante el dilema de Penélope?

Viendo el panorama de la época, queda claro que el discurso de las izquierdas exaltaba
la continua lucha de clases mientras que no se lograra la dictadura del proletariado. ;Los
segmentos juveniles que proponian haz el amor y no la guerra fueron sustituidos por
los que idealizaron: haz la guerra e infunde miedo para conseguir la paz? ;las izquierdas
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adoptaron los métodos de derecha? ;la modernidad no los alcanzaba o alli radicaba la
modernidad? En todo caso queda claro que perseguian, con algunas actualizaciones, el
ideal comunista.

Por cierto, no deja de ser notorio, que hoy dia, las universidades siguen siendo labo-
ratorios de procesos similares que reinventan a los enemigos smantener siempre vivo el
conflicto? Tal vez porque en su naturaleza diversa y tolerante no dejaron de ser espacios
huéspedes de muchos de los actores de aquellos viejos conflictos.

El odio, como cualquier otro sentimiento humano, seguird vigente y podrd exaltarse,
scudntos de los episodios famosos de la historia tuvieron su origen, desarrollo y desenlace
no en razonamientos sino en sentimientos? ;El actuar de la humanidad tendria que ser
un poco mds racional y un poco menos sentimental?

Pareciera claro y légico que si quisiéramos avanzar a estadios mds justos y menos
violentos (otro viejo ideal), a estadios mds “humanos” tendriamos que ser un poco mds
racionales o desarrollar esquemas que den lugar a otro tipo de sentimientos mds construc-
tivos; si quisiéramos ser mds modernos deberfamos apegarnos mds al estado de derechos;
el acercamiento de los movimientos estudiantiles, pasados y presentes, a radicalizaciones
politicas podrian explicarse, mds no justificarse, en la desconfianza hacia el estado de
derecho o en la franca inexistencia de éste. Pero digo que no podrian justificarse porque
los segmentos ilustrados, precisamente, deberfamos entender que el dominio de la visce-
ralidad solo podria llevar, en el mejor de los casos, a cambiar el rol de victima y victimario
dentro de ese débil estado de derecho y a generar nuevos procesos que encaminen, una
y otra vez en un circulo insalvable, a la imposibilidad del odio.

Guanajuato, abril 2021

Per Marco, nuovo
e antico amico
con sincero affetto
da Cesare
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La Kulturkampf: notas de una conversacién con Marco

Roberto Sandoval Zarauz

Marco Bellingeri vino a mi casa en Malinalco en su dltima visita a México. Como
solfa suceder siguiendo el hilo de algunos de los temas que nos apasionaban se extendia la
sobremesa hasta ya entrada la tarde. Al calor de la conversacion se levantaba a fumar un
cigarro mientras caminaba en torno a la mesa con su mirada que se hacia intensa mientras
las ideas flufan en su cabeza. Parecia pensar en italiano mientras se expresaba en espanol,
buscando conceptos firmes, haciendo uso de su muy vasta informacién y amplia cultura.
Su discurso envolvente hacia un alto y entonces escuchaba. Sin duda era una persona que
sabia hacer de la conversacién un infinito ping pong. En su memoria me quisiera referir
a un solo tema que fue central en nuestro intercambio intelectual: el viejo régimen y el
subsecuente proceso de formacién del estado moderno.

Afios antes, cuando dirigié mi tesis doctoral,' centrada en la historia en México sobre
las Internacionales del movimiento socialista europeo, insistia en la necesidad de remontar
los conceptos de clase social para entender el movimiento social. Habia que dimensionar
y acotar esos limitativos cajones en los que metemos un complejo y multiforme fenémeno
social, con ribetes econémicos por supuesto, pero con determinaciones histéricas y cul-
turales de muy amplio espectro. Mas de una vez aparecia en la pldtica Aldo Agosti, con
su penetrante tesis de hacer la historia de las /nternacionales en el marco de las historias
nacionales, y es ahi donde Marco recalaba, sobre el conocido tema del liberalismo y la
vasta sombra que proyectaba sobre el naciente siglo XX mexicano. Esta vez, por alguna
razén, regresamos a las formulaciones de Gramsci sobre la Kulturkampf pues siempre era
interesante la perspicacia de un hombre que, no obstante estar en la circel, pudo columbrar
un fenémeno cultural de hegemonia en un mundo distante como el latinoamericano.
Marco consideraba la necesidad de vincular esa “guerra cultural” para cerrar el circulo
sobre como la Constitucién mexicana de 1857 abria un nuevo campo civilizatorio.

El interés de Bellingeri por el Pacto y la Norma, que le of por primera vez cuando di-
rigi6 AHILA se revelaba un 4til instrumento de andlisis, una guia para dar seguimiento
a la hebra que une la fundacién de una Nacién con el proceso de hegemonia liberal en
la construccién constitucional del Estado, y la consiguiente ampliacién de una cultura
y una sociedad laica. Asi naci6 la idea del Horizonte del 57 como una referencia al acto
supremo de la teorfa politica en accién que es el acto Constitucional en un pais. Se

1. Realizé su Doctorado de Investigacién en Historia en la Universidad de Pisa Italia.
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requiere, decfa con énfasis, un concepto “fuerte” para sefialar como fundacional ya no
la mera Constitucién de 1857 sino la denominacién del doble proceso implicado, el de
la construccién nacional y el de su Estado moderno (building state process); por ello la
necesaria referencia a un “horizonte” que justamente apela al concepto de hegemonia, es
decir, a la construccién de una dindmica social y nacional jalonada por factores de orden
ideoldgico y cultural.

(En lo que sigue hago una glosa del material que dio sustento a esa conversacién con
Marco, como si fuera esa nota que quedo pendiente de verse en Torino después. Un
después que no llegé sino para quedar grabada en la memoria que ahora comparto).

Gramsci y la Kulturkampf

Antonio Gramsci escribié breves notas sobre la Kulturkampf en México y América
Latina en sus Cuadernos de la cdrcel,* el mes de noviembre de 1930, que aqui presentamos
(numeradas) en una glosa libre. En su primera formulacién, leemos:

1. “todos los Estados de la América central y meridional (exceptuando a la
Argentina, quizd) deben atravesar la fase de la Kulturkampfy del advenimiento
del Estado moderno laico (la lucha en México contra el clericalismo ofrece un
ejemplo de esta fase)”.

Y en otra parte plantea:

2. “Enla América meridional y central existe todavia una situacion de Kulturkampf
y de proceso Dreyfus, o sea una situacién en la que el elemento laico y civil no
ha superado la subordinacién a la politica laica del clero y de la casta militar.
Los acontecimientos de estos tltimos tiempos del Kulturkampf mexicano de
(Plutarco Elias) Calles a los movimientos militares populares en Argentina,
Brasil, en Pert, en Bolivia, demuestran precisamente la verdad de estas
afirmaciones...”.

Esta es la medula de la formulacién gramsciana, en la que se pone en primer término
la formacién del Estado moderno y se le vincula a la definicién del Estado laico, y en la
que, al caracterizar al bloque en el poder, hace referencia tanto al ejercito como al clero
enraizado con la colonizacién espanola. Pero ;a qué se refiere Gramsci con “el advenimien-
to del Estado moderno laico™ Sin duda a que lo més polar que habfa al monarquismo
espanol de la contra reforma catdlica seria un Estado donde el poder se rige por la Ley,
por la soberania popular emanada del sufragio libre y no por un poder consagrada por
la divinidad y los linajes hereditarios; por ciudadanos iguales ante la Ley y ya no por
subditos y miembros de la grey parroquial. Estatuto en el cual el poder politico mantie-
ne independencia respecto del poder eclesidstico, tanto en sus instituciones —ensefianza,

2. Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel. Edicion critica del Instituto Gramsci a cargo de Valentino
Gerratana. Traductor Ana Marfa Palos. Cuadernos 3 (XX) 1930; 4 (XIII) 1930-1932; 5 (IX) 1930-1932.
Tomo 2 (6 voltmenes), pp 18-19, 194, 458. Ediciones ERA, México, 1975.
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salud, asistencia social, etc.— como en el ¢jercicio del poder. El Estado laico se erige asi
en lo contrario a Estado confesional, es decir “el Estado que adopta como propia una
determinada religién y concede privilegios a sus fieles respecto de los creyentes de otras
religiones”.> No obstante hay que advertir que la politica de Plutarco E. Calles no era un
ejercicio precisamente moderado y mesurado. Recientemente, Alain Knight, a propésito
del denominado utopismo maximalista en el siglo XX, ha vinculado el anticlericalismo
como una variante de jacobinismo, cuyo rasgo principal serfa “el anticlericalismo mi-
litante [que] ...era un credo radical, agresivo y progresivo; [...] cuyo enfrentamiento
con la Iglesia era profundo en la medida en que su posicién devenia de una ambiciosa
visién holistica del hombre y la sociedad”. Para Plutarco Elias Calles “...la meta no era
separar al Estado de la Iglesia, sino imponer al Estado sobre la Iglesia y llevar a cabo su
debilitamiento hasta su aniquilacién”.

Ahora bien, si el modelo paradigmadtico de Kulturkampf se inspir6 en el caso de
la Alemania de Bismarck, dos décadas atrds México ya habia iniciado esta Guerra
cultural que, literalmente, fue una guerra de facto. La polarizacién entre Liberales y
Conservadores en México estallé en consecuencia de la Constitucién de 1857, derivando
en una larga ¢ intensa guerra civil. La guerra se inicia con la expedicién del Plan de
Tacubaya — 17 de diciembre del 57 que, a mds del desconocimiento de la Constitucidn,
convocaba a la defensa armada de los Fueros eclesidsticos y militares. La guerra de tres
afios en defensa de la Constituciéon de 1857 duraria, con el triunfo de la formacién li-
beral, hasta el 11 de enero de 1861, cuando el Presidente Benito Judrez, al cabo de afios
de persecucién y exilio retorna a la Ciudad de México; en dias que serdn el preludio de
la intervencién francesa.

La confrontacién politica, devenia en guerra. Los dos bandos muy definidos, liberales
y conservadores, galvanizaban el ambiente. “Unos querfan convertir a México en un pais
progresista, laico, igualitario, individualista y moderno” avanzando en una legislacién que
imponia enfrentar “...tradiciones y costumbres comunales, sobre todo religiosas, que
otros querfan proteger por considerarlas (una) parte integra y esencial” de México. Tres
afnos de guerra, de ir y venir de ejércitos y bandas armadas; de creciente crueldad y odio
que se extendié por todo el pais, dejando una estela de familias divididas, comunidades
rotas, sufrimiento, miedo, dolor, pérdidas tremendas, muerte y desolacién”.?

Ciertamente, la descolonizacién de los paises de América Latina comenzd con sus
revoluciones de independencia, pero serd hasta la segunda mitad del siglo XIX y primer
tercio del siglo XX cuando serd abatida su sociedad oligdrquica, dominada por los terra-
tenientes, el clero y un poderoso estamento militar.

3. Valerio Zanone, “Laicismo”, Diccionario de Politica, editores: Norberto Bobbio, Nicola Mateucci y
Gianfranco Pasquino (dos volimenes). Editorial Siglo XXI, México, 2008, pp. 858-860.

4. Alain Knight, La revolucion cdsmica. Utopias, regiones y resultados. México, 1910- 1940, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2015, pp. 106-107.

5. Will Fowler, La guerra de tres aros, 1857-1861 El conflicto del que nacié el Estado laico Mexicano. Editorial
Ciritica, México, 2020.
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Anadia, ademas su definicién de las fuerzas en pugna:

3. “Las cristalizaciones mds resistentes todavia hoy en esta parte de América son
el clero y el ejército, [...] dos categorias intelectuales que en parte contindan
la tradicién de las madres patrias europeas”.

Esto no excluye que, en la sintomatologia sehalada por Gramsci —el caso Dreyfus—
en el caso de América Latina, el militarismo debe de considerarle una patologia de la
evolucién constitucional democritica. A esta casta militar la incluye como parte de los
intelectuales del viejo régimen ...en el caso de México habrd que replantear el tema dado
que el ejército que emergié al término de la década armada de la Revolucién mantenia
entonces su cardcter popular; como también sucedi6 con el ejército mexicano que libré
las guerras de Reforma, contra la intervencion francesa y la guerra contra el imperio de
Maximiliano de Austria. Otra cosa seria la realidad latinoamericana en el siglo XX sujeta
a las fuerzas de las castas militares en varios paises.

Aunque aqui Gramsci introducird un matiz, el del latifundio:

4. “...]a mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural y puesto que domina
el latifundio, con extensas propiedades eclesidsticas, estos intelectuales estdn
ligados al clero y a los grandes propietarios”.

Hay que precisar, sin embargo, que en México fueron dos miembros del bajo clero
los insurgentes por la independencia, uno liberal y otro radical, Hidalgo y Morelos. Y si,
también los grandes propietarios aportaron su cuota humana de elite, en literatos cientificos
y politicos, Y también de ahi surgirian los disidentes. El caso de Francisco I Madero — un
connotado terrateniente, serfa una excepcién mds que considerable.

Segun Gramsci:

5. “La difusién de la cultura francesa estd ligada a esta fase: se trata de la cul-
tura masonica iluminista, que ha dado lugar a las llamadas iglesias positi-
vistas [en las cuales] participan también muchos obreros, aunque se llamen
anarcosindicalistas...”.

Ciertamente, participaban centralmente los anarcosindicalistas, pero lo hacfan de ma-
nera indistinta los letrados: anarquistas, socialistas y jacobinos. Y de hecho, una amplia
gama de artistas —musicos, pintores, escultores— asimismo, artesanos —sastres, carpinteros,
herreros, canteros, vidrieros--, empleados, periodistas y, al final, estudiantes. Intelectuales
orgdnicos de una naciente hegemonia. Ahora bien, la importancia de la formulacién
Gramsciana de Kulturkampfes que pone en su foco de andlisis a la intelligentsia popular,
los letrados de la plebe. Debemos destacar, en ese rengldn, el significativo papel de la
Masoneria y en particular el protagonismo histérico de Las Logias en las revoluciones
de independencia en México y Sudamérica. Por ejemplo, la sociedad secreta Lautaro en
Sudamérica. Gramsci las refiere por sus origenes culturales asociados al cemento intelectual
de la época: el iluminismo. Anoto aqui, al paso, que la masoneria constituyé un elemento
de orden transversal dentro del ejército mexicano en la primera mitad del siglo XX, como
un vector de la Kulturkampfinercial dentro del nuevo régimen de la revolucién mexicana.
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Finalmente, Gramsci hace una referencia a un complejo problema:

6. “El problema se complica por las grandes masas indigenas que en algunos paises
son la mayoria de la poblacién”.

Hubiera sido imposible que a esa celda de San Vittore en Mildn llegara noticia de la
correspondencia entre Carlos Marx y Vera Zazoulich, que ya para entonces permane-
cian guardadas sin ver la luz, y que seguramente le hubieran ayudado a entender mejor
el problema. Tampoco podia saber de las investigaciones de José Carlos Maridtegui e
Hildebrando Castropozo sobre las comunidades indigenas del Perti y su potencial para
ser sujetos de la trasformacién social y nacional.

La Kulturkampfes, en sintesis, la interpelacion ideoldgica que llama a someter al clero
al poder civil para acotar su influencia en la esfera publica y regular su presencia preceptiva
en la vida privada; es a la par que un impulso social y politico fundamental para construir
el estado moderno, una narrativa que se polariza en contra del estado confesional, la
sociedad de castas, los fueros de las corporaciones eclesidsticas y militares, asi como del
orden catélico civil que se manifiesta en una grey, una mera adscripcién parroquial y no
una ciudadania. La Kulturkampfes, estrictamente hablando una lucha por la hegemonia,
tanto oligdrquica, como liberal, republicana y democritica.

En una vista de dguila y de largo periodo, destaca la largueza del proceso de secula-
rizacién en México y su desplazamiento hacia el centro de la batalla por la hegemonia.
Ello ocurre cuando “el elemento laico —que dirfa Antonio Gramsci— pasé de enfrentar
a la iglesia y despojarla de privilegios y potestades civiles, a la ofensiva para secularizar
el campo del futuro de la sociedad: la Escuela. Transité también, de las luchas por las
libertades en la esfera publica, a la lucha por la igualdad y reconocimiento de identidades,
sociales, raciales y de género. El constatar que 70 anos antes de la Kulturkampf de Calles
en México ya se habian dictado fuertes medidas en contra de la iglesia (Leyes de Reforma
y Constitucién de 1857) y luego, tornando la mirada al presente, podemos ver que la
cuestién de la secularizacién ha sido una tarea aun inacabada.
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Viaggio alla fine dei pregiudizi

Tullio Guazzotti

«Va bene qui?» «No» dice Marco «Non vedi che ¢’¢ un sasso proprio in mezzo?».
Cerchiamo ancora, la zona incolta di Piazza d’Armi ¢ vasta, poi finalmente troviamo uno
spiazzo erboso pianeggiante e senza sassi sporgenti che sara ideale per la nostra prova.

«Limportante ¢ fissare molto bene la base, che dev’essere ben tesa e senza grinze, quindi
bisogna piantare prima i picchetti sui vertici, poi gli altri» dice Marco, autoproclamato
esperto di montaggio di tende canadesi. Chi sono io per dubitarne? Dopotutto ¢ la prima
volta che vedo una canadese, ¢ se non fosse per lui avrei serie difficoltd a montarla in
modo corretto.

Il martello di gomma passa di mano in mano e i picchetti si piantano con facilita nel
terreno morbido. Il risultato ¢ bello da vedere: la tendina blu e rossa nuova di zecca fa la
sua figura nello squallore della brughiera selvatica che riveste quella parte di Piazza d’Armi.

Ci infiliamo dentro; lo spazio ¢ esiguo, bisogna stare ben distesi e muoversi con cautela
per non darsi fastidio, ma il senso di protezione ¢ assicurato. D’altronde non potevamo
permetterci una tenda piu grande, sia per il costo sia per il peso, visto che la paleria di
ferro grava per piti della meta del peso totale della sacca che contiene la tenda. E siccome
ci muoveremo in autostop, ¢ facile prevedere che ci aspettino lunghe camminate con lo
zaino in spalla.

Lo zaino ¢ quello militare comprato al Balon, che non ha una forma propria, quindi va
imbastato con grande cura, disponendo le cose morbide sul lato della schiena e gli oggetti
rigidi verso I'esterno. La padella d’alluminio, che una volta era stata antiaderente, quella
non ¢ verso di farla stare dentro, quindi penzolera all’esterno legata con un cordino. 11
fucile subacqueo che ci garantira la fornitura di cibo fresco € meglio che stia ben nascosto,
sia mai che qualcuno lo possa considerare un’arma propria o impropria.

Le famiglie ci hanno fornito il denaro per il mese che trascorreremo in Corsica, percio
in totale disponiamo di circa sessantamila lire che dovremo amministrare molto bene,
cercando di procurarci il pesce fresco grazie al fucile Cressi Sub ad aria compressa che
abbiamo acquistato in societd, come del resto abbiamo fatto anche per la tenda.

In questo giugno del 1969 la scuola ¢ andata bene, infatti né io né Marco abbiamo
avuto materie da riparare, quindi le famiglie non hanno avuto niente da ridire sul nostro
progetto di viaggio estivo. Marco peraltro non ha bisogno di chiedere nulla alla famiglia,
visto che in casa ¢ lui che comanda. La mamma ¢ una gentile e mite signora magrolina
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che mai tenterebbe di opporsi alla volonta prepotente dell’'unico figlio, mentre il papa &
un uomo sanguigno e irascibile che si scontra spesso con lui, dando luogo a brevi e vio-
lenti litigi in cui volano male parole e minacce di passare a vie di fatto da ambo le parti.
La loro convivenza ¢ solamente una tregua tra uno scontro e I'altro.

I biglietti della nave li abbiamo fatti all'agenzia e la zia genovese di Marco ci ospitera
per la notte, visto che il traghetto partirad molto presto al mattino. Sui biglietti ¢ scritto
chiaramente: “Linea Genova-Portoferraio-Bastia”.

Sara un lungo viaggio e io mi sono incaricato di procurare il Valontan per tutti e due,
che siamo assai soggetti al mal di mare.

Al mattino presto, dopo avere vagato confusi per il porto di Genova, finalmente tro-
viamo Caricamento IV e la nostra nave, sulla quale ci buttiamo appena in tempo per
salpare subito dopo. Appena fuori dalla diga foranea ci rendiamo conto che il mare &
grosso, molto grosso e il traghetto ¢ piccolo e instabile.

«Ci conviene prendere due Valontan, sennd vomitiamo anche 'anima» dico a Marco,
constatato I'intenso rollio e beccheggio della bagnarola, e cosi facciamo. Dopo una breve
esplorazione della nave semivuota, ci piazziamo nel punto piti alto, giusto sotto il fumaiolo,
ben riparati dagli spruzzi, dal vento e lontani dagli altri passeggeri. Infilati nei sacchi a
pelo e storditi dal Valontan, cadiamo presto in un sonno profondo.

Perso ogni senso del tempo, ci accorgiamo ad un certo punto che la nave ¢ ferma in un
piccolo porto antico. Un grande bastione semicircolare di mattoni, di stile rinascimentale,
domina il porto; su di esso una grande scritta bianca CORSE LIBRE.

«Che forti, ’sti corsi, sono venuti a fare la scritta fin qui a Portoferraio, tosti, proprio
bravil» constata Marco, e io: «Siamo a meta strada, ancora poche ore e arriviamo a Bastia,
possiamo continuare a dormire, che ¢ 'unico modo per non star male».

Dopo altre due ore di sonno profondo, ci sveglia una voce concitata:

«Cazzo fate li, voi due? Che aspettate a scendere?» dice il mozzo che sta lavando il ponte.

«Ma noi dobbiamo scendere a Bastia, mica a Portoferraio!»

«E dove credete di essere, razza di deficienti, questa ¢ Bastial». La scritta sul muraglione
era nel posto giusto.

Muti e con le orecchie basse, confusi e pieni di vergogna scendiamo sulla banchina
deserta e cominciamo a camminare verso il campeggio, che dovrebbe trovarsi sulla col-
lina appena fuori dalla cittd, verso Nord. Cammina cammina, lo zainone pesantissimo
e sbilanciato, la padella che dondola ad ogni passo, dopo quasi due ore raggiungiamo
stremati il campeggio, mentre il sole ¢ sulla via del tramonto.

Combattiamo con i picchetti che non vogliono saperne di piantarsi nel terreno sassoso,
ma alla fine in qualche modo riusciamo a piantare la tenda, un po’ sghimbescia forse, ma
in apparenza solida. A Piazza d’Armi sembrava tutto piu facile...

Che fame! Per il pericolo del mal di mare e per leffetto soporifero del Valontan abbiamo

saltato il pranzo e ora siamo digiuni dalle sei del mattino, quando ci eravamo abbuffati
con la ricca colazione che ci aveva preparato la zia genovese.
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Fuori il fornellino Camping Gaz, fuori la pentola, la padella ¢ gia a portata di mano,
fuori gli spaghetti, fuori la scatoletta di pelati, ¢ giunta I'ora di preparare il nostro primo
pasto e mettere alla prova le nostre capacita culinarie.

Ma quanto ci mette a bollire ’sta cazzo di acqua? Sul fondo della pentola ci sono delle
bollicine che non ne vogliono sapere di svilupparsi e diventare un vero bollore. «Secondo
me pit di cosi non bolle» sbotta Marco dopo un po’, poi mette un mignolo nell’acqua:
«La temperatura mi sembra sufficiente, buttiamo la pastal»

La fame ci ha reso impazienti, cosi mettiamo nell’acqua gli spaghetti, senza avere la
minima idea di quanto tempo sara necessario per la cottura.

Gli spaghetti prontamente si piegano, diventano morbidi e li forziamo a stare tutti a
bagno volenti o nolenti.

«Che dici, saranno cotti?» faccio io dopo pochi minuti, «Sembra di si, guarda come
sono belli molli» risponde Marco. Li scoliamo con I'aiuto del coperchio, li mettiamo nei
piatti di plastica e li inondiamo con i pelati appena saltati in padella.

«Madonna, sono duril» ¢ il risultato del primo assaggio, infatti gli spaghetti sono del
tutto crudi e risulterebbero immangiabili per qualunque persona normale, ma noi, con
la nostra fame furiosa riusciamo a ingurgitarli tutti, a rischio di romperci i denti.

Memorizziamo la lezione: primo, I'acqua deve bollire davvero; secondo, bisogna leggere
sulla confezione della pasta qual ¢ il tempo di cottura, cosa che noi non abbiamo fatto.
Sbagliando s'impara e stavolta noi abbiamo imparato alcune regole fondamentali per la
sopravvivenza.

Il giorno dopo, passata una notte alquanto disagevole per la durezza del terreno ed i
suoi numerosi bitorzoli (non abbiamo alcun tipo di materassini, considerati una mollezza
borghese), ci mettiamo sulla strada per raggiungere Saint Florent, sulla costa Ovest, dove
contiamo di passare alcuni giorni.

Colpo di culo, ci carica una macchina di francesi in direzione del Col de Teghime;
forse non ci siamo spiegati bene, sta di fatto che, giunti al colle, quelli ci scaricano perché
diretti a Patrimonio e non a Saint Florent. Vabbé, meta strada 'abbiamo fatta, ora basta
trovare un altro passaggio e siamo a posto!

Passano le ore sotto un sole cocente mentre le poche macchine che passano accelerano
nel vederci, tanto che cominciamo a disperare di trovare un passaggio, quando una grossa
Peugeot famigliare con a bordo una famigliola francese di genitori e due figli si ferma
impietosita e ci carica. Sono gentili e ci spiegano che difficilmente i corsi ci daranno
passaggi, perché odiano i francesi e danno per scontato che gli autostoppisti siano tutti
di quella nazionalita.

Altra lezione da memorizzare: bisognera far vedere che non siamo francesi, si ma come?
Ci penseremo, intanto sistemiamoci in questo bel campeggio in riva al mare e occupiamoci
di procurare la materia prima per la cena.

Comincio io, munito di pinne, fucile ed occhiali a perlustrare il fondale alla ricerca di
qualche preda succulenta da mettere in padella, ma niente da fare, i pesci come vedono
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che punto la fiocina nella loro direzione se la squagliano con agili colpi di pinne; ho
osservato perd che cefali e saraghi sono piti confidenti e si lasciano avvicinare a portata
utile dalla fiocina.

Punto un bel sarago panciuto e sparo: la fiocina sbatte su uno scoglio e si storta tutta,
ma il sarago, seppur diviso a meta, ¢ tutto mio! Quando perd lo porto in superficie la triste
realta si manifesta, in quanto i brandelli del sarago forse peseranno mezz'etto, mentre in
acqua sembrava un pescione da almeno mezzo chilo... Sott’acqua nulla ¢ come sembra.

Ci facciamo prestare una pinza per raddrizzare la fiocina, ma ora tocca a Marco che,
avendo un fisico certamente pill acquatico del mio, forse riuscira a pescare per pil del
quarto d’ora in cui riesco a stare in mare io, prima di essere colto da tremori violenti e
diffusa cianosi.

Dopo due ore d’intensa attivita il bottino del mio amico ¢ consistente: tre saraghi in-
completi, due cefali abbastanza grossi divisi a meta e un pesce di scoglio imprecisato dai
colori vivaci abbastanza intero; la fiocina ¢ pressoché distrutta per i ripetuti colpi sulle rocce.

Ce n’¢ abbastanza per metter su una cena coi fiocchi. Dopo doccia e asciugatura,
la padella ¢ sul fuoco e ben presto i vari pezzi di pesce ben puliti sfrigolano nell’olio
mandando un odore invitante. Ho gia detto che la padella era stata antiaderente nella
sua giovinezza, mentre ora mostra nudo I'alluminio poroso di cui ¢ fatta, sul quale si at-
taccano tenacemente le nostre prede, che cerchiamo di staccare dal fondo con energici
sfregamenti di coltelli e forchette.

I risultato ¢ una poltiglia informe irta di spine e nerastra per I'alluminio grattato dal
fondo. Solo la fame gagliarda dei nostri diciassette anni ci consente di mangiare e trovare
anche buona quella cosa forse tossica che in altre circostanze ci sarebbe apparsa ributtante.
In campo culinario dobbiamo ancora fare molti progressi.

Un mattino ci mettiamo in marcia di buon’ora con 'obiettivo di raggiungere il faro
della Mortella, che appare distante ma non impossibile. Il sentiero all'inizio ¢ abbastanza
evidente e percorribile, nella fitta macchia spinosa del Désert des Agriates, ma procedendo
impercettibilmente si restringe, diventa sempre meno visibile, fino a ridursi a una incerta
traccia nella vegetazione sempre piti folta e soprattutto piti irta di spine sottili e acuminate.

Capiamo il vero significato dell’espressione “trovarsi in un ginepraio” quando realizzia-
mo che, sia procedendo oltre, sia tornando indietro, saremo comunque rovinati dalle spine.

Particolarmente odioso, oltre al ginepro, ¢ un rampicante sottile e flessibile tipo con-
volvolo, dotato di sottili aculei ricurvi come ami da pesca, che si piantano profondamente
nella pelle e non si levano pit, provocando acuto dolore, bestemmie colorite e continue
soste per estrarre, con pazienza e delicatezza, le fragili spine.

Non sappiamo il nome botanico del turpe vegetale, ma Marco, imbestialito, dolorante
e sanguinante, lo battezza “il puttano". Tale nome, pur privo di valenza scientifica, tuttavia
descrive abbastanza bene le qualita del rampicante, che d’ora in avanti identificheremo
a prima vista ogni volta che ci capitera di doverci avventurare su un sentiero nella mac-
chia mediterranea.
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Alla fine della giornata, senza aver nemmeno raggiunto il vicino faro di Fornali,
torniamo al campeggio con I'aspetto di chi ha litigato con un branco di gatti selvatici,
brucianti, incazzati e delusi. Decidiamo quindi che le escursioni nella natura selvaggia
per ora possono bastare.

Dopo pochi giorni di vita marina, arpioni spuntati e tanta fame, decidiamo di lasciare
Saint Florent e rimetterci sulla strada. L’idea & di recarci a Calvi, che ci dicono essere una
graziosa citta di mare con un bel centro storico e fortificazioni risalenti all’epoca genovese.

Di buon’ora eccoci dunque a imbastare i sacconi per recarci poco dopo sulla départe-
mentale in direzione Sud. Dopo poca attesa, dall’altro lato della strada un’auto si ferma e il
guidatore ci fa ampi gesti. Lo riconosciamo subito: ¢ il papa della famigliola francese sulla
Peugeot che ci aveva caricati al Col de Teghime e che evidentemente si ¢ affezionato a noi.

Gli spieghiamo che noi vogliamo andare nell’altra direzione, verso Calvi, ma lui in-
siste perche ci uniamo a loro per fare il giro completo del Cap Corse, quel lungo dito
indice puntato verso Genova, quasi a voler indicare qual ¢ 'appartenenza culturale vera
dell’intera Corsica.

Accettiamo con entusiasmo, visto che non abbiamo alcun programma di viaggio pre-
ciso e I'idea di essere scarrozzati per un giorno intero e forse nutriti ci sembra allettante.
Lunico problema ¢ che la famiglia ¢ al termine della vacanza, quindi alla fine del giro si
fermera a Bastia per prendere il traghetto in serata. Ci va bene, modificheremo il nostro
percorso di conseguenza.

La giornata trascorre piacevole, poi chi ha detto che i francesi sono antipatici? Ci
trattano come figli, ci offrono il pranzo —meraviglia!- ¢ alla fine della giornata ci danno
il loro indirizzo e pretendono che diamo loro i nostri per mandarci le cartoline.

Il giorno dopo a Bastia ce la prendiamo comoda, bighellonando a lungo per la citta
vecchia. Abbiamo deciso di prendere il trenino per Ajaccio nel primo pomeriggio, per
godere dei favolosi panorami del centro della Corsica, che si possono ammirare solo dalla
prospettiva di quest’opera ferroviaria ottocentesca, ardita e spettacolare. Com’¢ ovvio non
ci siamo neanche un po’ preoccupati di informarci sul tempo di percorrenza.

Giungiamo nella capitale corsa all'imbrunire, stanchi del viaggio su scomode panche
di legno e fiaccati dagli scossoni delle vecchie carrozze che traballano su quei binari mica
male sconnessi.

Arrivati alla stazione, non distante dal porto, dobbiamo in fretta risolvere due problemi
non da poco: dove e come cenare e dove e come dormire, visto che ad Ajaccio non ci
sono campeggi né campi dove piantare la tenda.

Il problema principale ¢ la scarsitd di denaro, per cui decidiamo che nell’angiporto
troveremo di sicuro una pensione economica dove passare la notte e una bettola dove
sfamarci.

Entriamo quindi in un bar fumoso, pieno di grezzi portuali che ci guardano ridacchian-
do senza cambiare espressione, come solo i corsi sanno fare, colpiti dal nostro aspetto di
ragazzini sperduti e spaventati. Si ¢ fatto di colpo silenzio.
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«D ot venez-vous?» ci fa l'oste con aria inquisitoria, asciugandosi le mani nel grembiu-
lone dal colore indefinito.

«D’Italie, Turin» gli rispondo.
«Siete italiani, allora non dovete parlare francese ad Ajaccio, se non volete avere guail».

Buono a sapersi. Poi, sempre parlando in italocorso, l'oste ci indica un indirizzo li
vicino dove staremo bene con poca spesa.

«Al secundo piano, frappate da madame Louise, che ¢ pinzuta, ma di quelli buoni, e
dite che vi manda Jean Francois».

«Pinzuta? che vuol dire?» chiedo timidamente.
«Noi corsi chiamiamo cosi i francesi».
«Ah beh, allora grazie!». Usciamo tra gli sguardi ironici e curiosi dei camalli avvinazzati.

Percorriamo alcuni vicoli oscuri fra case scrostate, seguendo le istruzioni ricevute,
finché troviamo il portone indicato, apriamo la porta cigolante e ci avventuriamo su per
una scala stretta, ripida e poco illuminata, con quell’odore di umido che ricorda le calli
piti anguste di Venezia. Al secondo piano non ¢’¢ campanello, ma sotto la porta filtra un
po’ di luce rossastra e si sente una radio gracchiare. Toc toc...

«Entrezh dice una voce flautata e melodiosa che contrasta con lo squallore dell’ambiente.
La porta si spalanca. Tutta la luce della porta ¢ occupata da una donnona di proporzioni
notevoli, che sfoggia un sorriso radioso su una bocca color papavero in mezzo a un volto
intonacato di bianco come quello di una geisha. Potrebbe avere una cinquantina d’anni.

«Oh, les petits! Qu'est-ce-que vous faites dans le port d’Ajaccio? D'oss venez-vous? Entrez,
entrez, je vais moccuper de vous, les pauvres gaminsh 11 donnone ci fa entrare, straripante
di gentilezza, in una anticamera con luce soffusa, quadretti erotici alle pareti, una radio
che suona, mobiletti con i torciglioni, soprammobili innominabili.

«Vous étes madame Louise? C'est Jean Frangois qui nous a envoyé chez vous. . .».
«Qooh, vous pouvez mappeler maman Louise, bien siirh.

Ci guardiamo tra di noi, ci sentiamo in trappola, siamo cascati tra le grinfie di una
maitresse e questo € un casino! Tutto sommato pero la situazione ¢ insolita e avventurosa
e maman Louise ¢ simpatica e addirittura premurosa.

Ci fa vedere la stanza, ovviamente matrimoniale (i materassi sono rivestiti di plastica)
e, visto che ormai ¢ ora di cena, ci consiglia una trattoria dove ci sazieremo per pochi
spiccioli. Ringraziamo maman, lasciamo i sacconi e torniamo in strada seguendo le indi-
cazioni ricevute. Svoltati pochi angoli ecco I'insegna “Chez Pasquale”, sbiadita e appena
illuminata da una lampadina piti adatta a una tomba.

La bettola ¢ come ce I'aspettavamo: satura di fumo e piena di rudi operai corsi vocianti.
La nostra comparsa provoca un attimo di silenzio sospeso, come se fossero entrati due
alieni verdi con le antenne sul capo. Ci sediamo compostamente a un tavolino e aspet-
tiamo che l'oste ci proponga il menu.

Non arriva nessun menu, ma ['oste, senza dire né chiedere niente, mette in tavola un
bottiglione di vino rosso e un cestino di baguettes affettate. Poi arriva una soupe di cavoli
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e rape, poi uno stinco di maiale o forse di cinghiale stufato con contorno di spaghetti
scotti e carote bollite.

Divoriamo tutto in fretta senza prender fiato né alzare il naso dal piatto, mentre gli
sguardi —e i discorsi, presumiamo— degli avventori sono tutti su di noi, tanto che li
sentiamo pungere la nuca anche senza guardare. Mai avevamo mangiato una cena cosi
squisita in un locale cosi proletario. Il conto ¢ onestissimo: da noi con quella somma non
avremmo rimediato nemmeno una pizza al padellino.

Usciamo tra i cenni di saluto degli avventori che ci regalano persino qualche abbozzo
di sorriso, segno che do-biamo essere risultati simpatici o, almeno, patetici.

Usciamo soddisfatti e un po’ traballanti per il vino, pero tutto sommato contenti di
questa esperienza nel porto di Ajaccio, che si rivela popolato da esseri umani non partico-
larmente cattivi, anzi ben disposti verso due improbabili turisti adolescenti.

Saliamo in fretta la scala buia e maleodorante di maman Louise e bussiamo alla porta,
da cui filtra una luce pit intensa dell’altra volta. Maman ci apre con un sorriso radioso:

«Ob, mes enfants, entrez, entrezh.

Il salottino ¢ piti illuminato, la radio tace. Languidamente appoggiata a un mobile con
i torciglioni, appare un puttanone almeno cinquantenne, che fa finta di essere li per puro
caso, perd ci rivolge occhiate languide e ammiccamenti vari. Panico!

«Bonne nuit, maman Louise, nous sommes trés fatigués, on a besoin de dormir’ le diciamo
quasi in coro, poi balziamo nella camera da letto, chiudiamo a chiave e mettiamo anche
una sedia di traverso contro la porta.

Marco apre il sacco: «Si sa mai, questo lo tengo sotto il cuscino!» ed estrae il suo
coltellaccio da sub, dentellato da una parte e affilatissimo dall’altra, che quando parte a
caccia in mare tiene sempre fissato alla coscia. E il coltello di cui Marco non puo fare a
meno, infatti serve per difendersi dagli squali e per eviscerare i tonni, le cernie e i pesci
spada che prevede di catturare, prima o poi.

Ci mettiamo finalmente a letto, quando mi viene un dubbio: «Non ¢ che maman
pensera che siamo finocchi?».

«Ma che cazzo vai a pensare e in ogni caso me ne batto il culo di cosa pensa maman'».

«Hai ragione, checcenefotte, dormiamo...».

La mattina, il sole ¢ gia alto quando ci sveglia un buon aroma di caffé, che ci fa saltare
giti dal letto, come al solito affamatissimi.

«Vous avez bien dormi? ci accoglie maman nel salottino che ora, illuminato dalla luce del
giorno, appare meno squallido e pilt accogliente. Anche lei ha un aspetto meno equivoco,
senza trucco e in vestaglia; ora ha un’aria materna e pit sinceramente affettuosa rispetto
alle forzate ed esagerate manifestazioni d’affetto della sera prima.

Mentre divoriamo la ricca colazione ci parla un po’ di sé e della sua vita, della giovi-
nezza a Marsiglia, della poverta, della scelta forzata del marciapiede, dei sacrifici fatti per
rimediare qualche soldino da mettere da parte per costruirsi un futuro migliore, infine del
trasferimento ad Ajaccio molti anni fa, dove ha acquistato questo modesto appartamento
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che le permette di vivere serenamente. Ha il grande rammarico di non avere avuto figli
e questo spiega il sincero trasporto affettuoso che mostra verso di noi.

“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior”: soprattutto Marco, che
in fondo all’anima ¢ molto genovese, ¢ commosso e si vergogna delle sue assurde pre-
cauzioni e dei cattivi pensieri cosi meschini, cosi piccolo-borghesi. Siamo davvero in Via
del Campo, in una Genova decentrata ma somigliante e stiamo vivendo le parole di De
André in diretta, proprio dentro la vita vera. E maman Louise ¢ il vero fiore di questa storia.

Quando ci congediamo abbiamo tutti gli occhi lucidi, ci scambiamo gli indirizzi e non
la finiamo pit di abbracciarci e baciarci. Dobbiamo lasciare la nostra nuova mamma.
Nei mesi a seguire le manderemo cartoline da ogni luogo e altrettante ne riceveremo da
lei, sempre con quelle parole affettuose che solo una mamma mancata pud riservare ai
suoi figli di una notte.

Bighelloniamo per la cittd, che non ¢ per niente turistica e si presenta alquanto degrada-
ta, pur nei continui rimandi alle glorie passate legate alla storia del suo figlio pitt famoso:
Napoleone. Non abbiamo rinunciato all'idea di recarci a Calvi e nel primo pomeriggio
ci portiamo in periferia per fare 'autostop.

Ma abbiamo una pallida idea di dove sia Calvi e quanto lontano? Sulla carta non
sembra cosi distante, ma, considerata la qualita delle strade corse ci pud volere anche una
giornata intera di macchina per arrivarci. Ma noi ci mettiamo a fare 'autostop come se
niente fosse e, ca va de soi, nessuno ci carica.

Cala il sole e noi ci ritroviamo con il solito problema di dove dormire. Per il mangiare
abbiamo rimediato in un supermercato delle scatolette di paté industriale a prezzo irri-
sorio, quindi non moriremo di fame, ma per la notte non abbiamo voglia di tornare in
cittd. Qui dove siamo non ¢’¢ nessun posto adatto e soprattutto sicuro per piazzare la tenda
in questa periferia squallidissima, fatta di capannoni diroccati e depositi di auto scassate.

Puo essere un’idea, quella di cercare un’auto non troppo rovinata, per passare la notte
al riparo. Ci aggiriamo tra le carcasse con cautela. Cerca cerca, adocchiamo una Panhard
—e chi ne ha mai vista una in Italia?- dall’aria non troppo disastrata, fornita di sedili belli
imbottiti e reclinabili e ne prendiamo possesso. Non si pud immaginare una sistemazione
pit squallida, ma noi non ci facciamo troppo caso e in breve rendiamo accogliente, si fa
per dire, il catorcio esotico.

Al mattino, eccoci di nuovo sulla strada col dito proteso. Non passa neanche troppo
tempo e un’auto si ferma, con dentro un uomo in divisa. Non ci pensiamo due volte e
saltiamo a bordo.

«Bonjour, monsieur et merci. Vous allez a Calvid».

«Oui, je rentre a la caserne».

«Quelle caserne?, gli chiedo, colto da un atroce sospetto.
«De la Légion» mi risponde sorridendo.

Un legionario! Siamo ostaggi di un legionario! Ci uccidera di sicuro, siamo spacciati,
con quest’aria da comunistelli che ci ritroviamo addosso, ci portera in un luogo isolato,
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ci sgozzera e fara sparire i cadaveri dopo averli fatti a pezzi e nessuno sapra mai piti niente
di noi!

Con Marco ci scambiamo sguardi allarmati. Calma, bisogna farselo amico. Cominciamo
a chiacchierare e lui ci dice che in fondo ci ha caricati per rendere meno noioso il viaggio
e perche lo incuriosiva il nostro aspetto arruffato e stropicciato.

E un capitano e si era recato ad Ajaccio per certe pratiche burocratiche noiose, ma lui
¢ di stanza a Calvi, nella caserma piu grande di tutta la Légion Etrangere.

E molto cordiale e chiacchierone e quasi previene le nostre possibili domande, raccon-
tandoci cosa significhi in epoca moderna la Légion e come si presenti alquanto cambiata
rispetto ai tempi coloniali o alla guerra d’Algeria.

Cominciamo lentamente a rilassarci e non ci sentiamo piti tanto in pericolo nel mo-
mento in cui realizziamo che un legionario forse ¢ una persona normale, con tutte le
caratteristiche e i sentimenti di una persona normale. E la Légion forse non ¢ pit quella
banda di criminali assassini colonialisti fascisti sterminatori di popoli oppressi, come viene
rappresentata in una certa iconografia di sinistra. La nostra raffigurazione del mondo
subisce un’altra scossa, grazie al contatto con la realta. Quanti luoghi comuni, quanti
pregiudizi dobbiamo buttare a mare!

Ci fermiamo a Vizzavona, in un paesaggio meraviglioso, a pranzare in una rustica
trattoria per camionisti, dove ci abbuffiamo delle deliziose specialitd della montagna
corsa. Alla fine paga lui, il legionario!

Cost, per la seconda volta in questo viaggio, sentiamo forte la vergogna per i nostri
cattivi pensieri e i nostri preconcetti.

Il viaggio prosegue tortuoso ma tutto sommato piacevole in amabili conversari, finché
nel pomeriggio arriviamo davanti all'enorme caserma della Légion, dove salutiamo il
nostro ospite e ci incamminiamo verso la citta e il suo campeggio comunale. Il cammino
¢ lungo ma il campeggio ci accoglie con freschi alberi ombrosi e soprattutto una doccia
rigenerante.

E ancora relativamente presto, per cui decidiamo di andare a vedere il porto, famoso
nel mondo dei VIP per la sua mondanita. Approdiamo alla nostra meta all'imbrunire,
mentre le luci giallastre dei lampioni e delle barche contrastano con il rosso del cielo,
regalandoci uno spettacolo di singolare bellezza.

Tra le varie barche si impone per dimensione un enorme yacht, lungo chissa quanti
metri, con tre o quattro ponti sui quali si agita una ciurma che stimiamo in almeno venti
uomini. Chi sara mai I'ignobile riccone?

Chiediamo a un vecchio seduto su una bitta, con la coppola tirata sugli occhi per
ripararsi dagli ultimi raggi, se sa dirci chi sia il proprietario.

«E appena arrivato, qui tutti 'aspettavano, ¢ Mike Bongiorno, che viene spesso a Calvi!

Qui tutto il mondo lo conoscel»

Mike Bongiorno, accidenti, che colpo! Abbiamo appena cominciato a confabulare su
come si potrebbe organizzare un attentato, quando sulla passerella compare un ometto
vestito di bianco con in testa un berretto da comandante del Titanic.
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«Prrrrrrreereely Marco ha i riflessi pronti e fa partire una sonora e prolungata pernacchia.
lo, che non conoscevo questa sua straordinaria abilita tutta napoletana e non possiedo
la stessa capacita, sono costretto a limitarmi a compiere ampi gesti delle mani rivolte di
taglio verso I'inguine, con il bacino ben proteso in avanti. Mi sento un po’ inadeguato,
ma pazienza, ubi maior minor cessat, ci vuole un po’ d’'umilta perché devo riconoscere a
Marco la superiorita nell’arte del pernacchio.

Lomuncolo gallonato ci guarda stupito, con I'aria un po’ smarrita, come chi non ¢
abituato a ricevere altro che applausi, adulazioni e richieste di autografi.

Lespressione stupita si trasforma presto in spaventata mentre rapido torna sui suoi
passi e si infila di corsa nel ventre della nave; intanto noi continuiamo come scimmie
eccitate la nostra esibizione sonora e mimica con instancabile entusiasmo. Riemerge poco
dopo Mike sulla passerella, ma non ¢ piu solo, 'accompagnano due giganteschi gorilla
dai bicipiti esagerati e soprattutto dalle facce poco amichevoli.

«Oh oh, Marco, gambe!».
«Via, via! Vali, vai, vail».

Partiamo in una corsa sfrenata dirigendoci verso i vicoli alle spalle del porto, mentre
a una certa distanza i nostri inseguitori non sembrano intenzionati a portare la caccia
fino in fondo, forse per la preoccupazione di allontanarsi troppo dalla barca del padrone.
Dopo un po’ desistono e noi possiamo rifiatare, sentendoci al sicuro.

Mentre ci stiamo riprendendo dalla corsa, dalla stessa direzione da cui erano arrivati i
gorilla, ecco comparire due gendarmes vocianti e fischianti come I'arbitro Lo Bello.

«Eh, la, vous, les deux, arrétez-vous!».

Fossimo scemi! Ricominciamo a correre a zig zag su per i vicoli, finché raggiungiamo
una zona che ci sembra sicura. Il resto della serata passera nella ricerca di una strada fuori
mano che ci consenta di raggiungere il campeggio senza essere notati.

«Ma quant’¢ suscettibile Mike Bongiorno!»

«E che sard mai, tutto quel casino per una pernacchietta?»

Andiamo a dormire stanchi ma tutto sommato soddisfatti della giornata movimentata

che poteva finire molto male, invece si ¢ conclusa con tutti e due liberi e con le ossa inte-
re e ognuna al suo posto.

Epilogo

Il nostro viaggio continua con percorso tortuoso verso sud, secondo il capriccio dei
passaggi in auto, tra la costa est e I'interno.

A proposito: come abbiamo risolto il problema di far capire agli automobilisti che siamo
italiani e non pinzuti? Semplice ma geniale, e funziona: alla vista di un’auto ci mettiamo
a cantare, con il massimo sentimento e mano sul cuore “O sole mio”, cosi, approfittando
del fatto che fa caldo e i finestrini sono per lo pili aperti, quando la macchina ci passa
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accanto il guidatore capisce al volo la nostra origine e spesso si ferma un po’ pitt in la per
accoglierci a bordo.

Ma a forza di andare a sud, prima o poi la Corsica finisce, pertanto decidiamo di pas-
sare ancora qualche giorno nel golfo di Santa Manza, un posto selvaggio di fitta macchia
dove, alla fine della strada, 'unica presenza civile ¢ una guinguette spartana, che sara il
nostro punto di rifornimento di acqua dolce e pane.

Piantiamo la tenda in una radura dove, a poca distanza, un legionario in licenza ha
montato il suo accampamento. La sua tenda consiste in un telo sorretto da un palo fissato
in orizzontale a due alberelli, per letto un’amaca.

Passa le giornate tra il mare e la ginnastica perché evidentemente ci tiene molto a man-
tenere il suo fisico statuario, che suscita in noi molta ammirazione. Un giorno gli chiedo se
per caso ha un apriscatole, avendo noi perso il nostro; detto fatto, afferra la scatola con la
sinistra, la baionetta con la destra e in un unico gesto deciso pianta la punta nella scatola
e senza sforzo apparente fa un movimento circolare aprendo completamente il coperchio.

E il vicino ideale, poco sorridente ma riservatissimo e pensiamo che, stando nei suoi
paraggi, a nessuno potra venire in mente di importunarci. Ormai la Légion e i suoi le-
gionari non ci fanno pit paura.

Dopo quest'ultimo soggiorno marino, decidiamo di spostarci in Sardegna, anche
perche abbiamo finito i franchi, a parte qualche insignificante monetina d’alluminio di
valore pressoché nullo.

Raggiungiamo Bonifacio per imbarcarci sul primo traghetto per Palau. Nel frattempo il
governo francese ha svalutato il franco, quindi ¢ in corso un ferreo controllo alle frontiere
per impedire I'esportazione di capitali.

All'imbarco i douaniers ci fanno vuotare le tasche e alla vista di quelle misere monetine
quasi si incazzano come se li stessimo prendendo in giro. Dobbiamo faticare non poco a
fargli capire che si, quello ¢ proprio tutto quel che abbiamo e non nascondiamo niente.

Arrivati a Palau, ci facciamo la lunga camminata fino al campeggio di Capo d’Orso,

¢ il 12 luglio del 1969.

Gli americani nella notte sono sbarcati sulla Luna e il televisore del campeggio trasmette
senza sosta la replica di quelle fantasmatiche immagini dello sbarco, mentre Tito Stagno,
pilt americano di John Wayne, sbraita e litiga con Ruggero Orlando, disputando su quale
fosse stato il preciso momento dell’allunaggio.

La cosa ci lascia freddi e anche un po’ disgustati da tanta retorica, perché il fatto che gli
yankee abbiano messo piede sulla Luna, ai nostri occhi non attenua per niente la respon-
sabilitad che hanno verso il popolo del Vietnam, che continuano a sterminare all’ingrosso
con napalm, defolianti, villaggi bruciati e bombardamenti a tappeto sulle citta. Anche se
sono andati sulla Luna, sulla terra restano dei criminali.

Questo ¢ I'ultimo avvenimento degno di nota del nostro viaggio, che si concludera a
Genova dopo una traversata senza storia.
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Galleria fotografica

Marco Bellingeri in Yucatdn, anni °70. Foto di Marco Bellingeri.
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Ai Giardini Reali Torino. Foto di Marco Bellingeri.
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Da sinistra verso destra:

1ldn Semo, Marco Bellingeri, Carlos Montemayor, Tiziana Bertaccini e Teresa
Blanco. Presentazione libro “Ficcion y realidad del héroe popular”, Museo
Culturas Populares, Coyoacdn, Messico, 2002. Foto di Tiziana Bertaccini.

Con Tiziana Bertaccini, presentazgione del libro “El régimen priista frente a
las clases medias”. Direccion Estudios Histdricos INAH, Tlalpan,Citta del
Messico, 2010. Foto di Tiziana Bertaccini.
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Con Carlos Montemayor in occasione dell'evento Messico 68, Torino, luglio

2006.

A . 1 Gy

Incontro con il Rettore dell’Universita di Torino Gian Maria Ajani e la
delegazione dell’Universita di Guanajuato, Torino, 26 ottobre 2015.

Da sinistra verso destra: Marco Bellingeri, Tiziana Bertaccini, Javier
Corona Ferndndez (Rettore del Campus Guanajuato), César Federico Macias
Cervantes (Direttore del Departamento de Historia de la UG). Foto di César

Macias Cervantes.

360



GALLERIA FOTOGRAFICA

Incontro a Siviglia con il gruppo RecFronteras, 2014.

Notte Europea dei ricercatori con Tiziana Bertaccini, Mariella Berra, Torino,
2016. Foto di Tiziana Bertaccini.
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Bangkok, Thailandia. Foto di Marco Bellingeri.
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Viaggio in Thailandia. Foto di Marco Bellingeri.
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Tiziana Bertaccini ¢ docente di Storia dell’America Latina nel Dipartimento di Culture
Politica e Societa dell’Universita di Torino. Ha studiato Storia dell’America Latina con
Marco Bellingeri che ¢ stato suo direttore di tesi, di laurea e di dottorato. Ha vissuto per
molti anni in Messico dove ha lavorato in varie istituzioni ed ¢ stata ricercatrice nell'Ins-
tituto de Investigaciones Histdricas dellUNAM di Citta del Messico (2005-2008). Le
sue linee di ricerca riguardano la storia politico-istituzionale dei secoli XX e XXI, politica
sovranazionale, integrazioni regionali e frontiere. E coordinatrice della rete internazionale
di studi comparati sulle frontiere Rec Fronteras; membro del comitato direttivo della
Rivista Risi della Societa Italiana Storici Internazionali e di De Europa — European and
Global Study Journal dell’Universita di Torino. Fra le sue pubblicazioni Ficcidn y reali-
dad, del héroe popular (Universidad Iberoamericana y CONACULTA, México, 2001);
El régimen priista frente a la clases medias (1943-1964) (CONACULTA, Mexico, 2009);
Le Americhe Latine nel XX secolo (Feltrinelli, Milano, 2014).

Rodrigo Martinez Baracs nacié en la Ciudad de México el viernes 8 de octubre de
1954. Licenciado en Economia por la Facultad de Economia de la UNAM, maestro
en Historia por la UAM Iztapalapa y doctor en Historia y Etnohistoria por la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia del INAH. Profesor-investigador de la Direccién de
Estudios Histéricos del INAH. Miembro del SNI, presidente de la Sociedad Mexicana
de Historiografia Lingiiistica y miembro de la Academia Mexicana de la Historia y de la
Academia Mexicana de la Lengua. Se dedica, entre otros temas, al México novohispano.

Mariella Berra ¢ docente dell’Universita di Torino, si &€ occupata di innovazione tec-
nologica e digitale, nuovi modelli produttivi e di scambio socio economici e gender gap
nella societa 4.0. E membro del Comitato Scientifico degli Stati Generali delle Donne e
del CIRSDe. E stata visiting fellow e visiting professor negli Stati Uniti e in America Latina.
Sui temi di ricerca e insegnamento ha al suo attivo oltre 150 pubblicazioni in italiano,
francese, inglese e spagnolo.

Jacopo Bottacchi ha studiato Storia dell’America con Marco Bellingeri che ne ha diretto
la tesi. E Dottore di ricerca in Scienze Politiche e Sociali presso I'Alma Mater Studiorum
— Universita di Bologna e attualmente borsista presso il Dipartimento di Culture Politica
e Societd dell'Universita di Torino. Si ¢ occupato della storia politico-istituzionale del
Brasile tra il XX e il XXI secolo e delle disuguaglianze in America Latina. Ha pubblicato
diversi articoli e il volume Lamento Sertanejo — new citizens, messianic leaderships and the
new centrality of the northeast in Brazilian politics (Aracne, Genzano di Roma, 2023).
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Mirko Callea & Ufficiale dell'Esercito Italiano. Ha iniziato la sua carriera militare nel
1992. Si ¢ laureato in Storia dell’America Latina con Marco Bellingeri che ha diretto la
sua tesi dal titolo “Los anos del Sabor — Limpatto della cultura latina negli Stati Uniti
d’America degli anni 40 ¢’50”. Attualmente presta servizio presso il Comando NATO di
Reazione Rapida in Italia, avendo maturato una vasta esperienza professionale e pregiate
competenze in vari teatri operativi in Italia e all’estero.

Piergiorgio Ceresa ¢ coetaneo e amico di Marco fin dall’'infanzia. Laureato in Filosofia,
sociologo dell’organizzazione dei Servizi e dello Sviluppo urbano su cui ha scritto libri
e articoli. Dal 1990 Funzionario presso i Servizi sociali della Provincia Autonoma di
Trento. Progettista di formazione per adulti e formatore in aula. Attualmente Pensionato.

César Federico Macias Cervantes es Doctor en Historia, profesor del Departamento
de Historia de la Universidad de Guanajuato, integrante del Cuerpo Académico de
Estudios Histéricos. Desde 2012 es reconocido como miembro del Sistema Nacional de
Investigadores con el nivel I, cuenta también con reconocimiento de perfil Prodep por
parte de la Secretaria de Educacién Piablica. Ha participado como conferencista, ponente
y coordinador de congresos de Historia en México, Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Guatemala, Perd, Venezuela e Italia; ha realizado estancias de investigacién en Costa
Rica, Bolivia e Italia. Ha sido evaluador y dictaminador para publicaciones académicas en
México, Chile, Espana y Estados Unidos. Sus textos han sido incluidos en publicaciones
de México, Brasil, Colombia, Perti y Chile. Es autor/coordinador de quince libros y un
ensayo, asi como de diversos articulos y capitulos de libro.

Donato Di Santo ¢ stato Responsabile delle relazioni politiche con ’America Latina
del PCI, poi del PDS e infine dei DS dal 1989 al 2006. Dal 2006 al 2008 ¢ stato
Sottosegretario di Stato agli Affari Esteri nel secondo governo Prodi. Dal 2017 al 2019 ¢
stato Segretario Generale dell' TILA, Organizzazione internazionale italo-latino americana.
Ha scritto: Rivoluzione addio. Il futuro della nuova sinistra latinoamericana, con Giancarlo
Summa (Ediesse, Roma, 1994); Laltra Cuba. La realta cubana e l'opposizione democratica
dentro Cuba, volume collettivo (supplemento al n. 498 del settimanale Internazionale,
Roma, 2003); Dai monti Lessini a Santiago del Cile. Il lungo cammino di Renato Sandri,
1926-2019, co-autore (Publi Paolini, Mantova, 2020); [talia e America Latina. Storia di
una idea di politica estera (Donzelli, Roma, 2021).

Maria del Rosio Barajas Escamilla es Profesora-investigadora del Departamento de
Estudios Sociales de El Colegio de la Frontera Norte en México. PhD en Ciencias Sociales
con especialidad en Economia Politica Internacional y Estudios Regionales por la Universidad
de California, Irvine. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores Nivel II, actualmente
es coordinadora del proyecto “La reconfiguracién y nuevas funciones de Las fronteras del
siglo XXI: entre la integracién/desintegracion, desfronterizacién/refronterizacién y coope-
racién/conflicto.”, Ciencia de Frontera 2019, FORDECYT-PRONACES, CONACYT.
Entre sus tltimas publicaciones: con Guadalupe Ortiz y Larisa Kosygina. Regimenes de
movilidad en la frontera México-Guatemala: gobernanza transfronteriza para el desarrollo,
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Coleccién libros RTMG, CENTRO GEO, CIESAS, INST. MORA, CIDE, ECOSUR
2020 y el ensayo escrito con Maritza Sotomayor, “México and the European Union trade
renegotiation of 2020; A deep integration Versiion 2.02” publicado en el n. 1 del 2022
de la revista De Europa — European and Global Studies Journal con el titulo Europe and
Latin America in the international liberal order: Processes of convergence and divergence,
coordinado por Tiziana Bertaccini e Giovanni Finizio.

Riccardo Forte ¢ Dottore in Storia delle Americhe (Universita degli Studi di Genova) e
Dottore in Storia (El Colegio de Mexico). E stato professore ordinario presso I'Universidad
Auténoma Metropolitana a Citta del Messico dal 1997 al 2010 e attualmente ¢ membro
della National Coalition of Independent Scholars (USA). Fra le principali pubblicazioni
accademiche: Fuerzas armadas, cultura politica y seguridad interna. Origenes y fortalecimiento
del poder militar en Argentina (1853-1943) (Universidad Auténoma Metropolitana-Porraa,
México, 2003; edizione in italiano pubblicata nella collana Nova americana dell'editore
Otto, Torino). Ha coordinato con Natalia Silva Prada i volumi 7radicion y modernidad en la
historia de la cultura politica. Espania e Hispanoamérica, siglos XVI-XX (Universidad Auténoma
Metropolitana-Juan Pablos, México, 2009) e Cultura politica en América: variaciones tempo-
rales y regionales (Universidad Auténoma Metropolitana-Juan Pablos, México, 2006). Inoltre
ha pubblicato Cuernavaca: Una Ciudad Mexicana / A Mexican City, volume fotografico
bilingue (Blurb, 2011) e il romanzo Obiettivo indecifrabile, fiction storico di spionaggio, 2022.

Tullio Guazzotti nasce a Torino nella notte di Natale del 1951. Sin da piccolo manife-
sta grande interesse per tutto cid che non costituisce materia scolastica. Si dedica quindi
a studi approfonditi di mineralogia, chimica, geologia, radiotecnica, meditazione zen,
meteorologia, acrodinamica. Contemporaneamente, nel corso degli anni svolge intensa
attivitd di radioamatore, poi alpinista, poi gestore di rifugio alpino, poi pilota di para-
pendio. Sempre sciatore e scialpinista. Fra tutti questi impegni trova anche il tempo per
laurearsi in medicina e specializzarsi in medicina del lavoro, professione che esercita nel
tempo libero fino alla pensione. Per molti anni ¢ nel comitato di redazione della rivista
Volo Libero, per la quale ha scritto una cinquantina di articoli. Vive con la famiglia in una
casetta di legno in montagna. Ha sempre coltivato un grande amore per la letteratura, in
particolare per Dante, Buzzati, Simenon e Camilleri. Nel 2022 ha pubblicato con PAV
Edizioni il suo primo romanzo: Andate tutti sulla forca!

Ferruccio Maggiora gia docente di Scienze politiche presso 1'Universita degli Studi di
Torino fino al 2012, dove ha tenuto per diversi anni i corsi di Economia internazionale
e di Economia monetaria internazionale. E stato consulente dell’Associazione Bancaria
Italiana (ABI) e della Societa di Assicurazione dei Crediti all’Esportazione (SACE) per
le quali ha curato I'analisi del rischio paese dei paesi dell’America Latina. E autore di
numerosi articoli e testi su tematiche latinoamericane in particolare sui temi crisi debi-
toria e prospettive di crescita.

Gigi Malaroda attivista politico fin dai tempi del liceo Gioberti, si ¢ laureato in Storia
dell’America Latina nel 1980. Ha partecipato, come insegnante, al sindacalismo di base
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e ad altri movimenti come quello pacifista ed ecologista. Dal 1976 ¢ attivista GLBTQ,
in particolare presso il Circolo Maurice di Torino. E stato lettore di cultura italiana a
Citta del Messico dal 2009 al 2018 e qui ha incontrato Marco, che gia aveva conosciuto
a Torino, nella sua funzione di Direttore dell'TIC.

Enrique Montalvo es doctor en Sociologia en la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México. A la fecha es investigador
Titular “C” del Centro Regional de Yucatdn del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. Coordina, junto con Carlos San Judn Victoria, el proyecto “Entre siglos”. En el
afio 1982 fundé junto con Marco Bellingeri y Carlos Aguirre, la revista historias, editada
por la Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH), la cual dirigieron los tres investigadores por varios afos.

Cuenta con una amplia obra publicada en revistas y periédicos nacionales y regiona-
les; entre ellas, “El socialismo olvidado de Yucatdn, México”, Editorial Siglo XXI, 1977.
(Premio Internacional de Ensayo sobre América Latina), “Yucatdn. Sociedad, economia,
politica y cultura”, México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades de la UNAM, 1997, y “Neoliberalismo: la dictadura (realmente) perfecta”,
Ariel-INAH, 2013.

Daniele Pompejano, gia ordinario in Storia dell’America Latina, ¢ stato docente in
molte universita italiane: Universita Statale di Milano, Universita di Palermo e di Messina
e in diversi Master e PhD in Spagna e America Latina. Le sue ricerche si sono orientate
su due filoni principali: I'etnostoria e la storia economica. E autore di un manuale di
Storia dell’America Latina, Milano, Bruno Mondadori, 2012, che tratta della storia lati-
noamericana dall’eta della conquista ai primi anni del secolo XXI. Ha pubblicato saggi e
volumi in America Latina, Italia e Stati Uniti. Fra i pili recenti ricordiamo: E/ Dios negro
de los hombres blancos (UNAM, México, 2017); “Higher religion o caos globale? Il global
turn e la storiografia dell’America Latina”, in Rivista italiana di storia internazionale, 1,
2018; American Divergences in the Great Recession (Routledge, New York-London, 2018);
Cittadinanze trasversali (CEDAM, Padova, 2020); “America Latina: liberal-populismo,
democrazia e democratizzazione”, in Rivista italiana di storia internazionale, 1, 2022.
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