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La collana Nova Americana nacque nell’anno 2000 grazie all’iniziativa di Marco
Bellingeri, Marcello Carmagnani e Maurizio Vaudagna del Dipartimento di Studi
Politici dell’Universita di Torino, come strumento per unire coloro che desiderano
comprendere e approfondire tematiche inerenti al continente americano, sia nella
sua dimensione interna sia in quella interamericana e internazionale. La collana
raccoglie una trentina di volumi pubblicati in italiano, spagnolo e inglese.

Nel 2023 la collana Nova Americana si rinnova sotto la direzione di studiosi che
sono stati stretti collaboratori dei suoi fondatori e con un rinnovato Comitato
Scientifico internazionale. La collana in continuita con il suo passato ¢ articolata
nelle sezioni “LatinoAmerica” e “Nord America”; ospita lavori di ricerca innovativi
e originali nell’ambito della storia, delle lingue, della letteratura, dell’antropo-
logia e delle scienze politiche con una visione interdisciplinare, aperta a studi
trasversali, per favorire un dialogo scientifico e interculturale.

Gracias a la iniciativa de Marco Bellingeri, Marcello Carmagnani y Mauricio
Vaudagna, profesores del Dipartimento di Studi Politici de la Universita di Torino
(Italia), la serie Nova Americana nacié en el afio 2000 como una herramienta para
convocar a quienes desean conocer, comprender y profundizar temas, problemas
y procesos referentes al continente americano, enfocados en las dimensiones na-
cional, interamericana y global. Hasta el momento, la serie retine una treintena
de volimenes publicados en italiano, espafiol ¢ inglés.

Hoy Nova Americana se renueva con la direccién de académicos muy préximos
a sus fundadores y con un comité cientifico internacional también nuevo. En
continuidad con su trayectoria, las secciones “LatinoAmérica” y “Nord América”
acogen trabajos de investigacién rigurosos y originales en los campos de la historia,
lenguas, literatura, antropologfa, ciencia politica, con una visién interdisciplinar,
abierta a estudios transversales para favorecer un dialogo cientifico ¢ intercultural.

The Nova Americana book series was born in 2000, thanks to the initiative of
Marco Bellingeri, Marcello Carmagnani and Maurizio Vaudagna, from the
Dipartimento di Studi Politici of the Universita di Torino, as a tool to unite
those who wish to have a better understanding of the topics related to the
American Continent, both in its internal dimension and in the Inter American
and international ones. The series collects about thirty volumes, published in
Italian, Spanish and English.

In 2023 the Nova Americana series renews itself, under the direction of scholars
who had been close collaborators of the founders, and with a renewed interna-
tional scientific committee. In continuity with its past, the series is divided in
two sections, “LatinoAmerica” and “NordAmerica”, and host innovative and
original researches in the fields of history, languages, literature, anthropology
and political science, with an interdisciplinary vision, open to transversal studies,
to foster the scientific and intercultural dialogue.
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Premessa

Nel corso degli anni, chi scrive ha rivolto una costante attenzione allo
studio di autori, correnti e tradizioni riconducibili al conservatorismo e
alle molteplici declinazioni assunte dal pensiero politico della destra negli
Stati Uniti. Gli sviluppi pil recenti del panorama politico americano — e,
pil in generale, del contesto internazionale — offrono I'occasione, e per
certi versi impongono, di tornare su quei percorsi di ricerca, con I'obiettivo
di delineare una mappa concettuale e storica che, muovendo dalla meta
del Novecento, conduca fino alle configurazioni ideologiche assunte dalla
destra repubblicana nell’era di Donald Trump alla Casa Bianca.

I capitoli che compongono questo volume intendono pertanto ripercor-
rere le principali tendenze culturali che hanno contrassegnato I'evoluzione
della destra statunitense. Senza pretese di esaustivitd ma cercando piut-
tosto di evidenziare casi esemplari, I'itinerario prende avvio dagli autori
che, nella seconda meta del Novecento e nel contesto della Guerra fredda,
hanno contribuito a delineare i tratti del moderno conservatorismo ame-
ricano. Punto di approdo ¢ un profilo dell’odierna destra “postliberale”.
La categoria del postliberalismo qui adoperata — pur necessariamente
ampia — permette di coglierne un elemento distintivo: il rigetto della
tradizione liberaldemocratica. Una tradizione che, nelle sue molteplici
varianti, aveva invece rappresentato per decenni un argine ideale e poli-
tico conservatore di fronte alla minaccia del totalitarismo comunista. La
destra postliberale puo richiamarsi a un nazionalismo esclusivista, basa-
to su una mitica comunita organica di popolo, nella fattispecie quella
costituita dalla “Middle America” bianca. Puo prospettare il ritorno a un
modello mitico di passato, non necessariamente esistito nella realta. Puo
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prefigurare schemi antidemocratici e autoritari, indicandoli quale unica via
di uscita di fronte alla debolezza e al declino della liberaldemocrazia. Puo
anche prospettare, come si vedra, utopistiche soluzioni ipertecnologiche,
affidandone la realizzazione ai “superuomini” della rivoluzione digitale e
alle disparate possibilita di estendere le applicazioni degli algoritmi per
riordinare il mondo.

La mappa delle traiettorie ideologiche seguite dalla destra statunitense
prendera le mosse innanzitutto da due profili di grande rilevanza emersi tra
la prima e la seconda meta del Novecento: quelli di James Burnham e Max
Eastman, a cui sono dedicati rispettivamente il primo e il secondo capitolo.
Intellettuali della sinistra radicale fino agli anni Trenta, passati attraverso
Iesperienza del trockismo, finirono entrambi col ritenere insufficienti le
ragioni dell’antistalinismo di sinistra e posero pertanto le basi per il pensiero
anticomunista di Guerra fredda. Burnham, dopo avere descritto 'URSS,
il nazionalsocialismo tedesco, I'Italia fascista e certi aspetti del New Deal
statunitense come “regimi manageriali” (e dunque “totalitari”), prospetto
quale unico argine al loro dilagare la liberaldemocrazia occidentale basata
sulla pluralita di forze sociali e sul senso della tradizione. Eastman, che
aveva aspirato a un socialismo rivoluzionario americano nonideologico,
animato da spirito poetico e pragmatico, elabord invece le premesse teo-
riche per una destra libertaria e antidogmatica.

Il conservatorismo liberaldemocratico di Burnham e il libertarismo di
Eastman furono pero solo due delle diverse anime della destra ideologi-
ca di Guerra fredda. II terzo capitolo del libro estendera lo sguardo alla
piattaforma maggiormente in grado di unificarle: la “National Review”,
fondata da William W. Buckley nel 1955. Rivista connotata da linguaggio
colto e polemico, suo principale obiettivo fu di legittimare culturalmente
la destra americana. Sulle sue pagine confluirono pertanto I'anticomuni-
smo militante, il conservatorismo tradizionalista, il libertarismo, nelle loro
molteplici formulazioni teoriche. Non trovarono spazio, invece, le forme
di estremismo reazionario, avversate tanto quanto, sul versante opposto,
il progressismo e il radicalismo di sinistra, anche se i confini tra conser-
vatorismo mainstream e radicalismo di destra rimasero talvolta sfumati.
La “National Review” divenne, comunque, un imprescindibile punto di
riferimento per quell’alleanza culturale che avrebbe portato, nel 1980,
all’elezione di Ronald Reagan.
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Il quarto capitolo provera poi a gettare luce sulla principale corrente
ideologica della destra americana nell’era postbipolare: il neoconservato-
rismo. Sorto negli anni Settanta del Novecento, nel pieno di una crisi di
fiducia del paese di fronte al rallentamento economico, alle lotte interne
per i diritti civili e al fallimento nella Guerra del Vietnam, il neocon-
servatorismo si focalizzo sull’esigenza di ripristinare principi e valori in
grado di imprimere alla nazione fiducia in se stessa. Per i neocon, il male
principale della modernita statunitense era costituito dal relativismo
morale, dal nichilismo, dal consumismo materialistico mancante delle
virtll originarie del capitalismo. Sarebbe stato pertanto necessario, a loro
avviso, rilanciare la difesa dei valori dell’America e dell’Occidente che
aveva connotato I'impegno anticomunista, compito che essi assegnavano
a se stessi quale avanguardia intellettuale, la quale si riteneva in grado di
manipolare simboli, miti, discorsi e politiche per riplasmare la nazione. Ne
discesero tuttavia due distinti orientamenti nella concezione del ruolo glo-
bale degli Stati Uniti dopo la fine della Guerra fredda. Quello prevalente fu
I'universalismo democratico, ovvero I'ideale di un ritorno alla versione del
nazionalismo americano incentrata sull'impegno globale per la diffusione
della democrazia liberale. Tuttavia nel dibattito pubblico suscitd grande
attenzione, nel contempo, la versione isolazionista di neoconservatorismo,
delineata da Samuel P. Huntington. A suo giudizio, gli Stati Uniti, e pit
in generale I'Occidente, avrebbero dovuto rinunciare all'imposizione del
proprio modello, della propria cultura e dei propri valori su scala planetaria,
per evitare il rischio di devastanti “scontri di civiltd”. Si sarebbero dovuti
impegnare, piuttosto, nella loro difesa all'interno dei confini nazionali,
ovvero a rafforzare la civiltd americana/occidentale, indebolita dal relati-
vismo e dal multiculturalismo.

Il neoconservatorismo, associato nella sua versione interventista alla
“War on Terror” condotta dall’amministrazione del presidente repubbli-
cano George W. Bush dopo gli attentati dell'11 settembre 2001, subi un
crollo di popolarita nel secondo decennio del XXI secolo. Lélite intellet-
tuale neocon, alla luce del catastrofico bilancio degli interventi militari
in Afghanistan e in Iraq, apparve agli occhi di molti circoli della destra
come portatrice di un falso conservatorismo. Fu questo lo scenario nel
quale Donald Trump conquistd la Casa Bianca nel 2016 con lo slogan
“America First!”. Di li in avanti si ¢ imposto un nazionalismo identitario.
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Per certi versi, i suoi programmi non mancano di analogie con quanto
prescritto da Huntington. Non si tratta tuttavia di un conservatorismo
esclusivamente culturale: a sostegno di Trump ¢ emersa una destra reazio-
naria nostalgica della supremazia bianca, ferma nella difesa della binarieta
sessuale, ostile alle politiche di promozione delle diversita. E risultata
evidente, in tale quadro, la rilevanza ideologica della cosiddetta Alt Right
(Alternative Right), oggetto del quinto capitolo di questo libro. Nata dalla
polemica del cosiddetto “paleoconservatorismo” degli anni Novanta contro
la globalizzazione e dal convergere di differenti istanze culturali, europee
e statunitensi, la Alt Right si ¢ poi sviluppata attraverso la rete digitale,
rivelandosi in grado, in tal modo, di diffondere le proprie tesi ben oltre le
ristrette cerchie di gruppi della destra estrema. Ha messo cosi in atto un
progetto di “metapolitica”, ovvero la costruzione di una nuova egemonia
culturale, incentrata sull'idea della necessita di proteggere ’America bianca,
intesa quale vero cuore pulsante della nazione.

Il paragrafo conclusivo del quinto capitolo ¢ infine dedicato a una
delle piti recenti versioni di destra postliberale: la Tech Right, sorta dalla
Silicon Valley. Prendendo le mosse dal radicalismo libertario e da una
profonda sfiducia nei confronti delle istituzioni democratiche tradizio-
nali, la “tecnodestra” ha proposto di assegnare la leadership della societa
statunitense a una élite imprenditoriale e ingegneristica responsabile
dell'innovazione tecnologica. In quest’ottica, rifiuta 'uguaglianza come
valore e si oppone al progressismo, privilegiando piuttosto I'intelligenza
artificiale, la meritocrazia algoritmica e il governo dei “competenti” per
ridefinire 'ordine sociale.

I cinque capitoli qui presentati riprendono e rielaborano alcuni testi
gia pubblicati in diverse sedi. In particolare, il primo capitolo ripropone
nei contenuti la ricostruzione del pensiero politico di James Burnham
apparsa col titolo Dal trockismo all’ultraconservatorismo. Litinerario poli-
tico e intellettuale di James Burnham, in “Studi Storici”, 40, n. 3 (luglio-
settembre 1999), pp. 755-797. 1l secondo capitolo, dedicato all’itinerario
di Max Eastman dal libertarismo radicale al libertarismo conservatore,
riproduce, con revisioni e integrazioni, il ritratto di Max Eastman, pub-
blicato nel 2004 sulla rivista “Belfagor” (n. 1, pp. 35-57). 1l terzo capi-
tolo, sul circolo intellettuale della “National Review”, ¢ tratto dal saggio

10
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Alla destra dei repubblicani: la «National Review» e il pensiero conservatore
americano (“Teoria politica”, XIX, n. 1, 2003, pp. 155-175). Il quarto, sul
neoconservatorismo, ¢ in massima parte la riproduzione del contributo,
apparso col titolo frving Kristol, Norman Podhoretz e il progetto sofocratico
dei neoconservatori, a un focus di “Scienza & Politica” dedicato ai neocon
(vol. XXXI, 61, 2019, pp. 13-34). Il quinto capitolo, sulla Alt Right, ¢
stato pubblicato come Dal paleoconservatorismo alla Alt-Right. Le idee
politiche della destra reazionaria statunitense nell'era globale, in “Storia del
pensiero politico” (vol. VIII, 2, 2019, pp. 297-321). Infine, il paragrafo
sulla Tech Right e le conclusioni sintetizzano i risultati di ricerche recenti.
Si ringraziano editori e direttori di riviste che hanno ospitato le versioni
originarie dei diversi testi qui riproposti e rivisitati. Ogni articolo, peraltro,
si ¢ avvalso dei generosi consigli di colleghi e amici, oltre che delle valuta-
zioni di esperti anonimi. In questa sede, per ovvie ragioni, non ¢ possibile
ringraziarli singolarmente, ma nei loro confronti, altrettanto chiaramente,
vi ¢ una sincera riconoscenza per l'attenzione e il tempo dedicati.

11
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Lantimanagerialismo di James Burnham

In occasione delle affermazioni elettorali della destra repubblicana nel
XXI secolo, sono stati frequenti i riferimenti a James Burnham (1905-
1987), non di rado con l'obiettivo di recuperare e celebrare le radici cul-
turali del conservatorismo negli Stati Uniti. In effetti, Burnham ¢ stato
un pensatore politico di primo piano e uno dei pitt importanti esponenti
intellettuali della destra americana del Novecento. La sua celebrita deri-
v soprattutto da un’opera scritta, in realtd, precedentemente rispetto al
suo approdo al conservatorismo: Burnham si era appena allontanato dal
trockismo quando, nel 1941, pubblicd 7he Managerial Revolution, diven-
tato un best seller al centro di importanti dibattiti a livello internazionale'.
Tuttavia, nonostante la grande notorieta che gli procuro, tale opera fu
altresi all'origine di gravi fraintendimenti delle sue idee politiche. Nelle
pagine che seguono, la tesi del managerialismo verra riportata nel quadro
del percorso intellettuale che condusse Burnham dalla sinistra radicale al
conservatorismo, mettendo in luce i fattori di continuita e quelli di tra-
sformazione nella sua visione politica.

1. Dal trockismo alla rivoluzione manageriale

Per tutto il corso della sua militanza nel socialismo rivoluzionario, James
Burnham, negli anni Trenta professore di filosofia alla New York University,

1. J.Burnham, 7he Managerial Revolution: What Is Happening in the World, New York, John
Day Company, 1941; trad. it. La rivoluzione manageriale, Torino, Bollati Boringhieri, 1992.

13
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fu un critico severo della classe politica /iberal americana e del New Deal
del presidente Franklin Delano Roosevelt. A suo parere, i programmi
rooseveltiani erano generalmente considerati in termini troppo ottimi-
stici come un avanzamento verso la democratizzazione dell’economia.
Lo “statalismo” del New Deal, secondo Burnham, stava in realta violando
le leggi del capitalismo per salvare il capitalismo attraverso una fascistizza-
zione dell’economia, non la sua democratizzazione®. Ancora imbevuto di
lessico marxista, Burnham vedeva nella presidenza Roosevelt 'ultima fase
critica del monopolismo capitalistico. Dalle pagine dell’organo dei trockisti
americani “New International”, egli mise in luce come Roosevelt, con il
suo programma di lavori pubblici e di riforme sociali, stesse provocando
Pespansione del potere degli uffici governativi e delle burocrazie, un passo
che, a suo giudizio, preparava I’America alla societa corporativa e ad una
struttura politica fascista®.

Nel contempo Burnham segui I'orientamento trockista nell’interpre-
tazione della natura sociale del’'URSS come forma di “degenerazione
burocratica” del socialismo*. Si discosto tuttavia dalle tesi di Trockij sulla
permanenza della struttura socialista in Russia: non accetto la difesa da
parte dell’esule bolscevico, su questa base, della burocrazia staliniana
come “male minore”. Nel 1937, insieme al compagno di partito Joseph
Carter, Burnham sostenne che 'Unione Sovietica non fosse pitt né uno
Stato borghese, né uno Stato operaio, perché in essa si era affermata una
“nuova classe”, irriducibile alle due principali classi antagoniste del vecchio
mondo capitalistico’.

2. J. Burnham, 7heir Government, in «Labor Action», March 15, 1934, p. 3; April 2,
1934, pp. 5-7; Id., Roosevelt’s Second Year, in «Labor Action», May 1, 1934, p. 2.

3. J. West (pseud. di J. Burnham), Roosevelt and the New Congress, in «New International»,
I1, January 1935, pp. 1-3.

4. Cfr. in particolare L.D. Trockij, La rivoluzione tradita (1936), trad. it. Roma, Samona
e Savelli, 1968.

5. L.D. Trockij, In Defense of Marxism (against the Petty-Bourgeois Opposition), New
York, Pioneer Publishers, 1942; trad. it. In difesa del marxismo, Roma, Samona e Savelli,
1969; J. Burnham, J. Carter, From Formula to Reality, in «Internal Bulletin of the Socialist
Workers Party», 1937, ora in Neither Capitalism nor Socialism. Theories of Bureaucratic
Collectivism, a cura di E.E. Haberkern e A. Lipow, New Jersey, Humanities Press, 1996,
pp- 2-18.

14
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Fu proprio sulla natura di questa nuova classe che si concentrarono le
riflessioni di Burnham nel 1941. Ricorrendo ancora abbondantemente alla
retorica e all'impianto concettuale determinista marxista, in 7he Managerial
Revolution egli previde la fine prossima del sistema capitalistico su scala
mondiale e 'avvento di una nuova forma di organizzazione economica e
sociale. Essa perd non era il socialismo tanto atteso dai partiti della sinistra
rivoluzionaria. Rifacendosi chiaramente alla teoria della classe politica di
Gaetano Mosca, alla teoria delle élite di Vilfredo Pareto e alla legge ferrea
dell'oligarchia di Robert Michels, Burnham affermo che in nessun tipo di
organizzazione, né in quella del lavoro di fabbrica, né in quella delle isti-
tuzioni statali, sarebbe stata attuabile I'idea di affidare il potere agli operai
o alla maggioranza popolare. Per evidenti ragioni tecniche e gestionali,
non si sarebbe potuto fare a meno di minoranze formate da organizzatori
e dirigenti, pur in assenza della vecchia forma di potere basata sul sistema
capitalistico di proprieta®.

La societa capitalistica dell’etd moderna e dell’Ottocento era entrata in
un periodo di profonda crisi che, secondo Burnham, avrebbe condotto a
un tipo di societa del tutto nuovo. Un gruppo sociale emergente, formato
né dai vecchi proprietari capitalisti, né dai proletari, si accingeva a conqui-
stare, a livello planetario, la posizione di classe dominante’. Era pertanto in
corso una fase rivoluzionaria di “lotta per il potere”. A tale concetto, che
mostrava chiaramente come Burnham, pur adoperando ancora categorie
marxiste, fosse gid entrato ampiamente nell’orbita della teoria dell’élite,
The Managerial Revolution prestava una particolare attenzione, vedendo in
esso 'argomento fondamentale della scienza politica. La lotta per il potere
era, secondo Burnham, il motore della storia; protagonisti ne erano sempre
stati gruppi organizzati, in competizione tra loro per diventare dominanti®.

Tornando, dunque, alla tesi centrale del libro, Burnham sosteneva che
fosse in corso un nuovo cambiamento di gruppo dominante. In ogni parte
del mondo egli vedeva in fase pilt 0 meno avanzata una nuova forma di
organizzazione degli strumenti della produzione. Lo Stato, come dimo-
strava chiaramente, in primo luogo, il caso sovietico, stava assumendo

6. J. Burnham, La rivoluzione manageriale, cit., p. 48.
7. Ivi, p. 66.
8. Ivi, pp. 54-55.
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il controllo dell’economia. Anche in Occidente la figura del proprietario
stava perdendo di rilevanza: lo attestava non solo lo statalismo crescente a
partire dagli anni Trenta, ma altresi il sistema delle societa per azioni, nelle
quali la proprieta risultava insignificante, perché frantumata in una miriade
di azionisti’. Cunica vera funzione di comando nel sistema produttivo era
ormai quella del manager. I potere effettivo, cio¢, non risiedeva piti nella
“proprietd”, ma nel “controllo” dei mezzi di produzione. Nelle istituzioni
politiche alla figura del manager corrispondeva quella dell’alto funzionario,
anch’egli membro della nuova classe dominante burocratico-manageriale in
eta post-capitalistica: alla sovranita dei Parlamenti, infatti, si stava ovunque
sostituendo quella degli uffici amministrativi'.

A livello geopolitico Burnham, su queste basi, nel 1941 prevedeva af-
fermazione di tre grandi potenze: la Germania nazista, il Giappone e gli
Stati Uniti. Era destinata a soccombere, invece, I'Unione Sovietica, che era
stata la prima pionieristica societd manageriale (grazie allo stalinismo e ai
piani quinquennali), ma che avrebbe finito col pagare il prezzo dell’arre-
tratezza del suo sistema produttivo''. Nell’America del New Deal, invece,
Burnham vedeva la managerializzazione dell’apparato governativo e delle
imprese private di una nazione capitalisticamente sviluppata. Si trattava,
a suo parere, di un movimento nella stessa direzione dello stalinismo e
del nazismo, che costituiva pertanto una fase del processo di transizione
dal capitalismo verso la societa manageriale'®. Al pari di altri osservatori
della realta politica e sociale statunitense, come il “fascista americano”
Lawrence Dennis, Burnham era convinto che la Seconda guerra mondiale
stesse accelerando il ritmo del cambiamento sociale, vale a dire la centraliz-
zazione statalistica e 'organizzazione manageriale del sistema produttivo®.

9. Burnham aveva tratto queste conclusioni a partire dalla lettura del volume di A.A.
Betle, G.C. Means, The Modern Corporation and Private Property, New York, Commerce
Clearing House, 1932; trad. it. Societa per azioni e proprieta privata, Torino, Einaudi,

1966.

10. J. Burnham, La rivoluzione manageriale, cit., p. 139.
11. Ivi, pp. 209-214.

12. Ivi, p. 245.

13. Ivi, p. 250. Cfr. inoltre L. Dennis, The Dynamics of War and Revolution, New York,
The Weekly Foreign Letter, 1940.
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Queste tesi non poterono che colpire 'opinione pubblica mondiale,
soprattutto perché proposte nel momento in cui la Germania di Hitler sem-
brava inarrestabile nella propria espansione. Ma procurarono a Burnham
non pochi fraintendimenti, che in molti casi sarebbero continuati anche
nei decenni successivi. Per molti lettori, infatti, 'autore di 7he Managerial
Revolution divenne il “teorico della rivoluzione manageriale”, il propugna-
tore del managerialismo come risposta alla crisi del capitalismo. Tale lettura
ha reso complicata, peraltro, la comprensione del pensiero successivo di
Burnham, diventato nel dopoguerra uno dei principali esponenti del con-
servatorismo anticomunista americano. La fortuna di Burnham nell’eta
della Guerra fredda fu dovuta soprattutto alla trilogia antisovietica 7he
Struggle for the World (1947), The Coming Defeat of Communism (1950)
e Containment or Liberation? (1952)'. Vedendo nel comunismo un’ideo-
logia che spingeva i suoi adepti a voler conquistare il mondo, Burnham
(che aveva collaborato con I'Office of Strategic Services ed era ascoltato
dai “falchi” repubblicani) suggeri il ricorso anche all’arma atomica, pur di
arrestare I'espansione sovietica. Alla strategia del containment proposta da
George Kennan, Burnham contrappose la liberation, athdando, cosi, agli
Stati Uniti quella missione di “esportazione della democrazia” e di tutela
della sicurezza globale che all'inizio del XXI secolo, dopo gli attentati
dell’11 settembre 2001, sarebbe stata auspicata per I’America anche dagli
intellettuali neoconservatori®.

Nonostante tali aspetti del suo pensiero, e nonostante il fatto che uno
dei presidenti americani pitt ammirati dai conservatori, Ronald Reagan,
nel 1983 lo avesse insignito della Presidential Medal of Freedom, pre-
sentandolo nella cerimonia alla Casa Bianca come uno dei piu grandi

14. J. Burnham, 7he Struggle for the World, New York, John Day Company, 1947, trad. it.
La lotta per il mondo, Milano, Mondadori, 1948; id., The Coming Defeat of Communism,
New York, John Day Company, 1950, trad. it. Linevitabile disfatta del comunismo, Milano,
Mondadori, 1953; id., Containment or Liberation? An Inquiry into the Aims of United States
Foreign Policy, New York, John Day Company, 1952.

15. Cfr. X (G. Kennan), 7he Sources of Soviet Conduct, in «Foreign Affairs», July 1947,
ripubblicato in W. Lippmann, 7he Cold War: A Study in US Foreign Policy, New York,
Harper & Brothers, 1947. Sulle connessioni tra 'anticomunismo burnhamiano e il pen-
siero neoconservatore americano ci si permette di rimandare a G. Borgognone, La destra
americana. Dall’isolazionismo ai neocons, Roma-Bari, Laterza, 2004.
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campioni “della liberta, della ragione e del decoro” nel XX secolo', alcuni
studiosi non hanno visto nel pensiero di Burnham le tracce di un auten-
tico e coerente conservatorismo, non essendo quest’ultimo compatibile
con una teoria che esalti le funzioni burocratiche e manageriali. Alla base
di tali interpretazioni vi ¢ tuttavia un evidente fraintendimento delle idee
di Burnham, che le ha accompagnate, come si ¢ detto, fin dalla prima
ricezione della Managerial Revolution. E d’altra parte tale fraintendimento
non risparmid neppure lo stesso Reagan, il quale, in una nota della Casa
Bianca del 1987, in occasione della morte di Burnham, lo ricordd come
grande protagonista dell “odissea intellettuale” dal totalitarismo alla liberta.
In realtd Burnham non aveva mai abbandonato il totalitarismo, perché
non vi aveva mai aderito, neppure al tempo della formulazione della teoria
del managerialismo'’.

Tornando comunque al 1942, e dunque nel pieno delle immedia-
te discussioni sollevate dalla Managerial Revolution, il radicale eretico
Dwight Macdonald, dalle pagine della newyorkese “Partisan Review”,
accusd Burnham di avere finito col giustificare il fascismo nei termini
di un progresso materiale’®. In Francia, alla fine degli anni Quaranta,
nel corso di un intenso e appassionato dibattito su industrializzazione,
tecnocrazia e pianiﬁcazione, Georges Gurvitch dipinse Burnham come
un abile propagandista che aveva “adattato le idee fasciste e naziste alla
psicologia dell’'americano medio”". E poco dopo Pierre Courtade, corri-
spondente dall’America dell”Humanité”, vide addirittura nello scrittore
newyorkese un nuovo Alfred Rosenberg. Con 7he Managerial Revolution
erano state gettate le basi ideologiche, secondo Courtade, per una vera e
propria fascistizzazione degli Stati Uniti, attraverso il rafforzamento del

16. James Burnham’s Medal of Freedom Citation, in National Review», XXXIX, September
11, 1987, p. 53.

17. D. Kelly, James Burnham and the Struggle for the World. A Life, Wilmington (Del.), ISI
Books, 2002, p. 367.

18. D. Macdonald, 7he Burnhamian Revolution, in «Partisan Review», IX, n. 1, January-
February 1942, pp. 76-84.

19. G. Gurvitch, “La technocratie est-elle inévitable?”, in Industrialisation et technocratie,

a cura di G. Gurvitch, Paris, Colin, 1949, pp. 179-199.

18



L’ ANTIMANAGERIALISMO DI JAMES BURNHAM

“capitalismo di Stato” (vale a dire del managerialismo)®. In Italia, pochi
anni prima, nel 1946, 'opera era stata significativamente tradotta e prefata
dal fascista tecnocratico Camillo Pellizzi*'.

Molti lettori della Managerial Revolution videro, dunque, in Burnham
una sorta di “ideologo” del managerialismo, lasciandosi, in realta, ingannare
dal suo tono ultraobiettivo di fatalistica inevitabilita (cosi lo descrisse Paul
Sweezy)*. La rivoluzione manageriale era stata presentata, infatti, facendo
ancora riferimento a un’analisi delle trasformazioni del sistema produt-
tivo attraverso il tipico arsenale concettuale marxista, e dunque in termini
deterministici. Nell'opera Burnham aveva peraltro esplicitamente chiarito
di puntare ad una fredda analisi politica ed economica, senza introdurre
giudizi di valore o indicazioni pratiche” E nelle pagine finali aveva altresi
ammesso di non avere nessun desiderio personale di dimostrare che la teo-
ria era vera. Al contrario, egli considerava i propri interessi, sia materiali
che morali, e le proprie speranze in conflitto con le conclusioni a cui era
giunto®. Negli scritti degli anni Trenta, cosi come in quelli successivi al
libro del 1941, risultd molto chiaramente espressa, in realta, 'opposizione
dell’autore a quei fenomeni sistematizzati efficacemente con la categoria
del managerialismo.

20. P. Courtade, James Burnham, le nouveau Rosenberg de l'impérialisme américain, in «La
Nouvelle Critique», n. 18, pp. 14-28. Cfr. anche id., IIs veulent la “guerre préventive”, in
“La Nouvelle Critique”, n. 20, pp. 2-14. Per un resoconto piut dettagliato della fortuna
della Managerial Revolution in tutto il mondo (tra i suoi lettori vi sono stati molti grandi
intellettuali del Novecento, come Charles Wright Mills, Ralf Dahrendorf, Leon Blum,
Maximilien Rubel, George Orwell, solo per citarne alcuni) cfr. G. Borgognone, James
Burnham. Totalitarismo, managerialismo e teoria delle élites, Aosta, Stylos, 2000.

21. Cfr. J. Burnham, La rivoluzione dei tecnici, Milano, Mondadori, 1946.

22. PM. Sweezy, The Present as History. Essays and Reviews on Capitalism and Socialism,
New York, Monthly Review Press, 1953, trad. it. // presente come storia, Torino, Einaudi,
1962, p. 45.

23. J. Burnham, La rivoluzione manageriale, cit., p. 7: “Non m’interessa, almeno in questo
libro, se i fatti indicati da questa teoria siano “buoni” o “cattivi”, giusti o ingiusti, desiderabili
o indesiderabili; solo m'interessa che la teoria sia vera o falsa sulla base degli elementi che
abbiamo oggi a nostra disposizione”.

24. Ivi, p. 261.
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2. Machiavelliano

Pochi mesi dopo la pubblicazione della Managerial Revolution, apparve
il saggio di Burnham Is Democracy Possible?, nel quale egli distinse il con-
cetto di democrazia come “governo di popolo”, a suo parere irrealizzabile,
da una nozione “realistica” di democrazia, intesa come competizione conti-
nua tra le diverse “forze sociali” (partiti, sindacati, Chiesa, Stato, esercito),
senza che nessuna di queste potesse mai arrivare al controllo sulle altre®.
Burnham presentava, cosi, una concezione della democrazia compatibile
con la teoria delle “forze sociali” proposta da Gaetano Mosca, e su questa
base respingeva 'idea che la democrazia si reggesse sull'armonia e sull’unita
razionale. Quando nel mondo reale si realizzava un’unita duratura, una
forza sociale era riuscita di fatto ad assorbire o a sconfiggere le altre, e con
loro il “prerequisito della democrazia®*. Coloro che, dicendo di battersi
per la democrazia come “sovranita popolare”, auspicavano un incremen-
to dei poteri dello Stato stavano definitivamente abbattendo, secondo
Burnham, ogni residua possibilita di democrazia, e invece favorendo laffer-
marsi del managerialismo, il cui presupposto era infatti il prevalere dello
Stato sulle altre forze sociali. In conclusione, 'autore giudicava altamente
improbabile la sopravvivenza della democrazia, ma questa volta, rispetto
alle algide analisi di 7he Managerial Revolution, era assai piti evidente la sua
preoccupazione di fronte all'avvento del managerialismo®.

Solo alla luce di queste riflessioni pud essere pienamente compreso
il significato della seconda opera pilti famosa dello scrittore newyorkese,
The Machiavellians: Defenders of Freedom (1943 )®. In essa Burnham illustra-
va il pensiero di quegli autori “realisti” che egli definiva “machiavelliani”,
perché eredi, a suo parere, del realismo politico di Machiavelli: Georges
Sorel, Gaetano Mosca, Robert Michels e Vilfredo Pareto. Essi, perd, non
venivano certo presentati per giustificare teoreticamente il potere della

25. J. Burnham, “Is Democracy Possible?”, in Whose Revolution? A Study of the Future
Course of Liberalism in the United States, a cura di I. De W. Talmadge, New York, Howell,
Soskin, 1941, pp. 187-217.

26. Ivi, p. 196.
27. Tvi, p. 215.

28. J. Burnham, 7he Machiavellians Defenders of Freedom, New York, John Day Company,
1943; trad. it. [ difensori della liberta, Milano, Mondadori, 1947.
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nuova oligarchia (o é/ite) manageriale. Al contrario, i machiavelliani erano
per Burnham “difensori della liberta”. Precedentemente le teorie elitistiche
europee erano state viste in America soprattutto in relazione alle radici
teoriche del fascismo. E questo sarebbe avvenuto ancora, come ad esempio
in uno studio di Albert Lauterbach pubblicato nel 1944 sul “Journal of the
History of Ideas”, in cui Pareto era stato presentato quale teorico del milita-
rismo, accanto a Mussolini e ad altri intellettuali fascisti*”. Una prospettiva
assai diversa era stata espressa invece, gia nel 1935, da Sidney Hook, collega
di Burnham alla New York University, il quale aveva osservato come molte
teorie di Pareto non avrebbero potuto essere difese in Italia o in Germania
“senza portare i loro professori nei campi di concentramento”.

Per Burnham I'impianto politico dei machiavelliani, e in particolare
la teoria della classe politica di Mosca, la teoria delle élite di Pareto e la leg-
ge ferrea dell’oligarchia di Michels, erano la migliore difesa della liberta
di fronte al “democratismo ideologico”, che finiva per essere “statalista’, e
dunque “managerialista”. La liberta poteva essere salvaguardata, secondo
Burnham, solo conservando la pluralita delle “forze sociali” auspicata da
Mosca e garantendo la fluida e continua “circolazione delle élites” teorizzata
da Pareto. Lobiettivo polemico dell’autore erano coloro che egli definiva
“democratici totalitari” — sovietici, europei o statunitensi — i quali, in nome
della democrazia, “per i lavoratori” e “per il popolo”, incarnavano in realta
le attitudini del “bonapartismo™'. Le grandi nazioni democratiche, a suo
avviso, procedevano proprio nella direzione del bonapartismo, che era
il loro logico culmine, fondato sul mito della “volonta della maggioranza”?.
Mentre, dunque, il totalitarismo democratico, ovvero il democratismo ideo-
logico, si fondava sul mito dell’autogoverno, vi era un differente significato
di democrazia, intesa come un sistema politico basato sulla liberta, vale a
dire su cio che Gaetano Mosca aveva definito “difesa giuridica” (la prote-
zione dell'individuo contro I'esercizio arbitrario e irresponsabile del potere

29. Cfr. A. Lauterbach, Militarism in the Western World. A Comparative Studly, in «Journal
of the History of Ideas», V, n. 4, October 1944, pp. 446-478.

30. S. Hook, “Pareto’s Sociological System” (1935), in Makers of Modern Social Science.
Pareto ¢& Mosca, a cura di ].H. Meisel, Englewood Cliffs (N]), Prentice Hall, 1965, p. 19.

31. J. Burnham, I difensori della liberta, cit., p. 248.
32. Ivi, pp. 167-168.
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personale) e sul “diritto di opposizione” (il diritto degli antagonisti delle
classi elette di esprimere pubblicamente le loro opposte vedute e di orga-
nizzarne I'effettuazione)?.

Con The Machiavellians nel 1943, ma come si ¢ visto gia con il saggio
del 1941 Is Democracy Possible?, Burnham, pur forzando in parte il signi-
ficato delle dottrine dei suoi maestri machiavelliani (e soprattutto di
Michels, per certi versi piti incline al pensiero totalitario che alla “difesa
della libertd” elogiata dallo scrittore americano®), delineava chiaramente la
versione di elitismo democratico elaborata in quegli anni magistralmente
anche da Joseph A. Schumpeter in Capitalism, Socialism and Democracy®.
Di tale contrapposizione burnhamiana al democratismo, allo statalismo e
al bonapartismo non si occuparono molto i lettori di 7he Machiavellians,
tra i quali non mancarono anche due autorevoli intellettuali italiani come
Giuseppe Prezzolini e Benedetto Croce. Prezzolini fu severo nei confronti
dell'opera innanzitutto da un punto di vista storiografico, rimproverandole
il vuoto tra Machiavelli e i cosiddetti machiavelliani, che avrebbe dovuto
essere riempito, a suo parere, dalle discussioni tra grandi interlocutori come
Cuoco, Vico, Fichte e Hegel*®. Croce, invece, pur apprezzando in gene-
rale il lavoro di Burnham, mosse un’obiezione “filosofica” al concetto di
liberta inteso in senso realistico-machiavelliano: Burnham I'aveva difesa in
un contesto meramente politico-procedurale, “mutilando 'uomo intero in
homo politicus”, mentre Croce vedeva nella liberta un elemento superiore,
di natura morale e religiosa®. Si trattava chiaramente di una prospettiva
“idealistica”, che Burnham avrebbe respinto dal proprio punto di vista di
scienziato politico realista. E analogamente egli non nutriva alcun interesse

33. Ivi, p. 249.

34. Sulla curvatura totalitaria del pensiero di Michels cfr., in particolare, F. Tuccari,
“Sociologia del partito e teoria politica. Max Weber e Robert Michels”, in id., Capi, élites,
masse. Saggi di storia del pensiero politico, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 115-138.

35. J.A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, Harper and Brothers,
1942, trad. it. Capitalismo, socialismo, democrazia, Milano, Comunitd, 1954. Per una chiara
e sintetica presentazione delle varie linee di sviluppo della teoria delle élite cfr. G. Sola, La
teoria delle élites, Bologna, il Mulino, 2000.

36. G. Prezzolini, The Machiavellians Defenders of Freedom, in Journal of Philosophy»,
XL, June 24, 1943, pp. 356-361.

37. B. Croce, Verita politiche e miti popolari, in «La Liberta», n. 17, 23 giugno 1944, p. 1.
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per I'esaustivita storiografica cercata da Prezzolini, avendo invece concepito
The Machiavellians, sostanzialmente, come una riflessione teorico-politica a
partire dal pericolo che il mondo correva muovendosi nella direzione della
dittatura plebiscitaria e della forma burocratico-manageriale di governo®.

3. Cold Warrior

Le tesi di Burnham, e soprattutto il modo provocatorio in cui egli amava
esporle, non finirono di suscitare fraintendimenti. Nel ’45 fu la volta di un
saggio pubblicato sulla “Partisan Review” dal titolo Lenin’s Heir. Il legittimo
erede di Lenin, secondo Burnham, non era stato Trockij, da lui descritto
come un “comunista platonico”, grande nella retorica e nella letteratura,
molto meno nell’azione politica senza scrupoli che caratterizzava la prati-
ca bolscevica. Stalin, invece, incarnava veramente le qualita delineate da
Lenin; era il migliore dei bolscevichi, perché non aveva cercato di imporre
alla storia una concezione teorica e a priori della natura della rivoluzio-
ne, ma aveva saputo adattarsi ad essa e a tutte le sue conseguenze reali®.
Di fronte alle tesi di Lenin’s Heir, il libertario radicale Dwight Macdonald
giunse ad accusare Burnham di essere sempre stato, nella propria carriera
politica, alla ricerca di un “padre”, di un’autorita: da Trockij a Hitler, da
Pareto a Stalin®. I direttore della rivista William Phillips, a sua volta, lo
rimproverd di avere offeso tutti i marxisti*'. Intervenne nel dibattito anche
George Orwell, il quale affermo che 'accostamento di Burnham alla poli-
tica era caratterizzato da una “malattia mentale”, che consisteva in parte
nella vigliaccheria e in parte nel “culto del potere”. Infine 'autorevole
intellettuale socialista Victor Serge, prendendo anch’egli troppo sul serio
Ielogio di Stalin da parte di Burnham, spiegd come il dittatore sovietico

38. D. Kelly, James Burnham and the Struggle for the World, cit., p. 109.

39. J. Burnham, Lenin’s Heir, in «Partisan Review», XII, Winter 1945, pp. 61-72.

40. D. Macdonald, Beat Me Daddy, in «Partisan Review», XII, Spring 1945, pp. 181-187.
41. W. Phillips, 7he Lions and the Foxes, in «Partisan Review», XII, Spring 1945, p. 190.

42. G. Orwell, “Second Thoughts on James Burnham” (1946), in id., Zhe Collected Essays,
Journalism and Letters, vol. IV, In Front of Your Nose. 1945-1950, a cura di S. Orwell e L.
Angus, Harmondsworth, Penguin Books, 1970, pp. 195-214.
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non avesse dimostrato alcuna qualita di grande guida. Serge, inoltre, sot-
tolined che il passaggio dal leninismo allo stalinismo non era stato affatto
caratterizzato da continuitd, bensi era stato segnato da una drammatica
linea di sangue, dato che Stalin aveva massacrato sistematicamente i vec-
chi bolscevichi®.

Questa seconda parte delle riflessioni di Serge era 'unica veramente pre-
gnante nelle discussioni sul saggio burnhamiano. Lautore di Lenin’s Heir,
in realtd, non aveva nutrito alcuna ammirazione per Stalin, cosi come non
era mai stato apologeta dei funzionari/ manager nazisti, fascisti, sovietici
o americani. Con il suo articolo, al contrario, come spiego esplicitamente
molti anni dopo in ur’intervista rilasciata allo storico John P. Diggins, aveva
voluto mettere in luce i caratteri del dispotismo alla base del sistema sovie-
tico, sfidando nel contempo gli intellettuali nel loro modo di vedere Stalin®.
Il suo rigoroso antistalinismo lo portd, in verita, a collaborare con I'Office
of Strategic Services (OSS, antesignano della Central Intelligence Agency,
CIA), a cui forni uno studio sui fini diplomatici dell'Unione Sovietica, in
vista della preparazione da parte del governo statunitense della conferenza
di Jalta. Quello studio, in parte, costitui il materiale poi pubblicato nel
47 in The Struggle for the World, opera in cui egli introdusse I'espressione
“terza guerra mondiale” per indicare il confronto bipolare®. La scelta di
Burnham piacque ai conservatori americani molto piti della “guerra fredda”
immessa poco dopo nel dibattito politico da Walter Lippmann, perché a
loro avviso gli Stati Uniti avevano ottime ragioni per sentirsi in tutti i sensi
in conflitto con il totalitarismo sovietico.

La vittoria del managerialismo su scala mondiale preconizzata da Burnham
nel 41 non era avvenuta. Il sistema capitalista si era salvato. Ma il pericolo
rappresentato dalla versione comunista di societd manageriale era sbalzato
in primo piano. Burnham lo analizzo in chiave internazionale nella gia
citata trilogia anticomunista, ma non manco di segnalare anche il peri-
colo interno, costituito dall’infiltrazione sovversiva negli apparati statali

43. V. Serge, “Erede di Lenin”, in id., Socialismo e totalitarismo. Scritti 1933-1947, a cura
di A. Chitarin, Roma, Prospettiva, 1997, pp. 93-99.

44. ].P. Diggins, Up from Communism: Conservative Odysseys in American Intellectual
History, New York, Harper and Row, 1975, p. 319.

45. J. Burnham, The Struggle for the World, cit., p. 23.
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americani*. Da questo punto di vista, egli non reputd opportuno neppure
attaccare la “caccia alle streghe” del senatore Joseph McCarthy: dimetten-
dosi dall’ American Committee for Cultural Freedom e dall’ Advisory Board
della “Partisan Review”, proprio per tali ragioni, egli spiegd di non essere
probabilmente un “maccartista’, ma di essere certamente un “anti-anti-
maccartista’; la lotta serrata all’'anticomunismo di McCarthy finiva infatti,
a suo parere, per unirsi in un fronte unico con i comunisti*’.

4. Tradizionalista

In tale percorso, e nel seguente approdo, nel ’55, alla rivista di William
Buckley “National Review”, che sarebbe diventata nei successivi decenni
il principale punto di riferimento della cultura conservatrice negli Stati
Uniti, Burnham, come dovrebbe risultare chiaro dalla ricostruzione qui
proposta, sia pure sintetica, del suo itinerario intellettuale, non ribalto in
alcun modo le proprie posizioni originarie sulla natura del manageria-
lismo*®. Al di 1a del superficiale fragore suscitato dall’abiura della mili-
tanza trockista, egli conservo intatto 'impianto teorico realista-elitista,
sia nell’analisi della natura sociale del’'URSS, sia nella concezione della
liberta e della democrazia. Tuttavia non abbandono neppure alcune deri-
vazioni marxiste, quelle che lo avevano condotto nel ’41 a giudicare in
termini deterministici il passaggio dal capitalismo al managerialismo, e
che lo indussero, negli scritti anticomunisti, a valutare I'ideologia interna-
zionalista socialista come un possibile, minaccioso, sviluppo reale, e non
come mera “formula politica” in senso moschiano. Da questo punto di
vista, ad esempio, nel 65 Burnham si soffermo sul tema del rapporto
tra comunismo e nazionalismo, prendendo in considerazione la tesi dei

46. ]. Burnham, 7he Web of Subversion. Underground Networks in the U.S. Government,
New York, John Day Company, 1954.

47.]. Burnham, A Letter of Resignation, in «Partisan Review», XX, n. 6, November-
December 1953, pp. 716-717; J.2. Diggins, Up from Communism, cit., p. 329.

48. Per una raccolta burnhamiana di articoli apparsi sulla «National Review» cfr. J.
Burnham, 7he War We Are In. The Last Decade and the Next, New Rochelle (N.Y.), Arlington
House, 1967.
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“realisti” George Kennan, Hans Morgenthau e Walter Lippmann secondo
cui pili che con il comunismo il mondo occidentale aveva a che fare con
la Russia. Comunismo, fascismo e castrismo erano, in tal senso, “masche-
re” di altrettanti nazionalismi. Burnham si domandava come si potessero
spiegare, pero, sulla base del solo interesse nazionale russo, gli interventi
sovietici nei Caraibi, in Venezuela, a Cuba o in Colombia: erano dimo-
strazioni, a suo avviso, del fatto che 'URSS era mossa anche dal ruolo
guida nella “lotta rivoluzionaria mondiale”®. Largomento utilizzato da
Burnham appariva per molti versi in contraddizione con I'impianto rea-
listico della teoria delle élite, che egli considerava quale unico approccio
scientifico alla politica. Ma di fronte alla minaccia del comunismo non
era certamente accettabile, nella sua prospettiva, la riduzione dell’ideologia
marxista a mera “maschera” pseudorazionale in difesa di interessi concreti
(quelli della classe politica nazionale russa).

Di nuovo non attenendosi rigidamente alla dottrina machiavelliana e
moschiana, Burnham negd che I'obiettivo dei comunisti fosse solo la “lotta
per il potere”; sostenne che essi sarebbero stati disposti a tutto, avendo come
fine quello di ricreare ex nihilo 'uomo e la societd. E nello spiegare la
disponibilita dei bolscevichi sia ai metodi legali che a quelli illegali, ricorse
all’apoteosi dell’ideologia: la dialettica. La linea bolscevica discendeva da
una sua applicazione: i metodi legali (tesi) si opponevano a quelli illegali
(antitesi), e il bolscevismo era 'unita dei due metodi a un livello pit alto
(sintesi)®'. Per altro verso, invece, gli insegnamenti dei machiavelliani
furono pienamente messi in pratica quando egli rimprovero al governo
americano di non avere minimamente approfittato della morte di Stalin
e delle difficolta incontrate dai sovietici nella formazione di un nuovo
gruppo dirigente”. Eloquente fu anche la terminologia utilizzata nel ’67 di
fronte alle scelte del segretario alla Difesa Robert McNamara: Burnham,
in quell’occasione, critico gli uomini del Pentagono perché troppo “vol-
pi” e troppo poco “leoni” nell’affrontare la guerra in Vietnam; le “volpi”

49. Ivi, pp. 62-63.
50. Ivi, p. 13.
51. Ivi, p. 60.
52. Ivi, pp. 42-43.
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erano abili con i computer Ibm, ma mancavano della necessaria capacita
di usare la forza®.

Al di 12 delle oscillazioni tra realismo politico e idealismo nella crociata
anti-ideologica, uno strabismo concettuale che avrebbe peraltro caratteriz-
zato anche il successivo pensiero neoconservatore statunitense, Burnham
rest0 pienamente in continuitd teorica con la sua polemica antimanage-
riale e con la difesa di una forma elitista-machiavelliana di democrazia e
di liberta quando, nel ’59, diede alle stampe uno dei suoi lavori pitt impe-
gnativi dal punto di vista della teoria politica, Congress and the American
Tradition, nel quale presentd e sostenne con grande rigore la prospettiva
del conservatorismo tradizionalistico’®. I Padri fondatori degli Stati Uniti
—affermo6 Burnham — erano stati uomini pratici, e pertanto avevano creduto
pil nel valore della tradizione che nelle dottrine astratte di Montesquieu,
Bolingbroke o Locke. Non avevano voluto costruire la societa dalle fonda-
menta, basandosi su qualche piano razionale, e percio avevano confidato
nella forza vivente della tradizione; si erano accordati su un documento
che “in qualita di avvocati, quali molti di loro erano, non avrebbero mai
potuto accettare come un contratto valido: internamente contraddittorio,
con la sua asserzione di una sovranitd duale e divisa; ambiguo e anche
incompleto nella sua definizione e nell’attribuzione dei diritti, dei doveri

e del potere™.

La saggezza dei Padri sembrava tuttavia essere andata perduta nel XX
secolo, a causa dell’espansione del governo e del contemporaneo declino
del Congresso®®. Gli ideologi della democrazia, infatti, sostenendo che il
governo fosse 'espressione pitt pura della volonta popolare, avevano pro-
vocato la centralizzazione del potere e 'indebolimento delle istituzioni

53. J. Burnham, McNamara’s Non-War, in «National Review», XIX, September 19, 1967,
pp. 1012-1014.

54. J. Burnham, Congress and the American Tradition, Chicago, Regnery, 1959. Nella stessa
direzione del testo di Burnham andavano nel dopoguerra altri importanti lavori conservatori
statunitensi: cfr. ad esempio R. Kirk, 7he Conservative Mind, Chicago, Regnery, 1953; W.
Kendall, 7he Conservative Affirmation, Chicago, Regnery, 1963; American Conservative
Thought in the Twentieth Century, a cura di W.E Buckley, Jr., New York, The Bobbs-Merrill
Company, 1970.

55. J. Burnham, Congress and the American Tradition, cit., pp. 26-27.
56. Ivi, pp. 137-138.
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intermedie. Analogamente I'estensione del suffragio si era rivelata del
tutto ininfluente per portare il governo piu vicino agli interessi reali e
ai desideri dei governati. Il suo effetto principale negli Stati Uniti era,
secondo Burnham, di porre invece le premesse per un “governo attraverso
la televisione™. Il culmine del democratismo era rappresentato, pertanto,
dal cesarismo: “Cesare — scriveva Burnham — ¢ la soluzione simbolica del
problema di realizzare la volonta generale, ovvero del problema centrale
dell’ideologia democratista”. Il capo cesarista diventava, in ultima analisi,
il simbolo mitico dell’intera nazione, la “volonta generale incarnata™®.

Nella medesima prospettiva il democratismo aveva prodotto, inoltre, una
burocrazia governativa in realta del tutto indipendente dal popolo (torna-
va, cosl, nel pensiero di Burnham la polemica “antimanageriale”), mentre
il Congresso, che dava espressione ai molteplici interessi delle minoranze,
e in tal modo rappresentava un’autentica salvaguardia della liberta e della
democrazia nel senso dei machiavelliani, si era progressivamente indebo-
lito. Il democratismo aveva assunto negli Stati Uniti, secondo Burnham,
un nome ben preciso: si chiamava liberalismo. La classe politica liberal,
partendo da posizioni chiave nel mondo della cultura e delle comunica-
zioni, aveva preso possesso, grazie al New Deal, delle agenzie governa-
tive”. Era questa la forma occidentale di managerialismo, che rischiava
di somigliare sempre pit al modello sovietico, anch’esso basato, per molti
versi, sull'ideologia democratista, e di fatto caratterizzato dal cesarismo
e dal potere incontrollato di grandi apparati amministrativi. Lo stata-
lismo occidentale e il comunismo sovietico erano pertanto due aspetti
dello stesso fenomeno politico, che Burnham aveva gia indicato nel *41
come rivoluzione manageriale®. Egli era giunto cosi a coniugare perfet-
tamente il suo nuovo tradizionalismo con il precedente machiavellismo e
con la teoria del managerialismo®'. Congress and the American Tradition si
poneva, in quest’ottica, I'obiettivo concreto di avvertire gli americani che,

57. Ivi, p. 296.
58. Ivi, p. 297.
59. Ivi, p. 333.
60. Ivi, p. 336.

61. S.T. Francis, Power and History. The Political Thought of James Burnham, Lanham,
University of America Press, 1984, p. 74.
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“per conservare la loro liberta politica”, essi dovevano “conservare e avere
cura del loro Congresso”®.

Sempre nell’alveo del conservatorismo, Burnham elabord poi la propria
critica del liberalismo americano (e della corrispondente sinistra riformista
europea) nell’'ultima sua grande opera, il volume del *64 7he Suicide of the
West*3. 1l liberalismo, con i suoi precetti sul dialogo universale e sulla societa
aperta, il “senso di colpa” di fronte alla miserie del mondo e I'avversione
per la forza, era, secondo Burnham, I'ideologia del suicidio dell’Occidente.
Ancora una volta tornava, cos, nelle riflessioni dell’autore 'insegnamento
machiavelliano: “La forza — egli scriveva — costituisce un elemento inevitabile,
e quindi normale e naturale, di qualsiasi societd umana: inevitabile sia per

il mantenimento dell’'ordine interno, che per la difesa dai pericoli esterni”*.

Le interpretazioni del pensiero di Burnham che lo hanno dipinto quale
apologeta del managerialismo hanno finito, dunque, per produrre un
completo fraintendimento delle idee dell’autore americano: egli, in quella
prospettiva, avrebbe effettivamente vissuto I“odissea intellettuale” ascrittagli
da Reagan e un totale capovolgimento delle proprie tesi iniziali. In realta
perd, come si ¢ tentato di dimostrare in questo capitolo, fin dal tempo del-
la militanza trockista Burnham fu avverso tanto al totalitarismo sovietico
quanto allo statalismo /iberal americano, e nel 41 teorizzod gia compiuta-
mente la tesi della convergenza sostanziale di quei due fenomeni politici
moderni, quali manifestazioni della rivoluzione manageriale. Su tali basi,
unendo all'anticomunismo interno la necessita di un analogo impegno
internazionale da parte degli Stati Uniti, egli diede un contributo deter-
minante nel plasmare il nuovo conservatorismo americano del secondo
dopoguerra, assai diverso dalle precedenti correnti della destra isolazio-
nista, cosi come dalla destra libertaria®. Talvolta, all'inizio del XXI secolo,

62. J. Burnham, Congress and the American Tradition, cit., p. 352.

63. J. Burnham, 7he Suicide of the West. An Essay on the Meaning and Destiny of Liberalism,
New York, John Day Company, 1964, trad. it. [/ suicidio dell’Occidente. Un saggio sul
significato e il destino del liberalismo americano, Milano, Edizioni del Borghese, 1965.

64. Ivi, p. 331.

65. S.T. Francis, Power and History, cit., p. 130; K.J. Smant, How Great the Triumph: James
Burnham, Anticommunism and the Conservative Movement, Boston, University of America
Press, 1992, p. 123.
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il pensiero di Burnham ¢ stato visto in connessione con quello degli
intellettuali neoconservatori, paladini dell'impegno globale statunitense
contro il terrorismo e per 'esportazione della democrazia. Per certi versi
vi ¢ in realtd una rilevante differenza: non certo, comunque, perché egli
fosse un teorico-ideologo del managerialismo e i neocon abbiano costitu-
ito una destra antistatalista in difesa delle liberta occidentali, ma al limite
per ragioni opposte, avendo essi favorito I'espansione dei poteri gover-
nativi nella guerra americana contro il terrorismo, e avendo contribuito,
di conseguenza, a quel “cesarismo democratico” che Burnham aveva invece
presentato quale germe del totalitarismo manageriale.
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Il libertarismo di Max Eastman

Accanto a James Burnham, un esponente di primo piano del conser-
vatorismo americano dell’etd di Guerra fredda fu Max Eastman (1883-
1969). Protagonista di una straordinaria avventura intellettuale nella prima
meta del Novecento, anche Eastman si formo nel contesto dei dibattiti
sul socialismo e sul comunismo, ma su tali basi diede espressione a una
differente corrente della destra statunitense. Partito nel primo Novecento
dal radicalismo libertario, approdo, sulla base della battaglia ideologica
antistalinista, alla destra libertaria. Analogamente a Burnham, negli anni
Cinquanta entrd nel circolo conservatore della “National Review”, ma con
posizioni assai diverse da quelle dell’autore della Managerial Revolution e
di altri esponenti della destra conservatrice. Eastman teorizz6 una forma
estrema di individualismo, ostile al potere statale e ai sistemi pianificati,
favorevole alla liberta di mercato e alla liberta individuale quale bene
supremo e fondamento della civiltd. Coerentemente con questi presup-
posti, altro connotato di fondo del suo pensiero fu la visione evoluzionista
e pragmatica del progresso, contrapposta alle visioni discendenti invece
da sistemi ideologici rigidi.

1. Radicale bohémien

Max Eastman nacque a Canandaigua, cittadina dello stato di New York,
nel 1883. I genitori, Samuel e Annis Ford Eastman, erano due ministri con-
gregazionalisti (la madre era stata la prima donna newyorkese a ricevere gli
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ordini religiosi). A Elmira, dove presto si trasferirono, officiarono ai fune-
rali di Mark Twain. Il giovane Eastman trascorse un’infanzia incentrata
soprattutto intorno alla figura della madre, a cui spettarono completamente
i compiti educativi, a causa di una lunga malattia del marito. Studio presso
la Mercersburg Academy, in Pennsylvania, e successivamente al Williams
College della Columbia University. Decise quindi, nel 1907, di trasferirsi
in modo definitivo a Manhattan, dove convisse per un certo periodo con
la sorella Crystal, la quale aveva conseguito una laurea in legge alla New
York University. Risiedettero nel Greenwich Village, un quartiere che era
stato operaio e che a quel tempo stava diventando il nuovo polo culturale
della citta, meta di artisti e intellettuali radicali. Seguendo le attivita della
sorella, Max Eastman si lascio attirare dalla militanza politica, in particolare
da quella del movimento per I'estensione del voto alle donne. Nel 1909,
pertanto, divenne promotore della Men’s League for Woman Suffrage.
La battaglia si sarebbe conclusa nel 1920, con l'ottenimento del suffragio
femminile'.

Di fronte a sé Eastman vide profilarsi anche la possibilita della carriera
accademica. John Dewey lo volle infatti come lecturer in estetica, logica
e storia della filosofia alla Columbia. Lallievo lo ricambio esprimendogli
ammirazione e debito per tutta la vita. Portd avanti, inoltre, le idee del

1. M. Eastman, Is Woman Suffrage Important?, New York, Men’s League for Woman
Suffrage, 1912; id., Values of the Vote. Adress before the Men's League for Woman Suffrage of
New York, New York, The Men’s League for Woman Suffrage, 1912; Id., Woman Suffrage
and Sentiment, New York, National American Woman Suffrage Association, s.d. ma 1912.
Sulla vita di Eastman e sul contesto culturale del radicalismo e del femminismo cfr. inoltre
D. Aaron, Writers on the Left, New York, Avon Books, 1961; M. Cantor, Max Eastman, New
York, Twayne Publishers, 1970; EA. Stricker, Socialism, Feminism and the New Morality:
The Separate Freedoms of Max Eastman, William English Walling and Floyd Dell, 1910-1930,
Thesis, Princeton University, 1974, Ann Arbor, Mich., Xerox University Microfilms, 1976;
W.P. Dunkel, Between Two Worlds: Max Eastman, Floyd Dell, John Reed, Randolph Bourne
and the Revolt Against the Genteel Tradition, Thesis (Ph.D.), Lehigh University, 1976, Ann
Arbor, Mich., Xerox University Microfilms, 1977; W.L. O’Neill, 7he Last Romantic: A Life
of Max Eastman, New York, Oxford University Press, 1978; C. Bolger Schmidt, Socialist-
Feminism: Max Eastman, Floyd Dell and Crystal Eastman, Thesis (Ph.D.), Marquette
University, 1983, Ann Arbor, Mich., University Microfilms International, 1985. Eastman
fu autore anche di due autobiografie, scritte in periodi diversi della sua vita: M. Eastman,
Enjoyment of Living. Autobiographical Reminiscences, New York, Harper, 1948; id., Love
and revolution. My Journey through an Epoch, New York, Random House, 1964.
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maestro sullo sperimentalismo e sul rigore scientifico. Nel contempo
si interrogod sul significato filosofico dell’attivitd poetica, mostrandone
la natura fondamentalmente incomprensibile e misteriosa>. Ma presto
abbandono il mondo universitario e si immerse del tutto in quello della
nascente Lyrical Left, la prima sinistra culturale americana, non piu frutto
della mera importazione del socialismo europeo, quale era stato il movi-
mento operaio della seconda meta dell’Ottocento, sorto per iniziativa
degli immigrati, e quasi completamente ristretto alla loro cerchia. Ora
gli intellettuali radicali, emersi nel clima culturale dell'era progressista
americana, connotata da crescenti critiche alle ingiustizie e agli squilibri
sociali prodotti dall’industrialismo, intendevano elaborare una propria
identita politica nazionale. Per questo essi adattarono il marxismo alla realta
sociale degli Stati Uniti. Tale tentativo venne compiuto, in particolare, dalle
pagine del pitt importante periodico socialista del Village, “The Masses”.
Eastman ne divenne direttore nel 1912, dopo che il mensile, in appena un
anno di vita, era gia andato incontro a un fallimento finanziario. Le cose
cambiarono, grazie anche all’abilitd di Eastman nell’'ottenere donazioni
da parte di lettori facoltosi.

“The Masses” rappresentd uno dei prodotti piti originali del radicali-
smo americano, nel quale confluirono 'orientamento anticonformista e
individualista ispirato da alcuni grandi padri della letteratura nazionale
(Walt Whitman, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau), la cri-
tica di Thorstein Veblen alla “classe agiata” accompagnata dall’esaltazione
dell’efficientismo tecnocratico, lo spirito ribelle e incendiario degli TWW
(gli Industrial Workers of the World, organizzazione anarco-sindacalista,
in quegli anni protagonista di violenti scioperi che riuscirono a scuo-
tere opinione pubblica del paese), il femminismo, la polemica contro il
bigottismo cristiano e la diffusione dei metodi di controllo delle nascite
(anch’essa considerata una componente fondamentale per 'emancipazione

2. M. Eastman, Enjoyment of Poetry, New York, Scribner’s Sons, 1913; Child of the Amazons
and Other Poems, New York, M. Kennerly, 1913. Altre opere non direttamente “politiche”
dell’autore sono 7he Sense of Humor, New York, Scribner’s Sons, 1921; Venture, New York,
Charles and Albert Boni, 1927; Kinds of Love, New York, Scribner, 1931; The Literary Mind:
Its Place in an Age of Science, New York, Scribner, 1931; Art and the Life of Action, New
York, A.A. Knopf, 1934; Enjoyment of Laughter, New York, Simon and Schuster, 1936;
Lots Wife, New York, Harper, 1942; Poems of Five Decades, New York, Harper, 1954.
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dei lavoratori). Eastman, ripudiando peraltro molti aspetti dell'educazione
religiosa materna, seppe farsi interprete di tutte queste istanze, sintetiz-
zandole in una versione libertaria e pragmatista di socialismo, arricchita
da suggestioni freudiane e da una forte carica anti-ideologica.

Dopo essersi sottoposto a sedute psicanalitiche presso lo studio di Smith
Ely Jeliffe, uno dei primi analisti freudiani americani, Eastman si cimento
nella divulgazione del freudianesimo e lo applico alle proprie riflessioni
politiche. Durante la Prima guerra mondiale, dovendo spiegare le origini
del nazionalismo, non si accontento delle classiche argomentazioni marxi-
ste sugli interessi capitalistici. Egli fece ricorso a una teoria degli istinti.
Il patriottismo, a suo avviso, derivava da inclinazioni naturali al gregarismo
e alla bellicosita in nome di un ideale. Era, dunque, una forma di religione,
in grado di appagare profondi sentimenti umani®. Lo era pure il socialismo,
che perd non pareva in grado di coinvolgere i ricchi e i potenti. Lideale
della nazione, invece, offriva la stessa “cristallizzazione emozionale” della
religione, senza disturbare i profitti del capitale. Anche I'ideologia socialista,
comunque, venne descritta da Eastman come un surrogato della religione.
Intendendo chiaramente differenziare 'impianto teorico e pratico del socia-
lismo americano da quello del Vecchio Continente, I'autore avverti che,
senza un necessario adattamento continuo alle condizioni reali, I'arsenale
concettuale marxista avrebbe dato vita soltanto a un nuovo dogmatismo.
Lapplicazione di efficaci strategie per 'emancipazione delle masse richie-
deva una “mentalitd pragmatica”, e non certo I'adesione cieca a un partito,
semplicemente sulla base di una “teologia rivoluzionaria” di origine euro-
pea, la cui terminologia apparteneva ancora alla cultura filosofica tedesca
dell'Ottocento. Lo spirito di ribellione non avrebbe dovuto perdere di
vista il valore dell’individuo e della sua lotta eroica. In una societa liberata
dalle gerarchie basate sul privilegio, si sarebbe dovuta imporre, secondo
Eastman, un’“aristocrazia naturale” di ispirazione nietzschiana®.

3. M. Eastman, 7he Religion of Patriotism, in «The Masses», IX, n. 73, July 1917, pp.
8-12.

4. M. Eastman, Understanding Germany: the Only Way to End War, and Other Essays,
New York, M. Kennerly, 1916; id., Journalism versus Art, New York, A.A. Knopf, 1916;
id., Military Training from the Standpoint of Educational Psychology, Washington D.C.,
American Union Against Militarism, 1917.
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Questi furono i tratti essenziali con cui “The Masses” forgio il modello
americano del radicale bohémien, per molti versi in contrapposizione
al “dottrinarismo” dell'intellettuale socialista europeo. Nel 1917, pero,
Eastman, insieme ai suoi principali collaboratori, tra cui il fumettista
Art Young, il recensore Floyd Dell e I'inviato su tutti i fronti rivoluzio-

g Y/

nari John Reed, venne processato con I'accusa di sedizione, a causa delle
posizioni pacifiste difese dal periodico mentre il paese entrava in guerra
contro I'autocrazia tedesca. Fu cosi che I'esperimento radicale avviato da
<« » . . . . . . . .

The Masses” e in generale dagli intellettuali e dagli artisti del Greenwich
Village naufragd. Ma a causarne la fine non vi era solo la repressione
dell’anti-interventismo. Si profilava in quei mesi, infatti, un terremoto di

q
tutto il socialismo internazionale con ’avvento della rivoluzione in Russia.
Eastman, gia nell’agosto del 1917, aveva espresso meraviglia di fronte alla
“Russia sindacalista-socialista”, nella quale era emerso, a suo avviso, un
“governo non autorizzato”, rappresentante la classe dei lavoratori e, dun-
que, si era delineata la prospettiva del passaggio del potere nelle mani dei
lavoratori. Egli smise pertanto i panni del radicale bohémien, e indosso
g

quelli del fellow traveller del comunismo’.

2. Fellow traveller del comunismo

Uscito brillantemente dalle vicende giudiziarie, Eastman, aiutato nuo-
vamente dalla sorella, promosse una nuova impresa editoriale. Diede vita
al mensile “The Liberator”, e chiamd a parteciparvi i vecchi amici Young,
Dell e Reed. Il tipo di intellettuale rivoluzionario che essi ora incarnava-
no, perd, come si diceva, non era pill rappresentato dal bohémien, ma dal
fellow traveller. Si trattava, comunque, ancora di una figura “antieuropea’,
nel senso che faceva a meno del dogmatismo marxista e optava per una
sorta di pragmatismo rivoluzionario. I compagni russi, in tale prospet-
tiva, sembravano costituire un eccellente modello. Avevano adattato,

5. M. Eastman, Washington to Petrograd— Via Rome. Some Observations on President Wilson's
Reply to Pope Benedict XV, New York, People’s Council of America, 1917; 1d., Address to
the Jury in the Second Masses Trial: In Defense of the Socialist Position and the Right of Free
Speech, New York, Liberator Pub. Co., 1918.
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infatti, le idee rivoluzionarie al particolare contesto sociale ed economico
del loro paese, dimostrando in questo modo un’adeguata attenzione per
la “specificita dei casi”, proprio come insegnava a fare il pragmatismo
americano. “The Liberator”, pertanto, salutd con entusiasmo la nascita
dell'Internazionale comunista e spinse, poi, alla costituzione di un partito
comunista americano, che venne formato nel dicembre del 1921, dopo
due anni di tremende lacerazioni all'interno del vecchio partito socialista.
Eastman non assistette in modo acritico a quegli eventi. Pur accusando I'ala
destra socialista di non accettare il bolscevismo perché resa cieca dal proprio
dogmatismo, non manco di denunciare il “sinistrismo” e il settarismo dei
comunisti, incapaci, a suo giudizio, di leggere la reale situazione americana.
Non si era ancora alla vigilia di un’insurrezione, ma essi si comportavano
come se lo fossero. Secondo Eastman il loro compito doveva essere, invece,
in primo luogo, di mostrare ai lavoratori come i grandi poteri economi-
ci nazionali controllassero le decisioni del governo e, in secondo luogo,
di formare un’organizzazione che fosse in grado di salvare dal riformismo
tutti coloro che ne erano ancora immuni®.

All'ondata di bolscevismo, ovvero al cosiddetto Red Scare, gli Stati
Uniti risposero mettendo in atto una spietata repressione. Particolarmente
significativo fu il caso di Sacco e Vanzetti, i due anarchici italiani arrestati
per una rapina e condannati a morte dopo un processo poco accurato.
In quella atmosfera, il nuovo senso di militanza intellettuale da parte dei
fellow travellers non consentiva pili, neanche nel vivace scenario culturale
newyorkese, quella serena fusione tra un’espressione artistica autonoma e lo
spirito di rivolta, che aveva caratterizzato 'epoca di “The Masses”. Su “The
Liberator” era ancora stato conservato un certo spazio per la libera fruizio-
ne estetica, ma si levava sempre pit forti la voce di chi, come Mike Gold,
reputava necessario 'inquadramento dell’arte e della letteratura, affinché
queste ultime non diventassero un elemento di distrazione dalle questioni
reali, e dunque quasi un fattore “controrivoluzionario™. La prospettiva di

6. M. Eastman, An Opinion on Tactics, in «The Liberator», IV, n. 10, October 1921, pp.
5-6.

7. Der le posizioni di Eastman, all'indomani della Rivoluzione russa, sul tema dell’istru-
zione e dell’arte nel paese dei Soviet, cfr. M. Eastman, Education and Art in Soviet Russia:
In the Light of Official Decrees and Documents, New York, Socialist Publication Society,
1919.
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Gold era quella del futuro per i comunisti: la rivoluzione non sarebbe piu
stata vista come un’esperienza “gioiosa”. Lo “scrittore proletario”, rispetto
al vecchio intellettuale bohémien, viveva il proprio impegno politico con
maggiore intransigenza. Questo passaggio venne emblematicamente testi-
moniato dall’evoluzione di “The Liberator”. Mentre “The Masses” aveva
tenacemente affermato la propria assoluta indipendenza da ogni partito,
il nuovo periodico, nel giro di pochi anni, sfuggendo dalle mani del suo
creatore, sarebbe addirittura diventato un organo ufficiale del partito
comunista.

Fu comunque Eastman, nei primi anni Venti, a lanciare “The Liberator”
in un’intransigente difesa di Lenin e dei bolscevichi. Il capo del governo
russo non aveva fissazioni dogmatiche; per il successo della rivoluzione era
stato disposto a rompere con il passato e a cercare nuovi metodi. Tutto cio,
agli occhi di Eastman, coincideva perfettamente con gli insegnamenti di
Dewey dal punto di vista filosofico. Analogamente a quanto il pragma-
tismo invitava a fare con ogni ipotesi scientifica, Lenin aveva adoperato
le teorie marxiane in modo elastico, senza esitare ad accettare compromessi,
come nel caso del ricorso al sistema manageriale e al taylorismo, tipici dei
paesi capitalistici, adottati per lo sviluppo della nuova economia russa.
Nel 1920, inoltre, rispondendo a Bertrand Russell, il quale, di ritorno da
un viaggio nel paese dei Soviet, aveva giudicato deplorevole la creazione
di una nuova “aristocrazia’ costituita dai capi partito, Eastman riprese
le proprie convinzioni nietzschiane. I bolscevichi, a suo avviso, stavano
realizzando I"“aristocrazia naturale” di cui aveva parlato il filosofo tede-
sco, dal momento che nella loro nuova societa le “qualita dello spirito e
del cuore” coincidevano effettivamente con I'assegnazione delle posizioni
di potere e di prestigio®.

3. Trockista

Conosciuto e ammirato in tutto il mondo radicale, il direttore di
“The Liberator” era giunto, cosi, all’apice della sua fama. Era amico di
“The Liberat giunt 11 dell f: E d

8. M. Eastman, Nietzsche, Plato and Bertrand Russell, in «The Liberator», III, n. 9,
September 1920, pp. 5-9.
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Charlie Chaplin, con il quale condivise anche 'amore turbinoso per I'attrice
Florence Deshon (in precedenza Eastman aveva avuto una lunga relazione
con la femminista Ida Rauh). Nel 1922 poi, insieme al giovane reporter
Ernest Hemingway, fece visita al caricaturista e “dandy” letterario Max
Beerbohm, a Rapallo. Ebbe anche un colloquio a Vienna con Sigmund
Freud, a cui rimproverd di aver trattato I'inconscio come un oggetto, e
di avere rischiato, cosi, di riesumare la vecchia nozione di anima. Ma cio
che diede origine a una vera e propria svolta nella sua vita furono i due
anni trascorsi in Russia, dal 22 al "24. Egli venne accolto con tutti gli onori
dal governo bolscevico, che lo mise in condizione di studiare il russo e
di approfondire la propria cultura letteraria e politica. Coltivod un rapporto
particolarmente stretto con Lev Trockij, sui cui anni giovanili decise di
scrivere una biografia. Lo stesso progetto era stato maturato da un’altra
giornalista americana, Anna Louise Strong, ma Trockij preferi affidarlo a
Eastman, considerandolo piu affidabile dal punto di vista rivoluzionario’.

Nel frattempo il panorama russo veniva destabilizzato dalla violenta lotta
per la successione al potere, dopo la morte di Lenin. Nel corso dei lavori del
tredicesimo Congresso del partito bolscevico, Trockij, che stava subendo
i primi duri attacchi da parte del triumvirato Stalin-Kamenev-Zinov'ev,
decise di confidare all’'amico americano il segreto del “Testamento”
di Lenin. Pochi giorni prima, nel corso di una riunione ristretta dei diri-
genti del partito, era stata approvata una mozione contraria alla diffusione
pubblica di quel documento. Trockij, pertanto, confidandosi con Eastman,
che era in procinto di lasciare il paese, viold parzialmente quella decisione.
Tornato in Europa occidentale, insieme alla sua nuova moglie Eliena
Krylenko (la sorella del presidente del Tribunale supremo sovietico Nikolaj
Krylenko), Eastman diede alle stampe la biografia trockiana che aveva
preparato nel corso del 1923, Leon Trotsky: The Portrait of a Youth. Nelle
ultime battute del lavoro accenno a una lettera che Lenin aveva indirizzato
al Congtresso poco prima di morire, nella quale, secondo Eastman, Trockij
era stato indicato come il leader sovietico pili affidabile. La questione venne
ripresa dall’autore americano nel volume immediatamente successivo, Sizce
Lenin Died, che egli riusci a far pubblicare grazie all’aiuto di un amico
parigino, il comunista eretico Boris Souvarine. Si misero in contatto con

9. M. Eastman, Leon Trotsky. The Portrait of a Youth, New York, Greenberg, 1925.
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'ambasciatore sovietico nella capitale francese Christian Rakovski, che
era uno dei piu stretti collaboratori di Trockij, per avere 'approvazione
di quest’ultimo. Quindi, riuscirono a fare pubblicare il libro a Londra,
nella primavera del 1925".

In Russia — scriveva Eastman — era andato al potere un gruppo dirigen-
te da cui lo stesso Lenin, nei suoi ultimi giorni di vita, aveva avvertito di
diffidare. Stalin e i suoi alleati si presentavano con lo slogan della “difesa
del leninismo”, ma avevano trasformato, in realt, il pensiero di Lenin in
una forma di devozione religiosa e bigotta. Il leninismo era un’ipostatiz-
zazione concettuale che si era diffusa tra gli epigoni del capo bolscevico e
che non si accordava con gli autentici insegnamenti scientifici del bolsce-
vismo, connotato da una pragmatica “ingegneria sociale”. Nonostante
il governo russo fosse in quelle mani, perd, le sue radici, secondo Eastman,
erano nella rivoluzione degli operai e dei contadini avvenuta nell’ottobre del
1917. I lavoratori di tutto il mondo, pertanto, non dovevano assoggettarsi
ai nuovi capi sovietici, pur rimanendo fedeli all’eredita della rivoluzione.
Questo era il ragionamento di Eastman, che, molto chiaramente, prefigu-
rava la posizione trockista di pochi anni dopo. Ma il dirigente sovietico, in
quel momento, ebbe I'illusione di poter rientrare nel gioco del potere solo
se avesse dichiarato che il Testamento di Lenin era un mito. E cosi fece.
La tesi venne definitivamente rafforzata dalla vedova di Lenin, Nadezda
Krupskaja, che bolld Since Lenin Died come una “collezione di pettego-
lezzi insignificanti”. Eastman venne, di conseguenza, immediatamente
espulso dal Partito comunista americano, che era entrato in controllo, nel
frattempo, dell’ex “The Liberator”, ridenominato “Workers Monthly”.

Con la svolta del 1924 Eastman era entrato, per cosi dire, nella sua terza
fase di “intellettuale rivoluzionario™: dopo essere stato bohémien fino al
1917 e fellow traveller nei primi anni Venti, egli ora diventava trockista,
prima dello stesso Trockij. Il bolscevismo, che il giornalista americano, negli
anni Venti, aveva ritenuto scevro dagli schemi della metafisica tedesca e in
sintonia con il pragmatismo deweyano, ora pareva avere avuto una ricaduta
dogmatica. Era necessario, dunque, salvare i valori pragmatici e scientifici
del bolscevismo, separandoli dalle componenti bigotte e autoritarie. La

10. M. Eastman, Since Lenin Died, London, Labour Publishing Co., New York, Boni &
Liveright, 1925.
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scelta trockista, pero, costd a Eastman un declino verticale di popolarita.
Egli subi, infatti, una lunga serie di attacchi da parte di tutti i circoli stalini-
sti e dello stesso Stalin, che lo defini, in un discorso del 37, “noto truffatore
e gangster della penna, che vive diffamando la classe operaia dell'Unione
Sovietica”. Ma non solo. Avendo esposto le idee di Trockij in un momento
in cui neppure il leader bolscevico si era sentito nelle condizioni politiche di
difenderle, Eastman si trovd completamente isolato nello scenario radicale.
Solo Souvarine difese 'amico, sostenendo che Trockij, con il suo ripudio,
aveva dimostrato di essersi sottomesso al potere sovietico.

Nel 1926 la situazione si ribaltd. Zinov’ev e Kamenev erano passati dalla
parte di Trockij, avversando I'assolutismo di Stalin e del suo nuovo alleato
Bucharin. Lopposizione decise, quindi, in collaborazione con Nadezda
Krupskaja, di riesumare il Testamento di Lenin, facendo avere il documento
a Eastman. Questi vendette I'esclusiva della notizia al “New York Times”,
con una chiosa in cui poté riscattarsi dalle pesanti accuse subite nei mesi
precedenti. Eastman, attraverso il Testamento, mostro che Lenin aveva
giudicato Stalin “troppo rozzo” e aveva espresso notevoli timori riguardo
al potere enorme che il Segretario generale stava concentrando nelle sue
mani. Incredibilmente, pero, nello stesso giorno della propria rivincita,
Eastman veniva tradito da Trockij per la seconda volta. Lopposizione,
infatti, per evitare 'espulsione dal partito che si stava profilando, aveva
preferito ripudiare pubblicamente i propri precedenti atti di insubordi-
nazione e aveva preso le distanze da tutti i presunti alleati all’estero. Solo
due anni dopo Trockij, ormai in esilio ad Alma Ata, riabilitd Eastman e
lo defini “un rivoluzionario assolutamente irreprensibile”. Ma nel fractempo
erano cambiate molte cose. Lintellettuale americano stava tentando, infatti,
di approfondire 'americanizzazione delle idee rivoluzionarie, sganciandole
dal loro tradizionale apparato dottrinario, che egli considerava sempre pil
dannoso, oltre che inutile'.

11. ].D. Adams, Lenin Betrayed by His Party, in «New York Times Book Review», July
12, 1925, p. 1; C. Rappoport, Les Sophismes Révisionistes, in «UHumanité», 5 décembre
1926, p. 4; W. Duranty, Trotsky Admits Defeat, Bows to Stalin Group as the Real Red Chiefs,
in «New York Times», October 18, 1926, p. 1; id., Red Loyalty Stops Split ar Moscow, in
«New York Times», October 23, 1926, p. 6.
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4. Antimarxista

Nel 1926, e dunque ancora nel pieno della polemica sul Testamento
di Lenin, Eastman pubblicava uno dei suoi testi teoreticamente piu
impegnativi, Marx, Lenin and the Science of Revolution. In esso trovavano
una loro sistemazione darwinismo, freudianesimo e pragmatismo. Il pen-
siero cosciente, secondo la teoria darwiniana, era il prodotto di un lento
adattamento delle forme piti evolute di vita all’ambiente, e aveva, quindi,
un’origine “funzionale”. La psicanalisi freudiana, analogamente, aveva mes-
so in luce la rilevanza terapeutica del “divenire cosciente”, ribadendo I'idea
che il pensiero cosciente costituisse un aggiustamento dell’organismo dina-
mico ad un ambiente complesso. Darwinismo e freudianesimo, in ultima
analisi, avevano come terreno comune, secondo Eastman, una concezione
“strumentalista” del pensiero, vale a dire quella esposta compiutamente
dal pragmatismo americano. Sul versante opposto vi era il marxismo, di
cui Eastman sottolineava nuovamente la pesante eredita filosofica tedesca,
e soprattutto hegeliana. La coscienza era stata spiegata da Hegel come
il prodotto di relazioni tra categorie di logica pura, mosse dalla dialettica,
costituita genericamente dall'opposizione e dalla riconciliazione. Marx,
pur ripudiando apparentemente I'idealismo di Hegel, aveva applicato
quello stesso principio dinamico alla realtd materiale. 1l significato della
dialettica come legge universale di tutto il movimento, pertanto, era stato
perfettamente conservato'?.

La dialettica, secondo Eastman, era un retaggio dell’antico pensiero
“animista’, che proiettava nel mondo esterno emozioni e desideri soggettivi.
Il progressivo indebolimento della religione nel mondo moderno aveva
portato il pensiero animista a produrre, al posto di essa, le astrazioni della
metafisica. La dialettica era diventata, dunque, nell’Ottocento, una sorta
di nuova “teologia tedesca”, che aveva contagiato anche Marx ed Engels.
Acutamente, essi avevano preso in esame le ideologie, falsita della coscien-
za mascherate come razionali. La chiave di lettura era la stessa che aveva
adottato, poi, Freud considerando compito dell’analista mettere in luce
le “distorsioni della coscienza”. Tuttavia il marxismo non si era liberato dalla
“credenza’ nel pensiero dialettico, attraverso il quale si illudeva che la storia

12. ].P. Diggins, Getting Hegel Out of History: Max Eastman’s Quarrell with Marxism, in
«The Communist», December 1967, p. 403.
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dovesse procedere inevitabilmente nella direzione della lotta di classe.
E anche questa era una “distorsione della coscienza”, ovvero un’ideologia.
Solo il bolscevismo si era sottratto allo schema ideologico. Qui Eastman
capovolgeva la critica menscevica al “volontarismo” di Lenin in un’apologia.
Era vero che il capo bolscevico non aveva rispettato il marxismo. Ed era
accettabile, per certi versi, 'accusa di giacobinismo. Lenin aveva corretto
il fondamentale errore di Marx, che era consistito in una fede mistica nel
proletariato in quanto tale. Il mondo, secondo Lenin, non sarebbe andato
magicamente e automaticamente verso il socialismo. Era necessario un ruo-
lo propulsivo da parte di minoranze organizzate. Nell'ottobre del 1917,
sulla base di queste idee, i bolscevichi avevano potuto rendere concreta
la propria eresia nei confronti del marxismo hegeliano, realizzando una
repubblica proletaria in una nazione capitalisticamente sottosviluppata'.

Le tesi di Eastman sul marxismo e sulla dialettica gli attirarono le cri-
tiche di molti autorevoli marxisti europei. Gydrgy Lukacs, ad esempio,
lo accuso di avere tentato di procurare una piattaforma teoretica al movi-
mento internazionale trockista, basandola su un impianto empiristico
anglo-americano'. Si incrinarono, comunque, non solo i rapporti con
i comunisti ortodossi, ma anche con molti trockisti americani, nonostan-
te Eastman fosse stato in un certo senso l'apripista del loro movimento.
Particolarmente vivace fu il dibattito con il noto filosofo Sidney Hook,
il quale difese il marxismo e la dialettica, considerandoli come un “metodo”
per studiare la societd. Un metodo che, peraltro, partiva da un’interpre-
tazione dinamica della realta. Le teorie, nella prospettiva marxiana, erano
sempre “pratiche”, nel senso che avevano inevitabilmente a che fare con
un particolare momento nell’eterno flusso della realtd, ed erano, percio,
“parziali”. Gli insegnamenti di Marx — concludeva Hook — non potevano
in alcun modo essere ridotti a un’ortodossia religiosa, bensi costituivano
un metodo critico per lo studio della societa”. Eastman rispose che Hook,
allievo di Dewey, aveva tentato di “deweyzzare Marx” e di creare una sorta

13. M. Eastman, Marx, Lenin and the Science of Revolution, London, Allen & Unwin,
1926.

14. G. Lukacs, Eine Marxkritik im Dienste des Trotzkismus, in «Die Internationale», Mirz

1927, pp. 189-190.

15. S. Hook., Towards the Understanding of Karl Marx: A Revolutionary Interpretation, New
York, 1933.
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di “pragmatismo dialettico”. Ma tra Marx e Dewey restava un innegabile
ed enorme divario filosofico: il determinismo storico, pilastro centrale del
marxismo, era inconciliabile, secondo Eastman, con l'autentico significato
dello strumentalismo e dell’evoluzionismo deweyani'®.

Anche i rapporti con Trockij, nonostante la polemica sul Testamento
di Lenin fosse ormai alle spalle, rimasero molto altalenanti, a causa delle
tesi di Eastman sulla dialettica. Egli tento invano di fare ottenere all’e-
sule bolscevico il visto per gli Stati Uniti e fu il traduttore americano di
molte sue opere, a cominciare da 7he Real Situation in Russia (1928), i
cui proventi vennero devoluti alla fondazione dell’organo di stampa tro-
ckista “The Militant”. Nel 1932 Eastman tradusse anche la monumentale
History of the Russian Revolution. Non esito, perd, a prendere ripetutamente
le distanze dalle tesi trockiane. Per un certo tempo rimase convinto che in
Russia fosse ancora in corso un “esperimento scientifico” socialista, nono-
stante la crescente burocratizzazione della societa sovietica e la bigotteria
dilagante. Ma ribadi la sua convinzione che il dottrinarismo marxista,
con i suoi retaggi hegeliani, non era assolutamente in grado di attecchire
in America. Un socialismo tecnocratico, invece, come quello delineato da
Veblen nella sua opera 7he Engineers and the Price System (1921), sarebbe
stato secondo Eastman pit adatto alla mentalita “pragmatica’ dei lavoratori
negli Stati Uniti, prospettando, contro la classe agiata, interessata solo ai
propri profitti finanziari e non al funzionamento efficiente dell’industria,
un’alleanza tra "“ala sinistra” dei tecnici, la classe operaia e i contadini sfrut-
tati, tutti guidati da “esperti” in scienze economiche, storiche e sociali'.

Il tentativo di coniugare radicalismo e tecnocrazia fu, probabilmente,
I'ultima speranza coltivata da Eastman di americanizzare e de-ideologizzare
I'impegno rivoluzionario. Nelle sue successive riflessioni sul socialismo
rimase quasi esclusivamente la pars destruens. Nel 1934 egli torno ad occu-
parsi della mentalita dogmatica marxista, con il volume Artists in Uniform.
La cultura sovietica appariva ai suoi occhi imbavagliata in ogni espressione
che uscisse dagli stereotipi dettati dall'ideologia marxista. In Russia erano

16. M. Eastman, 7he Last Stand of Dialectical Materialism. A Study of Sidney Hook’s Marxism,
New York, Polemic Publishers, 1934.

17. M. Eastman, Am [ a Technocrat?, in «Common Sense», May 11, 1933, pp. 15-16; T.
Veblen, The Engineers and the Price System, New York, B.W. Huebsch, 1921.
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state del tutto disattese alcune convinzioni fondamentali di Lenin sull’ar-
te e la letteratura. Il capo bolscevico si era espresso contro ogni progetto
di “collettivizzazione dell’arte”, che 'avrebbe ridotta a mera propaganda
di partito. Riferendosi alle idee di Lenin, dunque, Eastman sottolineava
I'importanza della personalita e dell’individualita nell’esperienza artistica.
Due valori ormai scomparsi in Unione Sovietica, soprattutto dopo la crea-
zione della Rapp (I’Associazione russa degli scrittori proletari), che aveva,
tra I'altro, promosso un congresso a Kharkov nel 1930, con lo scopo di
indicare un coordinamento internazionale dell’arte e della letteratura intese
come strumenti della classe lavoratrice. In tal modo la mentalita dogma-
tica, con le sue gravi conseguenze come I'assenza di criticit, di ironia e
di creativitd, si stava estendendo, secondo Eastman, a molti comunisti
occidentali, incapaci di assumere una “posizione eretta” di fronte ai bolsce-
vichi. Il marxismo, in ultima analisi, si rivelava ancora una volta, in tutto
e per tutto, una “religione”, basata sull’idea di una devozione leale e sulla
sottomissione al “corso ordinato delle cose”!s.

Le idee espresse in Artists in Uniform procurarono a Eastman nuove
antipatie nei circoli culturali radicali. Avevano ragioni per sentirsi offesi
artisti e scrittori come John Dos Passos, James T. Farrell, Joseph Freeman
e Granville Hicks. Due anni dopo giunse anche il momento della resa dei
conti finale con Trockij. Eastman tradusse, infatti, dal russo 7he Revolution
Betrayed, la fortunata opera in cui I'esule bolscevico denunciava la buro-
cratizzazione del’'URSS pur salvando 'esito socio-economico della rivo-
luzione d’Ottobre, proprio come Eastman aveva fatto quattordici anni
prima in Since Lenin Died. Ma ora, alla luce del rafforzamento dello
stalinismo, Eastman rispose alla tesi di Trockij sull'URSS come “Stato
operaio degenerato”, per la cui salvezza sarebbe bastata una rivoluzione
politica che lo liberasse dal giogo burocratico, con il pamphlet 7he End of
Socialism in Russia. Gia il titolo non lasciava dubbi: I'esperimento socialista,
secondo Eastman, era definitivamente fallito. Le collettivizzazioni avevano
prodotto solo il consolidamento del potere degli specialisti e dei burocra-
ti, che esercitavano il loro controllo sulle risorse economiche del paese.
Lo sfruttamento del lavoro, in ultima analisi, era passato semplicemente

18. M. Eastman, Artists in Uniform. A Study of Literature and Bureaucratism, London,
Allen & Unwin, 1934.
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dalle mani dei capitalisti a quelle dello Stato, ovvero di coloro che dirige-
vano la pianificazione. Sempre nel '37, Eastman realizzo un film, Zsar ro
Lenin, basato sul montaggio dei filmati della rivoluzione russa conservati
nelle pitt importanti biblioteche europee. Nel dibattito intorno al film,
ospitato dal “New York Times”, egli spiegd che la scarsita delle riprese
cinematografiche in cui compariva Stalin era 'ennesima dimostrazione
del ruolo poco importante che questi aveva svolto nell’ottobre del 1917.
Aggiunse perd una chiara critica anche a Trockij, giudicandolo incapace di
liberarsi dagli schemi del marxismo e, quindi, di valutare oggettivamente
il significato storico dello stalinismo®. La replica dell’esule bolscevico non
si fece attendere. Eastman, secondo lui, aveva privato le proprie analisi
sociali del metodo dialettico, tentando di sostituirlo con il mero “buon
senso”. Ma il Termidoro sovietico, con tutta la sua spirale di crimini, non
era comprensibile, secondo Trockij, se non attraverso la dottrina marxista,
che ne metteva in luce I'inevitabilita date certe condizioni®'.

Il compito di rispondere alle tesi di Eastman fu assunto, inoltre, da James
Burnham, a quel tempo direttore insieme a Max Shachtman del mensile
trockista “New International”. Burnham, pero, analogamente a molti altri
radicali degli anni Trenta, condivideva le preoccupazioni di Eastman circa
le sorti della liberta intellettuale di fronte all'ingombrante apparato ideolo-
gico del marxismo e alla repressione del dissenso da parte della macchina
burocratica stalinista. Si fece promotore, inoltre, dell’opposizione interna al
Socialist Workers Party (il partito trockista americano), poco convinta dalle
giustificazioni che I'esule bolscevico adduceva alla definizione del’URSS
come “Stato operaio degenerato”. Dovendo difendere Trockij e la dialettica
dagli assalti di Eastman, Burnham denuncio la sua pretesa di giudicare
“scientificamente” il fallimento russo: Trockij aveva 'enorme vantaggio di
disporre di molti piti dati, fatti ed esperienze rilevanti nella questione. Poco
tempo dopo, tuttavia, riflettendo insieme a Shachtman sulla fuga degli
intellettuali dal marxismo, Burnham invitd costoro a trascurare le “sterili

19. M. Eastman, The End of Socialism in Russia, Boston, Little, Brown and Company, 1937.

20. M. Eastman, In Reply to the Stalinists, in «The New York Times», March 21, 1937,
Section 11, p. 3.

21. L. Trockij, Their Morals and Ours. In Memory of Leon Sedoff; in «New International»,
4,6, June 1938, pp. 163-173.
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questioni metodologiche” e a unirsi nella concreta lotta politica. Linvito
era troppo impregnato di pragmatismo e di disinteresse per la dialettica
per piacere a Trockij, che innescod quindi un acceso e prolungato dibat-
tito con la fazione burnhamiana, giudicandola un’“opposizione piccolo-
borghese”, corrotta dai ragionamenti di Eastman. E Burnham, nel 1940,
giunse alla conclusione che Eastman aveva ragione. La rigidita di Trockij
aveva dimostrato effettivamente la nocivita del materialismo dialettico.
Le dispute intorno a esso parevano delle “disquisizioni teologiche”. Cid
che realmente contava erano la guerra, il patto nazi-sovietico e I'invasione
della Finlandia. Le argomentazioni trockiane in difesa dell'URSS, basate
sulla dialettica, erano puramente “estetiche”. La dialettica, infatti, secondo
Burnham, era un mero “mezzo stilistico”, utilizzato per sottrarre i ragio-
namenti dal riscontro fattuale??.

5. Antitotalitario

Eastman, dunque, aveva aperto la via al ripudio del trockismo da parte
di intellettuali come Burnham, che passarono, cosi, dall’antistalinismo
di sinistra all’anticomunismo zout court. Una fase importante in quella
direzione fu il ricorso alla categoria politica del “totalitarismo”. Anche in
questo caso non mancd un contributo importante da parte di Eastman.
Nel ’40 usci un suo nuovo lavoro, Stalin’s Russia and the Crisis in Socialism.
Lautore presentava il patto nazi-sovietico non come una manovra tempo-
ranea, bensi quale frutto di un’unione vitale di due regimi profondamente
simili®. Egli poté, in questa prospettiva, sviluppare la propria riflessione
sul totalitarismo, agganciandola alla precedente critica del dottrinarismo
marxista. Il fenomeno totalitario, nella prospettiva di Eastman, era lesi-
to della lunga crisi moderna della religione, alla quale era stata sostituita
la ricerca del “paradiso in terra”. Nell'eden totalitario rimaneva intatta,

22.]. West (J. Burnham), Max Eastman’s Straw Man, in «New International», 2,
7, December 1935, pp. 220-225; J. Burnham, Max Eastman ad Scientist, in «New
International», 4, 6, June 1938, pp. 159-163; id., The Politics of Desperation, in «New
International», 4, 3, April 1940, pp. 75-80.

23. M. Eastman, Stalins Russia, and the Crisis in Socialism, New York, W.W. Norton &
Co., 1940, p. 157.
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percio, la radice psicologica dell’atteggiamento religioso: “credere per
essere tranquilli”, “come un bambino tra le braccia di Gest”. A questo
punto Eastman esponeva dettagliatamente quelli che a suo parere erano
i tratti caratteristici dei regimi totalitari: i forti sentimenti nazionalistici,
il monopartitismo, I'intolleranza nei confronti di qualsiasi opposizione,
Pirreggimentazione della religione, della filosofia e della cultura, il ricorso
a omicidi, purghe e altri delitti programmati dallo Stato, le campagne
di accrescimento e di militarizzazione della popolazione, la finalizza-
zione della rinascita economica e dello sviluppo delle risorse produttive
ai preparativi per la guerra, lo stato di mobilitazione interna permanente,
il controllo dello Stato sull'industria, sul commercio e sull’agricoltura.
Nell’elenco erano presenti, dunque, molti degli aspetti che avrebbero, poi,
continuato a caratterizzare le riflessioni classiche sul totalitarismo, come
la Permanent Revolution di Sigmund Neumann (1942), la Managerial
Revolution di Burnham (1942), il capolavoro di Hannah Arendt 7he Origins
of Totalitarianism (1951) e il noto studio di Carl J. Friedrich e Zbigniew
Brzezinski Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956)%.

Pur continuando, inoltre, a vedere in Lenin un uomo di “straordinaria
saggezza’, ora Eastman pensava che le sue idee avessero pero contribuito,
fin dall’inizio, alla degenerazione bolscevica. Le stesse teorie leniniste sulla
necessita di una leadership rivoluzionaria avevano avuto effetti devastanti
sul Comintern. La rivoluzione non era riuscita nel suo scopo, che era quel-
lo di rendere liberi gli operai e i contadini. Il leninismo come “metodo”
aveva dimostrato di non potere fare a meno della statura morale e intel-
lettuale del suo creatore per non dare luogo a tragedie come lo stalinismo
e i fascismi®. Alla luce di queste nuove riflessioni sul socialismo, su Lenin
e sulla rivoluzione, Eastman riconsiderava anche la teoria e la pratica tro-
ckista. Dopo il 1917, e in modo ancora pili tenace negli anni dell’esilio,
Trockij era diventato un rigido difensore del bolscevismo. Laveva tra-
sformato in un dogma. Era dunque colpevole, secondo Eastman, di una

24. Ivi, p. 81.

25. S. Neumann, Permanent Revolution: The Total State in a World at War, New York,
Praeger, 1942; H. Arendt, 7he Origins of Totalitarianism, New York: Harcourt, Brace,
1951; C.J. Friedrich, Z. Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge,
Harvard University Press, 1956.

26. M. Eastman, Stalins Russia and the Crisis in Socialism, cit., pp. 102-4.
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“degenerazione” del messaggio di Lenin. La sottovalutazione della demo-
crazia a favore del centralismo all’interno dei partiti rivoluzionari stava
a dimostrarlo. La piu grave responsabilitd nella degenerazione totalitaria
del socialismo, comunque, non era attribuibile a Lenin o a Trockij, bensi
alla dialettica hegelo-marxiana, da cui dipendeva la credenza religiosa in
un’evoluzione benigna del corso rivoluzionario. La “colpa originaria”,
ancora una volta, veniva assegnata alla “metafisica tedesca”, dalla quale
discendeva il dogmatismo e 'auto-giustificazionismo dello stalinismo.
Emergeva cosi, nel testo di Eastman, un’ipotesi interpretativa delle radici
del totalitarismo comunista incentrata sull’autonomizzarsi della “Idea”
rispetto alla storia reale.

Il problema venne approfondito da Eastman in un nuovo volume,
Marxism: Is It Science?, pubblicato anch’esso nel 1940%. Largomento
non era certamente una novita. Per restare al solo ambito americano, gia
all'inizio del secolo, infatti, Thorstein Veblen aveva denunciato la presenza
nel marxismo di residui degli assunti metafisici ottocenteschi e aveva giu-
dicato I'impianto teorico di Marx “animista”®. Nel 1926, come si ¢ visto,
quella tesi era stata sviluppata da Eastman e posta in comparazione con
il “pragmatismo” rivoluzionario del bolscevismo. Lattacco alla dialettica,
in connessione con la situazione internazionale e con il dibattito sullo
stalinismo, ebbe perd nel 1940 una risonanza mai raggiunta prima negli
Stati Uniti. Oltre a Marxism: Is It Science? uscirono due altri importanti
volumi a riguardo: Reason, Social Myths and Democracy di Sidney Hook e
To the Finland Station di Edmund Wilson?.

Eastman si soffermava sul desiderio assai diffuso di applicare i metodi del-
la scienza alla politica. Era stato il principio ispiratore del gruppo di esperti
e di tecnici che circondavano il presidente Franklin D. Roosevelt. Era il
motivo, inoltre, del recente successo internazionale delle teorie di Vilfredo
Pareto. Era, infine, la principale ragione per cui il marxismo aveva trovato

27. M. Eastman, Marxism: Is It Science?, New York, W.W. Norton & Co., 1940.

28. T. Veblen, The Socialist Economics of Karl Marx and His Followers, in «Quarterly Journal
of Economics», XX, August 1906, pp. 578-595.

29. S. Hook, Reason, Social Myths and Democracy, New York, John Day Company, 1940;
E. Wilson, 7o the Finland Station. A Study in the Writing and Acting of History, New York,
Harcourt, Brace and Company, 1940.

48



IL LIBERTARISMO DI MAX EASTMAN

molti consensi nell’intellighenzia progressista americana. Il metodo scien-
tifico, perd, non poteva prescindere da un’investigazione precisa dei fatti.
Acerrima nemica della scienza, sia dal punto di vista emotivo che da quello
istituzionale, era la “visione totale del mondo” prodotta dalla religione.
Da questa 'autore vedeva discendere anche la filosofia, descritta infatti
come “mescolanza di religione e scienza”, un tentativo di salvare la fede
religiosa di fronte alla scienza. Eastman lamentava I'inesistenza di una
terminologia pili precisa, che consentisse di distinguere la filosofia come
supremo tentativo di investigare le implicazioni pit generali della scienza
(e la filosofia del pragmatismo rientrava, naturalmente, in tale categoria),
da quella religiosa, metafisica e ideologica®. Di quest’ultima faceva parte
anche il marxismo, a cui Eastman, dunque, non riconosceva nessun diritto
di essere considerato scienza.

Ancora una volta, poi, 'esame della “non-scientificitd” del marxismo
si accompagnava a una condanna di tutta la cultura filosofica germanica.
Una condanna che prendeva le mosse dalla parola tedesca corrispondente
a scienza, Wissenschaft, la quale esprimeva un “ideale romantico” anziché
un dato di fatto, ed era pil inclusiva sia nei confronti della letteratura
poetica, sia della metafisica religiosa, rispetto all'inglese science. I tedeschi,
nonostante i loro grandi risultati in laboratorio, erano rimasti, a parere di
Eastman, “creduloni e animistici”. Il problema di tutta la cultura romantica
tedesca era rappresentato dalla sua imprescindibile componente antropo-
morfica, animistica e superstiziosa, che conduceva alla personificazione del
mondo esterno, oppure al suo assorbimento nello Spirito. Pur prendendo
le distanze da Hegel e da Feuerbach, Marx non si era realmente liberato
dalla mentalita religiosa e ideologica, che aveva pervaso di sé tutta la cultura
tedesca ottocentesca, e che avrebbe avuto come esito finale la “filosofia di
Stato” dell'Unione Sovietica. Una mentalita, dunque, che rendeva pos-
sibile il sottile equilibrio di uno che abbandona la filosofia per lo sforzo
pratico-scientifico e tuttavia conserva in quello stesso atto I'essenza della
filosofia. Eastman riconduceva, cosi, la genealogia dei mali del'URSS alla
filosofia nazionale tedesca dell’Ottocento e, innanzitutto, a Hegel. Marx
aveva considerato coincidenti la “vera filosofia del mondo” ed un risolu-
to programma di “cambiamento del mondo”. Questo, pero, era anche il

30. M. Eastman, Marxism: Is It Science?, cit., pp. 164-5.
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cuore della metafisica hegeliana, dalla quale dipendeva, in ultima analisi,
la “deviazione” subita dalle idee rivoluzionarie moderne dopo il loro “bril-
lante avvio” con I'Illuminismo francese.

La critica della dialettica che Eastman aveva riformulato nel suo nuovo
volume venne accolta favorevolmente dal radicale “eretico” John Dos
Passos’'. Il libro fu molto apprezzato, inoltre, dal filosofo inglese Isaiah
Berlin. Questi, nel suo celebre Karl/ Marx (1939), si era soffermato sul
radicamento teorico del materialismo storico nella filosofia hegeliana, in ter-
mini non dissimili da quelli adoperati gia da tempo da Eastman®. La base
metafisica del comunismo, a giudizio di Berlin, era una dottrina ampia e
organica, che traeva la propria struttura e i propri concetti fondamentali da
Hegel®. Accanto allo “storico delle idee”, che aveva “storicizzato” le teorie
di Marx, rintracciando, ad esempio, il concetto di lotta di classe in Linguet,
Guizot e Thierry, il Berlin “filosofo” degli anni Trenta, dunque, aveva accol-
to 'immagine di Marx, divulgata fin dagli anni Venti da Eastman, come
“cattivo ideologo monistico”, segnato dalla “metafisica hegeliana” e pre-
cursore della stessa degenerazione del marxismo. Nell'edizione americana
del 1963, peraltro, Berlin riconobbe in Marxism: Is It Science? di Eastman
un saggio di particolare “vivacita”, da parte di un critico “acuto e originale,
nonché eccellente scrittore”, che era stato aspramente condannato come

eretico dai “comunisti ortodossi”?‘.

Eastman aveva, dunque, inaugurato l'interpretazione del totalitarismo
comunista quale risultato di una iperintellettualistica fede nell’inevitabilita
della storia, ovvero della credenza nell’onnipotenza dei fattori ideologici
sul corso storico. In quella prospettiva, nel 1945 Karl Popper vide nella
dialettica e nella sua incompatibilita con il principio di falsificazione la base
dello sviluppo politico del totalitarismo. Nel 1952 Jakob Talmon individud
nel “messianismo politico”, razionale ed astratto, emerso in Europa nel
Settecento, dopo il declino dell’ascendente intellettuale ed emotivo della

31. Al celebre scrittore, autore di capolavori come Manhattan Transfer (1925) e la USA
Trilogy degli anni Trenta, Eastman dedicd un testo apologetico: John Dos Passos. An
Appreciation, New York, Prentice Hall, 1954.

32. 1. Berlin, Karl Marx: His Life and Environment, New York, Galaxy, 1963.
33. Ivi, p. 162.
34. Ivi, p. 287.
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religione, l'origine intellettuale della “democrazia totalitaria”. E ancora, a
partire dal 1978, Frangois Furet considerd motore di ogni corso rivolu-
zionario e “logica di tutti i Terrori”, di quello francese del 1793-94 cosi
come di quello bolscevico, il democratismo ideologico illuministico e
I'idea di “volonta generale”, ente di ragione ritenuto capace di abbattere
ogni ostacolo®.

6. Anticomunista

Ma non solo Eastman diede I'avvio a ur’interpretazione del totalitarismo
che ebbe cosi grande fortuna nel Novecento. Anticipo altresi, nei suoi scritti
degli anni della Seconda guerra mondiale, i classici temi anticomunisti
dell’era maccartista. Pur avendo invocato I'intervento americano contro
la Germania nazista gia sette mesi prima di Pearl Harbor, egli avverti
il proprio paese, nel dicembre del 1941, quando 'attacco giapponese era
ormai alle porte, di non perdere di vista il pericolo rappresentato dalla
penetrazione stalinista nella societa civile americana, nonostante gli Stati
Uniti fossero ormai, con 'aggressione nazista contro 'URSS, “virtualmente
alleati di Stalin™*. I comunisti si avvalevano delle tecniche di cospirazione
che avevano appreso da Lenin, il quale aveva insegnato a perseguire il fine
della rivoluzione non solo attraverso le attivita di partito, ma ricorrendo
anche all’ausilio di una serie di organizzazioni afhliate e alla presenza di
propri “nuclei” in quelle ufhcialmente pitt remote. Esattamente la stessa
rete, secondo Eastman, veniva gettata nella societa americana, ma ora con
vaste somme di denaro da spendere, e senza il proposito genuino di libera-
zione coltivato da Lenin. Gli stalinisti stavano costruendo, dunque, tutta
una serie di associazioni che, dietro nobili finalita, celavano 'obbedienza
cieca ai dettami dell'Unione Sovietica. CAmerican Youth Congress era pas-
sato sotto controllo comunista (lo stesso segretario del Communist Party
Earl Browder, nel volume Communism in the United States, aveva ammesso

35. B. Bongiovanni, 7z mentalita ed ideologie, in id., Da Marx alla catastrofe dei comunismi.
Traiettorie e antinomie del socialismo, Milano, Unicopli, 2000, pp. 277-308.

36. M. Eastman, A Letter to Americans, New York, Rand School Press, 1941; id., Stalin’s
American Power, in «The Reader’s Digest», XXXIX, December 1941, pp. 39-48.
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francamente che il centro di gravita dell’American Youth Congress era
la Young Communist League). Un’altra manovra rivelatrice dell™attacco
totalitario alla civiltd” era rappresentata, poi, dall’inquadramento della
letteratura nella League of American Writers (a cui avevano aderito Marc
Connelly, John Steinbeck, Ernest Hemingway, Lincoln Steffens, Lewis
Mumford e Upton Sinclair, con Thomas Mann come vice-presidente
onorario), che si presentava come un movimento assolutamente spontaneo,
ma che, secondo 'autore, era stata creata ed era controllata dai comunisti.
Eastman riteneva che, in totale, ammontassero a un centinaio le associa-
zioni operanti, dietro a pili nobili obiettivi ufficiali, a vantaggio dell’Unione
Sovietica. Gli americani erano perd del tutto impreparati ad affrontare
un simile nemico interno: niente nella loro storia insegnava a combattere
contro una forma sotterranea di attacco. Dovevano imparare, dunque, a
smascherare molti di coloro che si dichiaravano “di sinistra” e che erano,
in realta, solo “agenti” del potere di Stalin.

L*arsenale ideologico” della guerra fredda, pertanto, non nacque sempli-
cemente in seguito al mutato contesto internazionale del 1945. Dagli scritti
di Eastman degli anni Trenta e della prima meta degli anni Quaranta, ma
anche prendendo in considerazione le voci di altri ex ammiratori del'URSS
come William Henry Chamberlin, Eugene Lyons, Louis Fischer ¢ John
Dewey, si possono rintracciarne le origini gia nella spaccatura della Old
Left sullo stalinismo e nella polemica dell'intellighenzia antistalinista contro
le simpatie dei liberal nei confronti del’URSS, durante la Seconda guerra
mondiale. Le argomentazioni dell'anticomunismo americano della “guerra
fredda” non ebbero inizio con le celebri riflessioni di George Kennan, di
Walter Lippmann e di altri sulle strategie da adottare contro I"“avanzata”
del comunismo. Risalivano, in realta, alla polemica di intellettuali come
Eastman contro quanti, tra cui lo stesso Lippmann, gia avevano espresso
ammirazione per I'Unione Sovietica negli anni Trenta, e la difesero ancor
piu tenacemente quando divenne alleata degli Stati Uniti.

Alla fine del 1941 I’America non stava andando nella direzione auspicata

da Eastman, il quale nel frattempo dava alle stampe un libro di ricordi di gran-
di personalita conosciute durante la sua vita intellettualmente avventurosa®.

37. M. Eastman, Heroes I Have Known. Twelve Who Lived Great Lives, New York, Simon
and Schuster, 1942. Una nuova serie di ritratti biografici apparve una dozzina di anni pit
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Alleati dell'URSS staliniana nello sforzo bellico contro la Germania nazista,
gli Stati Uniti giungevano persino a provare un sentimento di fratellanza
nei confronti dei comunisti sovietici. Il “Reader’s Digest”, che aveva ospi-
tato l'articolo di Eastman sull’infiltrazione stalinista negli Stati Uniti, e che
aveva inizialmente offerto ai lettori ristampe gratuite, decise, anche per non
correre il rischio di ripercussioni giudiziarie, di rinunciare all’'iniziativa,
non intendendo essere di ostacolo alla guerra, che nel frattempo, dopo
Pearl Harbor, aveva travolto il paese. I piti importanti periodici liberal,
“The Nation” e “The New Republic”, che gia avevano appoggiato entusia-
sticamente la politica dei Fronti popolari, salvo poi prenderne le distanze
con ripugnanza dopo il patto nazi-sovietico, tornarono ora a giudicare
'Unione Sovietica positivamente.

Ancora unavolta, dunque, Eastman si trovo controcorrente. Ma solo per
poco. La Guerra fredda ricuci infatti molte lacerazioni nella cultura politica
americana, ricompattandola. Dopo essere stato per lungo tempo denigrato,
ora Eastman veniva riabilitato quale esponente di spicco dell’anticomuni-
smo. La sua popolarita, peraltro, si era ripresa gia a partire dal settembre 46,
in seguito ad un dibattito radiofonico con il politologo britannico e leader
laburista Harold J. Laski, nel programma Zown Hall of the Air. Prendendo
spunto da un lavoro dello stesso Laski, Reflections on the Revolution of
Our Time, Eastman aveva brillantemente ribadito le ragioni dell'anticomu-
nismo, denunciando gli orrori della vita in Russia e auspicando un’onesta
solidarietd da parte degli Stati Uniti con tutti gli alleati antisovietici del
mondo. Per settimane aveva ricevuto lettere di congratulazioni dal pubblico
americano’®. Nel 1951 aderi all’American Committee for Cultural Freedom
(ACCEF), fronte unito degli intellettuali antistalinisti americani, filiazione
statunitense del Congress for Cultural Freedom, organizzazione interna-
zionale nata 'anno prima, la quale, come emerse pit tardi, fu finanziata
dalla CIA fino al 1966, attraverso una rete di fondazioni.

In breve tempo, perd, TACCEF fu lacerata da gravi dissensi interni, iz
primis sul maccartismo. E ancora una volta Eastman accese la miccia. In un

tardi: M. Eastman, Great Companions. Critical Memoirs of Some Famous Friends, New York,
Farrar, Straus and Cudahy, 1959.

38. Cfr. M. Eastman, Are We Headed for War with Russia?, New York, The Town Hall Inc.,
1946.
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incontro del 1952 presso il Waldorf Astoria di New York, infatti, egli, unico
tra i relatori, difese apertamente 'operato del senatore Joseph McCarthy,
di fronte all’esplicita disapprovazione dell’'uditorio. Decise pertanto di
dimettersi. I metodi di McCarthy, a suo parere, erano effettivamente
quelli di un bulldozer. Ma i comunisti e i loro “complici” liberal si erano
talmente radicati nel governo americano che solo un bulldozer avrebbe
potuto strapparli. Il termine “maccartismo”, poi, era stato inventato,
sull’altro versante, dallo stalinista “Daily Worker”, e nella sua diffusione
avevano svolto un ruolo essenziale i liberal filocomunisti. La vera isteria
che cost si era diffusa 'avevano prodotta, a giudizio di Eastman, i fanta-
smi di manifattura sovietica. Nonostante queste posizioni, che segnarono
il suo definitivo approdo a destra, un vecchio libertario come Eastman
non poteva approvare fino in fondo la “caccia alle streghe”. Si schierd
infatti a favore di un professore della Columbia, George S. Counts, che
era stato accusato da John T. Flynn di essere un propagandista comunista.
Chiamato, poi, a deporre sul presunto “comunismo” di Charlie Chaplin,
non esitd a difendere anche 'amico attore, negando che avesse aderito al
Communist Party. Il maccartismo di Eastman, in ultima analisi, al pari
del suo leninismo, fu astratto e di principio. Pur rifiutandosi di conside-
rare il senatore McCarthy una minaccia, egli non ne era certamente un
ammiratore entusiasta. Lacuirsi della battaglia anticomunista aveva perd
comportato una parziale “limitazione” della componente libertaria, pur
sempre in nome della liberta, nel pensiero di Eastman, che era giunto ad
auspicare la chiusura del Communist Party americano come “associazione
illegale”. Egli riteneva che una democrazia forte dovesse anche essere pron-
ta a sospendere la propria purezza, se cio si fosse rivelato necessario per
garantire la sopravvivenza dello stesso Stato democratico®.

7. Libertario

Nel 1955 Eastman diede alle stampe un suo nuovo libro, le Reflections
on the Failure of Socialism, nel quale egli si accosto alle idee di Friedrich
August von Hayek sulla coessenzialita di liberta e mercato®. Marx aveva

39. M. Eastman, The Dilemma of Free Speech, in «Modern Quarterly», XI, n. 7, p. 62.
40. M. Eastman, Reflections on the Failure of Socialism, New York, Devin-Adair, 1955.
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avuto ragione, a suo avviso, nel ritenere che vi fosse un nesso fondamentale
tra la natura umana e le condizioni economiche. Tuttavia la convinzione
che la liberta fosse compatibile con I'uguaglianza economica era del tutto
illusoria. Liberta significava sempre assenza di costrizioni esterne. Ma chi
avrebbe mai potuto, in assenza di tali costrizioni, imporre I'uguaglianza?
Levoluzione della libertd, come aveva osservato anche Marx da storico, si
era sempre accompagnata, necessariamente, a quella del “libero mercato
competitivo™*!. Ciod non significava comunque dover rinunciare ad ogni
progetto di “Stato distributivo”, che ponesse dei limiti alla ricchezza per-
sonale. Lalternativa tra la direzione della societa affidata a pochi individui
e la regolazione impersonale del mercato non escludeva, inoltre, 'adozione
del sistema di proprieta pubblica in settori specifici (poste, scuole, strade,
parchi nazionali).

Le Reflections piacquero molto alla stampa moderata. Il Dipartimento
di Stato americano ne promosse persino una traduzione in giapponese,
pubblicata dall'Information Agency. Eastman entrd nel nuovo circolo
conservatore della “National Review”, il periodico fondato da William
Buckley, che intendeva unire le diverse anime della destra americana, da
quella libertaria a quella religiosa e tradizionalista. Buckley fu molto abile
nel tenere insieme questi diversi elementi, trovando un denominatore
comune nella crociata anticomunista*?. Nel ’64, pero, 'uscita di Eastman
dalla rivista divenne inevitabile. Egli si dovette confrontare con le tesi di
Frank Meyer, il quale, cattolico come Buckley, aveva tentato di mettere
insieme aspetti del libertarismo e del tradizionalismo cristiano, dando vita
al cosiddetto “fusionismo”. La liberta di per sé, secondo Meyer, sarebbe
stata priva di contenuti e propositi se non si fosse fondata sull’esistenza di
un ordine morale oggettivo, che gli uomini dovevano sforzarsi di compren-
dere®. Per Eastman, invece, invocare la liberta e poi prescrivere la legge che
tutti avrebbero dovuto seguire rappresentava una contraddizione in ter-
mini. Un ritorno non al liberalismo classico, bensi all’“autoritarismo eccle-
siastico preliberale”. Incentrare l'opposizione al comunismo mondiale sulla

41. Ivi, p. 33.

42. W.E Buckley Jr. (ed.), Did You Ever See a Dream Walking? American Conservative
Thought in the Twentieth Century, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1970.

43. ES. Meyer (ed.), What Is Conservatism?, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1964.
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salvaguardia della civilta di Dio e dei principi contenuti nelle verita cristiane
significava, inoltre, restringere quell'impegno in un’ottica assurdamente par-
rocchiale e autodistruttiva. Lattacco di Eastman investiva anche il direttore
della rivista Buckley, il quale si era sforzato di stabilire una connessione tra
le convinzioni teistiche e quelle anticomuniste, asserendo che 'ateo mancava
del fondamentale requisito antimaterialistico posseduto, invece, dai cristiani,
grazie alla loro visione dell’esperienza terrena come transitoria. Essendo, pero,
la liberta un oggetto terreno assicurato dall'economia di mercato — replicava
Eastman — I'inferenza dal ragionamento di Buckley pareva non garantire da
parte dei cristiani 'impegno necessario per la sua difesa. Al contrario, nel
precetto “estremo” dell’'amore per i propri nemici come via per il paradiso
lautore, riprendendo in parte il proprio antico nietzschianesimo, vedeva
un motivo rilevante della “debolezza” occidentale di fronte al bolscevismo.
Rimaneva, infine, sempre il fatto che, a suo parere, il cristianesimo e il bol-
scevismo avevano prodotto entrambi forme gravi di bigottismo*.

Eastman riprese ancora la polemica contro la “mentalita religiosa” in
Seven Kinds of Goodness (1967), la sua ultima opera, nella quale venivano
brillantemente esposte le dottrine di Buddha, Confucio, Mos¢, Socrate,
Platone, Maometto e Gest, intendendo cosi mostrare 'inconsistenza
dell'idea di una sola via alla bonta e alla virti®*. Cautore confutava, pero,
piu in generale, la pretesa di fare dipendere la morale dalla religione,
considerandola particolarmente dannosa in un’epoca di declino delle cre-
denze religiose. Sulla base di quella convinzione si era imposta, in meta
del globo, una nuova religione di Stato, basata sull'idea marxiana della
redenzione del mondo attraverso I'evoluzione dialettica. La fede comu-
nista, professata come scientifica ma in realta religiosa, nel determinismo
storico aveva la grave conseguenza di rendere superflui i vecchi principi
morali. Se la civilta intendeva resistere a questo travolgimento, quei prin-
cipi — pensava Eastman — andavano recuperati su un piano sganciato da
ogni rimando alla trascendenza. Tutti i grandi maestri di virtli avevano
concepito dei meccanismi soprannaturali di premi e punizioni per la con-
dotta morale. Anche Buddha, pur non credendo in un dio, aveva posto
nel ciclo della reincarnazione una sorta di giudizio. Confucio, il meno

44. M. Eastman, Am [ a Conservative?, in «National Review», January 28, 1964, pp. 57-58.
45. M. Eastman, Seven Kinds of Goodness, New York, Horizon Press, 1967.
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mistico dei moralisti, aveva creduto in un paradiso impersonale. E Platone
aveva rinforzato i propri insegnamenti sulle virtti con un mito di premi
e punizioni in un altro mondo. Eastman pensava, invece, che gli scettici
potessero eccellere nella bonta terrena anche piti dei sinceri credenti. Egli
sosteneva che le virth piti difficili fossero essenziali alla ricca esperienza della
vita mortale. Non richiedevano sanzioni soprannaturali, bensi derivano
la loro autorita dal “senso comune”™.

Fede e speranza, due fondamentali virtu cristiane, avevano allontanato
la morale dal proprio radicamento umano e terreno. Eastman suggeriva
di mettere al posto della fede la “disciplina del dubbio”, dell’equilibrato
pensiero sperimentale, se 'obiettivo era di vivere meglio, o vivere bene,
nel flusso limitato che ¢ I'unica cosa conoscibile?”. La speranza, che per
Eastman era semplicemente una forma di “ottimismo sentimentale”, era
stata concepita da Paolo di Tarso come attesa della gioia in cielo e astensione
dalle gioie terrene. Paolo non aveva mostrato per nulla la benevolenza di
Gesti nei confronti del presente. Con la sua enfasi stridente sull’aspetto
privativo dell’insegnamento di Cristo aveva finito, secondo Eastman, con
Iarrecare danno all’'umanita come pochi altri epigoni nella storia. Per
riportare la morale su basi terrene si doveva trovare, pertanto, qualcosa
con cui sostituire la speranza. Voltaire, nel famoso epigramma di Candide,
aveva proposto il lavoro. E alla stessa conclusione era giunto Goethe:
Faust aveva trovato un momento di felicitd scavando canali a beneficio
della comunita in cui viveva. Eastman pensava che il lavoro, insieme al
gioco, fosse effettivamente una delle cose pitt importanti della vita. Era
condizione di ogni vita animale. Ma I'obiettivo ultimo dell'uomo andava
oltre il lavoro, era la “crescita’: non intesa semplicemente nel senso del
“diventare vecchi”, quale era, invece, il significato che essa aveva per gli altri
animali, ma come un compito affermativo, drammatico e difficile, a cui
solo 'uomo era in grado di assolvere. La crescita, peraltro, rappresentava
un valore di cui vi era molto bisogno in un’epoca di sacralizzazione degli
Stati e dei partiti. Persa la fiducia nelle direttive soprannaturali, gli uomini
avevano cercato di sostituirle con nuove guide in terra, rinunciando, cosl,
alla propria autonomia. Una morale non religiosa, tuttavia, poteva mostrare

46. Ivi, p. 140.
47. Ivi, p. 145.
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loro I'obiettivo della crescita, e di conseguenza spingerli a non sottostare
ad una disciplina imposta dall’esterno.

Lepoca dei miraggi rivoluzionari, comunque, per Eastman, era in via di
esaurimento. A suo avviso, non vi erano pit all’orizzonte movimenti ani-
mati da una forte carica ideologica. Il paradiso promesso dal comunismo
si era rivelato un ideale ben poco attraente. Queste furono le considera-
zioni che I'anziano scrittore svolse in un’intervista rilasciata al “New York
Times” nel 1969, poco prima di partire per Barbados, dove mori qualche
mese dopo. All'ex radicale fu chiesto un giudizio sull’emergente New
Left, a cui molti esponenti della Old Left, tra cui ad esempio Dwight
Macdonald e Mary McCarthy, avevano aderito, vivendo una specie di
“seconda giovinezza”. Eastman riteneva che nel nuovo spirito di ribellione
vi fosse un’enorme ricchezza di “emozioni”, e notava come il vocabolario
dei “nuovi radicali” ridondasse di riferimenti alla “rivoluzione”. Tuttavia,
a suo avviso, dietro alla parola mancava un proposito ben definito. I giovani
ribelli, che erano 'ala bohémien della borghesia, non avevano coordinate
ideologiche molto chiare e si perdevano, quindi, nella trivialita e nell’osce-
nita. Potevano benissimo mettere a soqquadro ’America, ma non erano
in grado di dare vita a una vera e propria rivoluzione®. Giunta dall’altra
parte dell’Atlantico, pero, la protesta giovanile parve smentire, almeno in
parte, 'autore americano. Si incontrava, infatti, con il classico dottrina-
rismo della cultura della sinistra europea, soprattutto in Francia e in Italia.
Nel nuovo radicalismo, in altre parole, si integravano il gusto del setta-
rismo, il classismo intransigente, la mai sopita passione internazionalistica.
Alle “emozioni” si univa la “ideologia”. CEuropa pareva essere riuscita cosi,
ancora una volta, a risuscitare quegli elementi contro cui Eastman si era
battuto per tutta la vita.

48. A. Whitman, Max Eastman Is Sorry’ for Todays Rebels, in «New York Times», January
9, 1969, p. 33.
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Il laboratorio conservatore della Guerra fredda:
la “National Review”

Nel quadro della Guerra fredda, una rivista, la “National Review”, fon-
data nel 1955, ¢ stata, in realtd, ben pili di una pubblicazione periodica. Ha
costituito il vero e proprio “laboratorio ideologico” del moderno conser-
vatorismo statunitense. Nel contesto degli anni Cinquanta e Sessanta, essa
assunse la funzione di “catalizzatore politico”, trasformando una miscela di
idee frammentate e talvolta tra loro in contraddizione in una forza politica
influente. Nella cultura politica conservatrice e di destra, i tradizionalisti,
i libertari, gli anticomunisti militanti e varie frange estremiste davano vita
aun quadro ideologico estremamente disomogeneo. La “National Review”
ospitd buona parte di queste posizioni e riusci, in una certa misura, a ope-
rarne una sintesi, presentando ai lettori i temi focalizzati sull’ordine morale
tradizionale, sulla liberta economica e sull’anticomunismo come un qua-
dro politico complessivo che poteva costituire la base del conservatorismo
americano. Sempre in quest’ottica, la rivista si pose inoltre I'obiettivo di
“purificare la destra” da elementi considerati poco accettabili e imbaraz-
zanti, come le forme piti estreme di complottismo e di razzismo. Anche se
il “cordone sanitario” non fu sempre e del tutto efficace, contribui, in ogni
caso, a legittimare una destra intesa come opzione politica compatibile
con le tradizioni e le istituzioni del paese. La “National Review” forni,
pertanto, una nuova élite culturale conservatrice: divenne una sorta di
“scuola di formazione intellettuale”, preparando, per molti versi, I'ascesa
alla Casa Bianca nel 1980 di Ronald Reagan, il quale, significativamente,
era stato collaboratore del periodico.
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1. Gli itinerari del conservatorismo americano e
la “National Review”

In un saggio apparso nel 1954 sull“American Quarterly”, il noto
politologo Daniel Aaron rifletteva sull’emergere di un nuovo conserva-
torismo intellettuale e accademico negli Stati Uniti, anticollettivista ed
altresi polemico nei confronti dello “spirito progressista™: la prevalente
mentalita politica liberal era ritenuta da questi nuovi conservatori col-
pevole, analogamente al socialismo, di una sopravvalutazione dei poteri
della ragione e di indifferenza rispetto ai “valori”. Queste interpretazioni,
peraltro, investivano anche I'ambito letterario: persino un autorevole
critico come Lionel Trilling aveva accusato la letteratura liberal di non
spingere ad una forte adesione o, in egual misura, al dissenso. Limpianto
filosofico-politico del nuovo conservatorismo possedeva, pero, a parere di
Aaron, radici sostanzialmente europee: delle profonde riflessioni di autori
ottocenteschi come John C. Calhoun avevano goduto di una certa eco,
nella storia del pensiero americano, soltanto gli argomenti in difesa della
schiavitti. Il conservatorismo degli Stati Uniti si era altrimenti delinea-
to, tra Otto e Novecento, come mera difesa dei privilegi e dei diritti di
proprieta. I nuovi conservatori americani degli anni Cinquanta, essendo
concentrati, invece, sulle conseguenze deplorevoli del cultural debasement
e sulla necessita di recuperare il significato della “tradizione”, si rivolgeva-
no, in mancanza di una cultura burkeana solida nel loro paese, al pensiero
politico europeo, nella ricerca di una fondazione filosofica per la crociata
contro gli eccessi del razionalismo liberal ed i crimini del collettivismo'.

Lo scenario del conservatorismo in America, precedente a quello
degli anni Cinquanta, era stato, in realta, ben pitt complesso e sfaccet-
tato di quanto possa apparire dalla liquidatoria sintesi di Aaron. Tra
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento godette di grande diffu-
sione il “darwinismo sociale™ su quelle basi, William Graham Sumner
difese I'individualismo, il libero mercato e il governo limitato. Si leva-
rono, tuttavia, anche voci conservatrici pili attente a differenti strategie
etiche e umane. Mark Hopkins, ad esempio, pur ribadendo la sacralita

1. D. Aaron, Conservatism, Old and New, in «American Quarterly», VI, n. 2, Summer
1954, pp. 99-110. Cfr., inoltre, R. Chase, L. Trilling, W. Barrett, Zhe Liberal Mind: Two
Communications and a Reply, in «Partisan Review», XVI, n. 6 (June 1949), pp. 649-665.
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della proprieta privata, insistette sui limiti da porsi all'individualismo:
una responsabilizzazione di fronte ai meno privilegiati, secondo Hopkins,
avrebbe procurato buoni spunti per I'azione morale, oltre a frenare eventuali
richieste di riforme sociali radicali. Lindirizzo libertario del conservatori-
smo americano trovod, poi, piena espressione, nel 1920, con il periodico
“The Freeman”, aspramente critico nei confronti della democrazia ame-
ricana e del “legalismo”: le leggi, secondo i libertari, finivano sempre col
salvaguardare interessi economici particolari; soltanto in assenza di tali
privilegi sostenuti dallo Stato, gli individui avrebbero potuto sviluppare
al meglio i propri talenti, oltre a rafforzare la propria fibra morale?.

Un’altra forma di conservatorismo emerse, inoltre, negli stessi anni, sulla
base di istanze religiose. In un’epoca di grande immigrazione negli Stati
Uniti, nacquero vari gruppi di opposizione bianca e cristiano-protestante
alla trasformazione sociale: emerse, nel secondo decennio del Novecento,
una versione rinnovata di Ku Klux Klan. Poco prima della Grande guerra,
inoltre, furono pubblicati i dodici volumi dei Fundamentals, in difesa di una
rigida dottrina cristiano-protestante; dopo la guerra, il “fondamentalismo”
incomincio a indicare un vero e proprio indirizzo politico-religioso conser-
vatore: di fronte al cambiamento e al disordine sociale, veniva invocato un
ritorno all’ortodossia e all’autorita della Scrittura, ai “valori” e alle “regole”.

2. Tragliscritti principali di Sumner ricordiamo: Andrew Jackson as a Public Man. What
He Was, What Chances He Had, and What He Did with Them (1882), Westport (CT),
Greenwood Press, 1970; Earth-hunger, and Other Essays (1913), new Introduction by Alfred
McClung Lee, Transaction Books, New Brunswick (NJ) 1980; 7he Challenge of Facts,
and Other Essays (1914), AMS Press, New York 1971; Folkways (1940), New York, Arno
Press, 1979, trad. it. Costumi di gruppo, Milano, Comunita, 1983. Sul pensiero di Sumner,
inoltre, cfr. H.E. Starr, William Graham Sumner, New York, H. Holt and Co., 1925; R.G.
McLoskey, American Conservatism in the Age of Enterprise : A Study of William Graham
Sumner, Stephen J. Field, and Andrew Carnegie, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1951; B. Curtis, William Graham Sumner, Boston, Twayne, 1981; P. Saint-Arnaud,
William Graham Sumner et les débuts de la sociologie américaine, Québec, Presses de I'Uni-
versité Laval, 1984. Di Mark Hopkins, invece, segnaliamo 7he Law of Love and Love as
a Law, or, Christian Ethics (1870), New York, C. Scribner & Co., 1871. Cfr., inoltre, E
Carter, Mark Hopkins, Boston and New York, Houghton, Mifflin and Company, 1892;
J. Hopkins Denison, Mark Hopkins, a Biography, New York, C. Scribner’s Sons, 1935. Su
«The Freemany, infine, cfr. S.J. Turner, A Short History of The Freeman, a Magazine of the
Early Twenties, with Particular Attention to the Literary Criticism (1956), Microfilm, New
York Public Library, New York n.d.
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Alcuni di quei temi sarebbero stati ripresi dalla riflessione conservatrice
degli anni Cinquanta, in polemica con gli effetti corrosivi della modernita’.

Una terza importante formulazione del conservatorismo negli Stati
Uniti fu, infine, quella “tradizionalista”, che trovo la sua pit significativa
espressione nella battaglia di Irving Babbitt e Paul Elmer More contro
la modernita. Opponendosi al positivismo, al naturalismo, al materialismo,
al romanticismo e al liberalismo, essi vollero riabilitare “virtit”, “ordine”
e “autorita’. Nei suoi scritti, Babbitt lancio i propri strali contro 'uvomo
romantico, impulsivo e incontrollato: il dovere, il lavoro e la disciplina
fornivano fondamenti migliori per una liberta “ordinata”. Nel pensiero di
More e di Babbitt, inoltre, furono determinanti le preoccupazioni circa
le “conseguenze” della democrazia (potere dei demagoghi, dipendenza dalla
fluttuante e inaffidabile opinione pubblica), a cui essi contrapposero I'idea
di una “aristocrazia del talento™.

3. Sul “fondamentalismo” cfr. C.J. Sédergren, Fundamentalists and Modernists, Rock
Island (IL), Augustana Book Concern, 1925; A. Stucki, RA. Torrey: ein Weltevangelist,
Basel, H. Majer, 1962; E.R. Sandeen, 7he Roots of Fundamentalism. British and American
Millenarianism, 1800-1930, Chicago, University of Chicago Press, 1970; Margaret
Lamberts Bendroth, Fundamentalism a Gender, 1875 to the Present, New Haven, Yale
University Press, 1993; H.A. Harris, Fundamentalism and Evangelicals, New York,
Clarendon Press, 1998; M.E. Marty, R. Scott Appleby (eds.), Fundamentalisms and Society:
Reclaiming the Sciences, the Family, and Education, Chicago, University of Chicago Press,
1993.

4. Di Babbitt ricordiamo: Literature and the American College. Essays in Defense of the
Humanities, Boston, New York, Houghton Mifllin, 1908; Democracy and Leadership,
Boston, New York, Houghton Mifflin, 1924; Rousseau and Romanticism, Boston, New
York, Houghton Mifflin, 1919. Sul pensiero di Babbitt cfr., inoltre, C. Richard, Le mou-
vement humaniste en Amérique et les courants de pensée similaires en France, Préface par Jean
Laporte, Paris, Nizet et Bastard, 1934; C.G. Ryn, Will, Imagination, and Reason: Irving
Babbitt and the Problem of Reality, Chicago, Regnery Books, 1986; S.C. Brennan and S.R.
Yarbrough, lrving Babbitt, Boston, Twayne Publishers, 1987; M. Hindus, frving Babbitt,
Literature and the Democratic Culture, New Brunswick (NJ), Transaction Publishers, 1994.
Di More cfr. The Religion of Plato, Princeton, Princeton University Press, 1921; On Being
Human, Princeton, Princeton University Press, 1936; 7he Demon of the Absolute, Princeton,
Princeton University Press, 1928. Su More cfr. A.H. Dakin, Paul Elmer More, Princeton,
Princeton University Press, 1960. Cfr., inoltre, J.D. Hoeveler, Jr., The New Humanism:
A Critique of Modern America, 1900-1940, Charlottesville, University Press of Virginia,
1977.
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Nello stato caotico lasciato dalla Seconda guerra mondiale, I'idea di una
“crisi della civilta occidentale” procuro al conservatorismo nuovi impulsi,
in opposizione al collettivismo, al relativismo e alla diffusa percezione
di un “declino della morale”. Quegli indirizzi che avevano caratterizzato
i precedenti itinerari del pensiero conservatore americano, e che aveva-
no, peraltro, gia trovato espressione in numerose pubblicazioni perio-
diche, confluirono, a partire dal ’55, nella “National Review”, fondata
da William E Buckley’. Nessun’altra rivista fu in grado di presentare un
cosi ampio who’s who conservatore: L. Brent Bozell, James Burnham, John
Chamberlain, Whittaker Chambers, Frank Chodorov, Willmoore Kendall,
Frank S. Meyer come editors o associates; Max Eastman, John Dos Passos,
Guy Davenport, Medford Evans, Will Herberg, Russell Kirk, Gerhart
Niemeyer, Richard Weaver tra i primi collaboratori; Brian Crozier, Jeffrey
Hart, Forrest McDonald e Joseph Sobran tra quelli giunti successivamente.
Molti provenivano dalla sinistra e, spostandosi da un estremo all’altro
dello spettro politico, mantennero la stessa vis polemica, e talvolta anche
lo stesso arsenale concettuale, nella loro nuova battaglia anticomunista.
Meyer e Chambers erano stati addirittura membri del Communist Party.
Max Eastman, come si ¢ visto, aveva diretto due storici periodici radicali
come “The Masses” e “The Liberator”. Burnham era stato trockista.

La dura contrapposizione al comunismo sovietico negli anni della
guerra fredda e la contemporanea polemica contro il liberalismo america-
no furono i fattori coagulanti di un conservatorismo che, altrimenti, era
frammentato in orientamenti per molti versi divergenti. Uno di questi era
costituito dal libertarismo, che si poggiava, in particolare, sulle dottrine
economiche della scuola austriaca (Mises e Hayek), ma che aveva anche un
radicamento negli Stati Uniti, rappresentato soprattutto da “The Freeman”.

5. Trale pubblicazioni di fine Ottocento favorevoli al /zissez faire devono essere ricordate
«Conservative» e la «Conservative Review». Il pili antico e pitt noto periodico “fondamen-
talista” fu, invece, «Bibliotheca Sacra»; il «Christian Beacon» del reverendo Carl Mclntire,
pero, raggiunse, poi, addirittura le 100.000 sottoscrizioni. A meta del Novecento «Faith and
Freedom» tentd 'accostamento di fondamentalismo e libertarismo, ospitando contributi
di Frank Chodorov e Murray N. Rothbard. Tra i periodici tradizionalisti, infine, «<Modern
Age» fu il pioniere, seguito da «University Bookmany, «Continuity» e «Hillsdale Review».
«Ideas» e la «National Review» furono, invece, aperti a tutte le varianti del conservatorismo.
Cfr. R. Loraand W.H. Longton (eds.), 7he Conservative Press in Twentieth-Century America,
Westport (CT), Greenwood Press, 1999.
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Fondato nel 1920 da Albert J. Nock, si presentava come l'alfiere delle bat-
taglie “jeffersoniane” contro ogni forma di autoritarismo, in difesa di indi-
vidui privi di costrizioni a conformarsi. Nock contrapponeva I'economia,
quale sfera della libera ricerca del benessere, dalla politica, da lui ridotta
allappropriazione della ricchezza altrui®. Un ex direttore del “Freeman”,
Frank Chodorov, negli anni della Guerra Fredda il libertarismo con I'isola-
zionismo. Sostenne che il comunismo sarebbe diventato effettivamente un
pericolo per I’ America se quest’ultima avesse ceduto alla militarizzazione e
collettivizzazione che la politica interventista comportava. Linterventismo,
infatti, aveva come conseguenza una crescente centralizzazione del potere
e la creazione di una burocrazia mostruosa’.

Una seconda componente del conservatorismo era, poi, quella tradizio-
nalista, la quale possedeva, nel dopoguerra, due testi-cardine: Ideas Have
Consequences (1948) di Richard Weaver e 7he Conservative Mind (1953)
di Russell Kirk®. Di Kirk si parlera pili avanti. Weaver denuncio il debase-
ment morale del cittadino democratico moderno. Ne rintraccio le origini
filosofiche nel nominalismo, ovvero in quella dottrina trecentesca che aveva
negato la realta degli “universali”, riducendoli a puri nomi. Erano state cosi
negate, secondo Weaver, le verita piu alte, ed erano state poste le basi del
moderno materialismo, di cui il socialismo era semplicemente un prodotto.
Lautore ne vedeva discendere la necessita di una difesa “metafisica” della
proprieta privata individuale, intesa come legame tra la persona e le sue
sostanze, che rendeva possibile anche la “santificazione” del lavoro individua-
le. La sua argomentazione, dunque, non legittimava il grande capitalismo,
bensi le piccole imprese, le piccole fattorie, la proprieta dell’abitazione.

Molto variegato al suo interno, infine, era I'anticomunismo degli ex-
radicali, i quali, spinti dalle ragioni della loro “lotta a tutto campo”, pote-
vano entrare occasionalmente in conflitto anche con i presupposti teorici
dei libertari o con quelli dei tradizionalisti. Tenere insieme tutte queste

6. A.]. Nock, 1 nostro nemico lo Stato (1935), trad.it. Macerata, Liberilibri, 1994.

7. E Chodorov, One Is a Crowd. Reflections of an Individualist, New York, David-Adair,
1952; id., Out of Step, New York, Devin-Adair, 1962; id., Fugitive Essays: Selected Writings
of Frank Chodorov, Indanapolis, Liberty Press, 1980.

8. R.M. Weaver, Ideas Have Consequences, Chicago, University of Chicago Press, 1948;
Russell Kirk, 7he Conservative Mind, Chicago, Regnery, 1953.
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tendenze, con ulteriori sftumature e divisioni al loro interno, non era chiara-
mente un compito semplice. Fu quello che si pose William Buckley con
la “National Review”.

2. William Buckley: il mediatore

Celebre non solo in qualita di direttore della “National Review”, ma negli
anni Settanta anche per le doti di polemista mostrate nel z/k show televisivo
Firing Line, William E. Buckley, come rappresentante di un “capitalismo
cattolico-romano”, si riveld adattissimo a mediare tra le diverse componenti
del conservatorismo che confluirono nella sua rivista. E tale disposizione
fu gia evidente dal primo lavoro che gli procurd notorietd, God and Man
at Yale (1951), nel quale espose una bizzarra equazione tra “cristianita” e
“libero mercato™. Denunciando, invero, gli effetti deleteri del collettivismo
in ogni ambito del vivere sociale, e auspicando il ritorno ad un’educazione
che salvaguardasse il valore dell'individuo, I'autore osservava come questo
non avvenisse pili a Yale e come, di conseguenza, non si seguisse neppure
il principio fondamentale del mercato. Le famiglie degli alunni di Yale era-
no, in fondo, dei “consumatori”, e 'universita avrebbe dovuto offrire loro
il “prodotto” che maggiormente desideravano; dal momento che queste
famiglie erano legate sostanzialmente ad un’etica cristiana e individualista,
quel “prodotto” consisteva in un insegnamento improntato ai valori del
cristianesimo e dell’'individualismo™.

Nel ’54, con un volume scritto insieme a L. Brent Bozell, Buckley difese
il senatore del Wisconsin Joe McCarthy e la sua battaglia contro l'infiltra-
zione del comunismo nella societa e nelle istituzioni americane. Cid che
gli autori intendevano, dunque, fare emergere era il senso di una miste-
riosa minaccia, di un male trascendente e onnipresente e I'urgenza di una

9. W.E Buckley, Jr., God and Man at Yale, Chicago, Regnery, 1951. Cfr., inoltre, A.
Guttmann, 7he Conservative Tradition in America, New York, Oxford University Press,
1967, pp. 158-168; J. Epstein, The Politics of William Buckley, in «Dissent», XIX, 1972,
pp- 602-616; M.R. Winchell, William E Buckley, Jr., Boston, Twayne Publishers, 1984,
p- 15; D. Burner, Thomas West, Column Right. Conservative Journalists in the Service of
Nationalism, New York, New York University Press, 1988, pp. 39-40.

10. W.E Buckley, Jr., God and Man at Yale, cit., pp. 184-190.
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appassionata difesa da esso. In questa direzione era necessario, secondo
Bozell e Buckley, che venissero rimossi, da ogni posizione decisiva nella
guida della societa americana, tutti quei comunisti, simpatizzanti e fellow
traveller la cui fedelta agli Stati Uniti non fosse accertabile al di la di ogni
ragionevole dubbio''. Le posizioni del senatore McCarthy continuarono,
poi, ad avere un forte sostegno dalla “National Review”. Alla sua morte,
nel ’57, William Schlamm, una delle firme piti importanti della rivista,
lo elogiod per avere riconosciuto la “verita fondamentale della sua epoca”,
che era la necessita di combattere il comunismo!?.

Le riflessioni politiche di Buckley, anche negli editoriali della “National
Review”, non si discostarono mai da quell'impianto conservatore ad ampio
raggio (populista-libertario-tradizionalista) emerso precedentemente.
Costanti furono i suoi assalti contro il welfare, cosi come la difesa della
proprieta privata. Sugli stessi temi, invece, altri collaboratori della “National
Review” consideravano, nella prospettiva di un conservatorismo tradizio-
nalista, la totalita delle istituzioni e dell’habitat sociale come un delicato
patrimonio, trasmesso da una generazione all’altra, ed erano, di conse-
guenza, pit sensibili al carattere “pubblico” ed “elaborato” della proprieta’.
Per altro verso, a differenza di molti libertari, Buckley attribuiva un posto
di grande importanza nei propri ragionamenti politici ai sentimenti reli-
giosi. Da questo punto di vista, era facile dipingere il comunismo come
il secolarismo di fronte a cui contrapporre lo spiritualismo cristiano. Non
poteva che essere apprezzato, in questa direzione, il pensiero di Aleksandr
Solzenicyn, sulle cui opere il direttore della “National Review” giunse a
scrivere: “Leggere questi testi significa essere sottoposti ad una esperienza
sacramentale. Jo mi sento diversamente quando mi trovo in compagnia

di persone che abbiano letto Solzenicyn™*.

11. W.E Buckley, Jr., L. Brent Bozell, McCarthy and His Enemies, Chicago, Regnery, 1954,
pp- 251-256.

12. W.S. Schlamm, Across McCarthys Grave, in «National Review», May 18, 1957, p. 470.

13. Sull’anti-statismo, cfr. W.E Buckley, Jr., “The Limitations of the State”, in Did You Ever
See a Dream Walking? American Conservative Thought in the Twentieth Century, Indianapolis,
Bobbs-Merrill, 1970, pp. 93-102. Per una difesa “populistica” della proprieta, cfr. anche
id., Overdrive: A Personal Documentary, New York, Doubleday, 1983.

14. 1d., A Hymnal: The Controversial Arts, New York, Putnam, 1978, p. 24. Le opere di
Aleksandr Solzenicyn a cui Buckley si riferiva erano Arcipelago Gulag, 1918-1956: saggio
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Nel coordinare le tensioni interne al proprio periodico, Buckley dovette,
dunque, costantemente destreggiarsi tra vari “estremismi”. Da un lato vi era
I'estremismo libertario di chi, come Murray Rothbard ed Ayn Rand, giungeva
ad un “antistatismo assoluto”. Lo Stato —affermava, invece, Buckley — doveva
essere talvolta accettato ed adoperato come efficace strumento per la liberta.
Ma anche il tradizionalismo di sfondo religioso poteva giungere a forme
esasperate, da cui il direttore della “National Review” preferiva prendere
le distanze. L. Brent Bozell divenne, negli anni Sessanta, “teocratico”. I suoi
seguaci, i Figli del tuono, indossando cappucci purpurei e brandendo croci
di legno, si impegnavano in atti di disobbedienza civile, come, ad esempio,
'occupazione di cliniche per aborti. Tutto cio veniva giudicato da Buckley
contrario all’ezhos americano, tanto quanto le idee della pitt dura sinistra
rivoluzionaria. Anche 'anticomunismo, infine, dava luogo ad estremismi,
come quello rappresentato dalla John Birch Society e dalle idee cospirazioniste
di Robert Welch: era assurdo, secondo il direttore della “National Review”,
accusare Eisenhower, cosi come aveva fatto Welch, di essere un comunista'®.

Cio su cui Buckley sentiva di poter spingere a fondo la propria pole-
mica era, soprattutto, U American Liberalism. Nel volume del 59, Up from
Liberalism, egli presentava, dunque, una vera e propria demonologia del
liberalismo americano, accusandolo di negare ogni credenza stabile e di non
essere in grado, cosi, di trasformare in una solida virtii neppure il suo prin-
cipio di fondo, vale a dire la tolleranza'®. Limpianto epistemologico /iberal,
pervaso di relativismo, finiva per privilegiare il “metodo” sulla “sostanza”.
Il liberalismo esaltava, dunque, le idee del “votare”, del “dissentire”, sen-
za, perd, soffermarsi sui contenuti (“votare cosa?”, “dissentire da cosa?”),
e dimostrando, cosl, una grave insufficienza spirituale. Secondo Buckley
Ierrore imperdonabile della mentalita /iberal, in ultima analisi, era di basarsi
su un credo politico “strumentalista’, privo di escatologia, di “ismi” e di

punti di approdo.

Nel ’64, dopo quasi un decennio di posizioni critiche o, in alcune cir-
costanze, “freddamente” favorevoli alla politica governativa, la “National

di inchiesta narrativa, trad. it., Milano, Mondadori, 1995; Una giornata di Ivan Denisovic,
trad. it., Torino, Einaudi, 1970; 7/ primo cerchio, trad. it., Milano, Mondadori, 1981.

15. Cfr. M.R. Winchell, William F Buckley, cit., pp. 16-18.
16. W.E Buckley, Jr., Up from Liberalism (1959), New York, Bantam Books, 1968, p. 51.
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Review” ebbe, invece, il proprio candidato alla Casa Bianca: era il senatore
dell’Arizona Barry Goldwater, il quale, non a caso, nell'introduzione al suo
volume Why Not Victory?, aveva ringraziato diversi membri della rivista
di Buckley per averlo sostenuto, ed aveva altresi ammesso che L. Brent
Bozell era stato una “guida” nel suo precedente libro, 7he Conscience of
a Conservative’. Nel ’61, inoltre, in un saggio per la “National Review”,
Goldwater aveva spiegato come gli Stati Uniti dovessero impegnarsi
in una politica estera tesa al trionfo della liberta, della giustizia e della
pace: la conditio sine qua non per il conseguimento di quell’'obiettivo era
la sconfitta totale del comunismo mondiale, da ricercarsi, dunque, con
ogni mezzo'®.

La sconfitta di Goldwater lascio al periodico di Buckley il gravoso
compito di confrontarsi con la nuova cultura politica e morale di fine
decennio. Tra gli anni Sessanta e Settanta, infatti, i conservatori dovettero
riflettere su mutamenti sociali nazionali e internazionali di grande rilevanza.
Pur considerando come cardine del conservatorismo la convinzione che
non si potessero trovare soluzioni razionali ad ogni “male”, la rivoluzione
sociale in atto spinse Buckley ad appoggiare frequentemente i movimenti
per i diritti civili. Quando Martin Luther King, nel 68, venne assassina-
to, in lui il direttore della “Review” riconobbe un “apostolo della pace”
e un “vomo libero””. In un lavoro del 73, inoltre, pur continuando a
dichiararsi contrario al collettivismo e ad ogni politica “ridistributiva”,
Buckley si allontano dai puri dettami libertari: ammise che il mercato,
di fatto, non premiava sempre i pitt “virtuosi’, e, percio, non aveva senso
rispettare religiosamente il principio secondo cui le ricchezze sarebbero
dovute andare sempre esattamente dove il mercato le avrebbe portate®.

17. Cfr. B. Goldwater, The Conscience of a Conservative, Shepherdsville, Victor Pub. Co.,
1960; id., Why not Victory? A Fresh Look ar American Foreign Policy, New York, McGraw-
Hill, 1962. Cfr., inoltre, J.H. Kessel, The Goldwater Coalition. Republican Strategies in
1964, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1968; R.A. Goldberg, Barry Goldwater, New Haven,
Yale University Press, 1995.

18. B. Goldwater, A Foreign Policy for America, in «National Review», March 25, 1961,
pp. 177-181.

19. W.E. Buckley, Jr., Dr. King, in «National Review», April 23, 1968, pp. 376, 378-379.

20. Id., Four Reforms: A Guide for the Seventies, New York, Putnam, 1973, p. 20. Le nuove
riflessioni compiute da Buckley non eliminarono, pero, la sua ammirazione per Hayek:
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Stava fiorendo, in America, una “nuova destra”, i cui esponenti pil
noti erano Irving Kristol, Norman Podhoretz, Nathan Glazer, Richard
Pipes®'. Lopposizione nei confronti del welfare perdeva di radicalita:
la risposta ai pit grandi problemi sociali non veniva piti individuata nella
“non-regolazione”, ma in una regolazione intelligente e nell’opera di uno
“Stato limitato”. Principale obiettivo polemico rimaneva, comunque,
la burocrazia onnipervadente e I'azione manipolatrice degli “ingegneri
sociali” (quelli che James Burnham aveva, nel 41, definito manager).
Negli anni Ottanta, inoltre, la “vecchia” e la “nuova” destra trovarono
entrambe il proprio principale punto di riferimento nella presidenza
di Ronald Reagan, con la quale, finalmente, la politica americana pareva
allontanarsi dai parametri /iberal che la “National Review” aveva, per
decenni, tanto osteggiato.

Reagan, cosi come George Bush, apparteneva al movimento conservatore
interno al Partito repubblicano. Entrambi avevano partecipato, nel 64,
ad un dibattito, sulla “National Review”, dedicato, dopo la sconfitta di
Goldwater, alle strategie dei conservatori: avrebbe dovuto essere fondato
un nuovo partito, oppure si doveva restare nelle file dei repubblicani?
Reagan e Bush si erano espressi a favore della prosecuzione della batta-
glia della destra dentro al Partito repubblicano, una posizione condivisa
anche da Russell Kirk, il quale vedeva nei conservative Republicans non pit
una fazione minoritaria, bensi 'elemento ormai dominante del partito®.
Quella svolta conservatrice tra i repubblicani parve, finalmente, realizzarsi,
nell’81, con la presidenza Reagan. Nel corso degli anni Ottanta, dunque,
la “National Review” sostenne la “rivoluzione reaganiana”, promuovendo
tutti i suoi obiettivi ufficiali (riduzione delle tasse, riduzione dell'inflazione,

cft., ad esempio, id., “The Road to Serfdom: The Intellectuals and Socialism”, in Essays on
Hayek, edited by Fritz Machlup, New York, New York University Press, 1976, pp. 95-106.

21. Trai periodici della “nuova destra” un ruolo primario venne svolto da «Public Interest».
Inoltre, i nuovi conservatori rivitalizzarono il «Commentary», un periodico antisovietico e
pro-Israele dei primi anni della guerra fredda. Cfr. M.R. Winchell, Neoconservative Criticism:
Norman Podhoretz, Kenneth S. Lynn, and Joseph Epstein, Boston, Twayne Publishers, 1991;
C. DeMuth and W. Kristol (eds.), 7he Neoconservative Imagination: Essays in Honor of
Irving Kristol, Washington, D.C., AEI Press, 1995.

22. The Republican Party and the Conservative Movement, in «National Review», December
1, 1964, pp. 1053-1056, 1078.

69



DAL CONSERVATORISMO AL POSTLIBERALISMO

aumento delle spese militari, ecc.). Quattro mesi dopo I'insediamento di
Reagan alla Casa Bianca, il filosofo sociale Michael Novack approntd un
“impianto morale” per la Reaganomics (come fu definita la nuova linea
economica): le strategie di “ridistribuzione delle ricchezze” significavano
solo “stagnazione” della societd, mentre si potevano offrire nuove ed incal-
colabili opportunita per tutti incentivando gli investimenti®.

Buckley e la “National Review” continuarono, inoltre, instancabilmente,
fino al 1989, a denunciare il progressivo peggioramento dell’economia
sovietica, in attesa di un’imminente disfatta del'URSS. Quando, verso
la fine di quell’anno, si avvero il collasso del comunismo europeo, poterono
affermare con orgoglio di aver vinto la loro lunga “battaglia” e attribuiro-
no, naturalmente, tutti i meriti politici e diplomatici ai governi di Ronald
Reagan e di Margaret Thatcher. John O’ Sullivan, ex consigliere della
Thatcher e, dal 1988, nuovo direttore della “National Review”, affermo
che era giunto il momento di rendere omaggio a uno dei maggiori alfieri
della battaglia anticomunista, James Burnham, morto nel ’87, ma assertore,
gia nel 50, della “inevitabile disfatta del comunismo™.

3. Dal radicalismo all’anticomunismo radicale

Nel disomogeneo alveo conservatore della “National Review” degli anni
Cinquanta e Sessanta, il gruppo degli ex-radicali, diventati ferrei anticomu-
nisti e collaboratori del periodico di Buckley, era, anche al proprio interno,
tutt'altro che teoreticamente omogeneo. Il tratto comune alla maggior parte
dei suoi membri puo essere perd individuato nella radicalita dei giudizi
che essi formularono sul pericolo comunista e sulle misure necessarie per
arginarlo. Frequentemente, inoltre, 'apparato concettuale appreso negli
anni della militanza nella sinistra estrema non andava perduto, e diveniva
anzi un formidabile strumento interpretativo, funzionale nell’elabora-
zione delle strategie per la guerra fredda. Fu questo in particolare, come

23. M. Novack, 7he Moral Case for Reaganomics, in «National Review», May 29, 1981, p.
614.

24.J. O’Sullivan, James Burnham and the New World Order, in «National Review»,
November 5, 1990, p. 42.
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si ¢ visto, il caso di James Burnham, marxista e poi trockista negli anni
Trenta, teorico della rivoluzione manageriale e del realismo politico negli
anni Quaranta, e infine anticomunista conservatore e, dal ’55 al ’78,
condirettore della “National Review”. La colonna regolare di Burnham,
intitolata “The Third World War” e poi, negli anni Sessanta, “Protracted
Conflict”, affronto costantemente il problema della politica internazionale
antisovietica, intrecciando nelle proprie argomentazioni, non senza diffi-
colta per la coerenza concettuale, un impianto teorico “post-marxista” con
quello “realista-machiavelliano”.

Quando nel 41 Burnham aveva presentato i manager come nuova
classe dominante post-capitalistica, la tesi era stata sostenuta da un’ana-
lisi economico-deterministica di ispirazione marxista (I'organizzazione
materiale della produzione “esigeva’ quella trasformazione sociale in
corso, e non avrebbe mai consentito di fare a meno degli “organizzato-
ri”), ma anche da una prospettiva “realistica’, in opposizione ai “sogni”
del socialismo (la politica veniva presentata come una perenne “lotta per
il potere” tra minoranze organizzate). Successivamente la prospettiva
di Burnham si orientd sempre pili verso il realismo politico e la teoria
delle élite. In questottica, dunque, i detentori del potere erano guidati
dalla volonta di conservare e rafforzare la loro posizione; le “ideologie”
costituivano soltanto razionalizzazioni dei sistemi di potere, e il marxismo
sovietico, naturalmente, ne era un chiaro esempio. Quando, tuttavia,
diede alle stampe, tra il ’47 e il ’52, la propria “trilogia anticomunista”,
nella quale sollecitava il governo degli Stati Uniti a non sottovalutare
Iavversario sovietico, e a combatterlo tempestivamente, Burnham punto,
senza esitare, sul valore decisivo dell'ideologia marxista. Da una interpre-
tazione realista-machiavelliana ci si sarebbe aspettato che i capi del'URSS
coltivassero fondamentalmente I'obiettivo della sicurezza nazionale e del-
la stabilizzazione del loro potere, ma Burnham giudico prevalente il fatto
che si trattasse di “comunisti”: essi, percio, credevano nella prospettiva di
una rivoluzione mondiale, e non si sarebbero fermati se non alla meta finale
della conquista del mondo. Non solo: gli Stati Uniti e tutto I'Occidente
si trovavano, secondo l'autore, di fronte all’alternativa tra una lugubre
“pacificazione”, che consisteva nell’accettare le mire espansionistiche
sovietiche, e la “liberazione”, che comportava la lotta attiva a fianco del-
le popolazioni soggiogate dal comunismo. Nel mondo veniva segnalata,
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dunque, marxisticamente, la presenza di una inestricabile contraddizione
e l'inevitabilita di un conflitto apocalittico®.

Anche dopo 'approdo alla “National Review”, come si diceva, per-
duro, nel pensiero di Burnham, la compresenza dell’arsenale teorico
marxista e di quello realista-elitista. Nell’analizzare la strategia sovietica,
egli considerava riduttive sia le interpretazioni basate esclusivamente sul
nazionalismo russo, sia quelle condotte puramente a partire dall’ideologia
comunista. Tentandone una “fusione”, I'autore giudicava il “sovietismo”,
da un lato, comunista-universalistico, per origine e per modo di operare,
dall’altro lato, invece, russo-nazionalista, per la congiuntura storica che lo
aveva portato al potere in Russia®®. Nel ’65, perd, opponendosi alla tesi di
George Kennan, secondo cui 'Occidente doveva affrontare pitt la Russia
che il comunismo, Burnham preciso che, a parte 'innegabile importanza
di una componente nazionalistica nella politica sovietica, gli interventi nei
Caraibi, in Venezuela, a Cuba o in Colombia rendevano evidente come
I'URSS non fosse mossa dai propri meri interessi nazionali, bensi, in modo
decisivo, dal suo ruolo di guida rivoluzionaria mondiale®.

Utilizzando gli strumenti interpretativi del realismo politico, inve-
ce, egli aveva rimproverato al governo americano di non aver sfruttato
la destabilizzazione dei vertici russi dovuta alla morte di Stalin e alla
successiva “lotta per il potere” interna sovietica®®. Critico ripetutamente,
inoltre, le amministrazioni Usa per il loro scarso “coraggio” nel contrastare
il comunismo mondiale: il segretario alla Difesa Robert McNamara, in
particolare, venne inizialmente lodato da Burnham per il suo entusiasmo
e la sua volontd razionalizzatrice all'interno del Pentagono; successiva-
mente, tuttavia, il commentatore della “National Review”, come si ¢ gia
visto, dovette esprimere la propria delusione nel constatare 'assenza di

25. Sulla commistione tra influenze marxiste e machiavelliane nell’anticomunismo di
Burnham, cfr. J.P. Diggins, Up from Communism. Conservative Odysseys in American
Intellectual History, Harper & Row, New York 1975, pp. 333-335.

26. J. Burnham, 7he War We Are In: The Last Decade and the Next, Arlington House, New
Rochelle 1967, pp. 44-46.

27. Ibidem, pp. 62-63.

28. Burnham espose la propria interpretazione del cambio di vertice nell'Unione Sovietica

in 7he Problem of No. 1, in «National Review», October 13, 1956, pp. 9-13.
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una azione decisa in Vietnam: McNamara e i suoi collaboratori erano stati,
in termini machiavelliani, troppo “volpi” e troppo poco “leoni”, ovvero
abili organizzatori, ma scarsamente dotati di comando militare®.

L“anticomunismo radicale” e il realismo politico allontanavano, chia-
ramente, Burnham dal conservatorismo libertario. Di esso condivideva
la polemica contro lo strapotere dell’esecutivo, oltre all'idea di una completa
apertura del mercato in Occidente (che avrebbe rafforzato, a suo avviso,
la compattezza di Europa e Stati Uniti di fronte al'URSS)*. Nel contempo,
tuttavia, egli non si spingeva alle posizioni antistatuali estreme dei libertari,
giudicando lo Stato, insieme ad altre istituzioni quali i sindacati e la scuola,
come “forze sociali” indispensabili per la liberta; egli difendeva, in questo
senso, anche un’istituzione come la Chiesa romana, nella quale vedeva un
importante pilastro della battaglia anticomunista, criticandone, dunque,
nel ’63, I'adesione ad una politica di “apertura a sinistra”, espressa dalla
Pacem in Terris di Giovanni XXIIT?!,

Max Eastman, altro autorevole ex-radicale su cui ci siamo gia sof-
fermati, aveva conservato, invece, certi tratti del proprio “ribellismo”
romantico delle origini, nelle polemiche antigovernative e antireligiose,
ed era, cosi, approdato ad un conservatorismo “libertario”, ben diverso
dall'impianto teorico burnhamiano (pur condividendone I'intransigenza
anticomunista) o da quello cristiano-tradizionalista. Non senza inclinazioni
“autocelebrative” (era autore, tra I'altro, di due autobiografie’?), Eastman
attribuiva grande rilievo alla propria testimonianza: egli aveva promosso due
delle piti importanti pubblicazioni radicali americane del primo Novecento,

29. 1d., Why Do They Hate Robert Strange McNamara?, in «National Review», November
15, 1966, pp. 1152-1162; id., McNamaras Non-War, in «National Review», September
19, 1967, pp. 1012-1014.

30. Nel ’59 Burnham difese il congresso e la tradizione costituzionale americana di fronte
alla crescita dei poteri del presidente e degli apparati governativi e burocratici. Cfr. id.,
Congress and the American Tradition, Regnery, Chicago 1959. Per una difesa delle ragioni
di un libero mercato in Occidente, invece, cft., ad esempio, id., Conservatives and the
Common Market, in «National Review», December 16, 1961, p. 409.

31. Cfr. Id., Hominibus Bonae Voluntatis, in «National Review», May 7, 1963, p. 353.

32. Oltre che in Enjoyment of Living e in Love and revolution, Eastman ricostrui il proprio
percorso politico in / Acknowledge My Mistakes, in «National Review», February 22, 1956,
pp. 11-13.
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“The Masses” e “The Liberator”; si era recato, poi, in Unione Sovietica,
al tempo della morte di Lenin, ed era diventato un tenace oppositore dello
stalinismo; era giunto, infine, a considerare fallito I'ideale stesso del socia-
lismo. Dopo aver difeso 'operato del senatore McCarthy ed essersi, cosi,
inimicato gli antistalinisti /iberal del Congress for Cultural Freedom, aveva
aderito al movimento intellettuale conservatore della “National Review”.

Nell’itinerario politico di Eastman, la “lotta per la libertd”, che aveva
animato la “ribellione” radicale americana del primo Novecento, si era
trasformata, ora, in lotta per il “libero mercato”, contro il potere dello
Stato. Il fallimento degli esperimenti socialdemocratici occidentali, come
quello norvegese, aveva dimostrato, a parere di Eastman, che ogni politica
di “controllo statale”, anche se rispettosa del costituzionalismo democra-
tico, finiva col comportare sempre una direzione partitica e burocratica
della societa®. Lopposizione allo statalismo e al comunismo, tuttavia,
non poteva eliminare il profondo divario tra un ex-radicale e il conser-
vatorismo tradizionalista: fu inevitabile, ad un certo punto, la polemica
con Buckley, Brent Bozell, Meyer e quanti, all'interno della “National
Review”, sostenevano che alla lotta per la libertad dovesse accompagnarsi
Iadesione ad un “ordine morale oggettivo”. Invocare la libertad — afferma-
va, invece, Eastman — per poi vincolarla ad un’idea di come gli uomini
avrebbero dovuto usarla, era una palese contraddizione. Il comunismo, a
suo avviso, costituiva la pitt potente “religione” del XX secolo, e, quindi,
I'anticomunismo ateo, molto pit di quello cristiano, rappresentava la pit
coerente difesa della libertd occidentale®.

Anche Will Herberg proveniva dall’alveo radicale, ma la propria sensi-
bilita religiosa lo aveva condotto ad un conservatorismo molto diverso sia
dalla versione di Eastman, sia da quella di Burnham, nonché da un certo
“conservatorismo cristiano™®. Il liberalismo, secondo Herberg, aveva

33. M. Eastman, Norway: Case History in Socialism, in «National Review», April 18, 1956,
pp. 9-11.

34. 1d., Am I Conservative?, in «National Review», January 28, 1964, pp. 57-58.

35. Tra gli scritti radicali di W. Herberg, cfr. Marxism and Modern Political Thought, New
York, New Workers School, 1936; per quanto concerne, invece, gli studi dell’autore sulla
religione, cfr., in particolare, id., Protestant, Catholic, Jew. An Essay in American Religous
Sociology, Doubleday, Garden City, NY, 1955. Su Herberg cfr., inoltre, H.J. Ausmus, Wi/l
Herberg, from Right to Right, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987.
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fondato lo Stato moderno su basi puramente secolari, giungendo cosi a
posizioni totalmente inconciliabili con le religioni occidentali tradizionali.
Molti conservatori, per questo motivo, reputavano necessario insistere
sullimportanza della religione come fondamento e come pinnacolo del-
la cultura, e presentavano i valori religiosi quali prerequisiti funzionali
della societa. La prospettiva cristiano-protestante di Herberg non gli con-
sentiva, pero, di accettare completamente questa “strumentalizzazione”
della religione: 'uomo di fede, a suo avviso, non poteva aderire al secola-
rismo liberale, ma neanche al tentativo di fare della religione un “mezzo”
per ordine sociale®. Herberg non condivideva neppure le stroncature
che avevano colpito I'enciclica papale del *61, Mater et Magistra, per aver
raccomandato un ruolo attivo dello Stato nella societa: non si poteva, su
questa base, accusare superficialmente il papa di aver “tradito” i conser-
vatori. E rimase di questa opinione anche dopo la Pacem in Terris: il papa,
col proprio sguardo, andava oltre I'“immediato”, guardava ai fini ultimi,
e quindi invocava la pace e I'unita, pur essendo in realtd al momento
necessario contrastare con tutte le forze il totalitarismo comunista, e non
essendo possibile, dunque, attuare un immediato disarmo®’.

Herberg si sforzo, inoltre, di difendere il teologo protestante ameri-
cano Reinhold Niebuhr dall’accusa di essere un /liberal: Niebuhr aveva
respinto, nei propri scritti, ogni idea della “comunita politica” come
artefatto puramente razionale, descrivendola, invece, come un’entita
“organica” e “storica’. Aveva ricalcato, cosi, 'impianto burkeano, che
costituiva, secondo Herberg, il fondamento teorico di un genuino con-
servatorismo, contrapposto al “razionalismo politico” della Rivoluzione
francese®®. Il liberalismo, nella schematizzazione proposta da Herberg,
rifiutava i “principi”, ed era conseguentemente utilitaristico, positivi-
stico e pragmatico. Il conservatorismo, invece, sulla base della filosofia
greca e della cultura ebraica, concepiva la “veritd”, nella quale 'uomo era

36. Id., Conservatives and Religion: A Dilemma, in «National Review», October 7, 1961,
pp- 230, 232.

37. 1d., Controversy Over an Encyclical, in «National Review», November 4, 1961, pp. 299,
302; id., The New Encyclical: A Question of Perspective, in «National Review», May 7, 1963,
pp- 364-365.
38. 1d., Reinhold Niebuhr: Burkean Conservative, in «National Review», December 2, 1961,
pp- 379, 394.
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inserito, come qualcosa di “indipendente da lui, oltre e sopra di lui”. Nel
Novecento, di fronte al totalitarismo, il positivismo giuridico, secondo
Herberg, era entrato in una crisi irreversibile. Heinrich Rommen aveva
parlato di un “ritorno al diritto naturale”; nel frattempo gli antropologi
stavano scoprendo un“etica panumana’, e gli psicologi introducevano
I'idea di una “natura umana fondamentale”®. Stava rielaborando le pro-
prie prospettive, in questo scenario, anche la teologia protestante, che era
precedentemente approdata, con Karl Barth, ad una sorta di “situaziona-
lismo”, per il quale i comandi assoluti di Dio provenivano, “direttamente
dall’alto”, all'uomo nella sua concreta situazione, senza essere soggetti,
dunque, a regole o principi esterni. Ora i teologi protestanti incominciava-
no ad esplorare la possibilita di strutture etiche pit rilevanti: riprendendo
Burke, Reinhold Niebuhr concepiva “strutture durevoli di significato e di
valore” che entravano nella vita comune producendo, come raggi di luce
attraverso un medio, rifrazioni e riflessioni mutevoli. Veniva, in ultima
analisi, riaffermata I'idea che, al di sopra della sovranita e dei costumi di
una comunitd, dovesse essere posta necessariamente una “legge pit alta™!.
Questo rappresentava, agli occhi di Herberg, il contesto culturale per
un’autentica rinascita del conservatorismo, inteso strettamente nel suo
versante religioso e non “partitico”.

4. Russell Kirk: in difesa della tradizione

Con la sua colonna fissa, From the Academy, dedicata al mondo univer-
sitario americano e ai problemi concernenti il sistema educativo, Russell
Kirk rappresento una delle firme piti prestigiose della “National Review”.
Egli era considerato il massimo esponente del versante “tradizionalista”
del conservatorismo americano, soprattutto grazie all’enorme fortuna

39. Cfr. H. Rommen, Die ewige Wiederkehr des Naturrechts (1936), trad. it. Leterno ritorno
del diritto naturale, Studium, Roma 1965.

40. . Herberg, Conservatives, Liberals, and the Natural Law, I, in «National Review»,
June 5, 1962, pp. 407, 422.

41. 1d., Conservatives, Liberals, and the Natural Law, II, in «National Review», June 19,
1962, pp. 438, 458.
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dell'opera che gli aveva procurato la celebrita, 7he Conservative Mind,
del 1953. Da oscuro insegnante del Michigan, egli era diventato, grazie
a quel successo, una personalita di rilievo internazionale. A lui veniva
attribuita la riabilitazione in America delle idee conservatrici e dei loro
principali esponenti®?.

Kirk ricopri per poco tempo una posizione accademica presso la
Michigan State University, incarico che, perd, lascio con la pubblicazione
di 7he Conservative Mind. Dopo di allora preferi dedicarsi interamente alla
vocazione di intellettuale pubblico. Torno a vivere nella casa di origine,
a Mecosta, piccolo villaggio nel Michigan, dove trasformo una vecchia
fabbrica di lavorazione del legno in una biblioteca. Oltre al suo magnus
opus, Kirk pubblico altri ventisette libri e ne curd una dozzina. Fondo e
diresse due riviste, “Modern Age” e “The University Bookman” e pubblico
centinaia di articoli e recensioni su quotidiani e altri periodici. Dal 1955
al 1980 firmo la suddetta rubrica per la “National Review”. Fu invitato e
partecipo, inoltre, ogni anno a innumerevoli conferenze e lezioni in tutto
il paese.

Punto di partenza del pensiero politico di Kirk era rappresentato da
un’indagine storica, con I'obiettivo dichiarato di determinare il significato
del conservatorismo. Egli era convinto, peraltro, che la storia parlasse agli
uomini attraverso le generazioni, che li connettesse, anche da un’epoca
all'altra®. A tal fine, Kirk prendeva in esame le riflessioni di grandi scrit-
tori politici angloamericani del passato, a cominciare da quelle di Edmund
Burke. Il filosofo irlandese rappresentava, per molti versi, il suo mentore, al
quale egli dedico pure un lavoro biografico, Edmund Burke (1967). Lidea di
fondo che ispirava 7he Conservative Mind, e pili in generale l'intera produ-
zione filosofico-politica di Kirk, era che solo la Gran Bretagna e 'America,

42. Cfr. E McDonald, “Russell Kirk: The American Cicero”, in J.E. Person, Jr. (ed.), 7he

Unbought Grace of Life. Essays in Honor of Russell Kirk, Peru (IL), Sherwood Sugden & Co.,

1994, pp. 15-18; Henry Regnery, “Russell Kirk: An Appraisal”, in 7he Unbought Grace of
Life, cit., pp. 19-30. Cfr., inoltre, G.A. Panichas (ed.), Modern Age. The First Twenty-Five

Years, Indianapolis, Liberty Press, 1988, pp. XIII-XX; J.E. Person, Jr., Russell Kirk. A Critical
Biography of a Conservative Mind, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016.

43. B.J. Birzer, Russell Kirk. American Conservative, Lexington, The University Press of
Kentucky, 2015, p. 2.
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tra le grandi nazioni, avessero un radicamento conservatore, nettamente
contrapposto agli ideali rivoluzionari francesi di fine Settecento™.

Kirk indicava nel pensiero di Burke la vera scuola del conservatorismo.
Burke e Benjamin Disraeli erano i modelli a cui egli guardava sul versante
britannico, John Adams e John C. Calhoun quelli sul versante americano.
Lunica eccezione rispetto al contesto culturale angloamericano era rap-
presentata da Alexis de Tocqueville, per via della sua durevole influenza
“sugli americani e sugli inglesi”®. Alla base della tradizione conservatrice,
comunque, vi erano soprattutto le Reflections on the Revolution in France
di Burke: il conservatorismo moderno, secondo Kirk, prendeva le mosse
dalla critica, formulata in quell’opera, alle dottrine che avevano ispirato
la Rivoluzione francese. Nell’antitesi del XX secolo tra conservatorismo e
liberalismo, in ultima analisi, 'autore riteneva che si protraesse il dibattito
politico innescato dagli eventi francesi di fine Settecento: il conservatorismo
prendeva le mosse dal ripudio delle dottrine del progresso, del raziona-
lismo, del secolarismo e dell’egalitarismo emerse nell' Tlluminismo francese
e divenute le premesse della Rivoluzione.

Il conservatorismo — spiegava Kirk — non era realmente un’ideologia
politica: ne era, anzi, l'esplicita negazione, intendendo rigettare la prete-
sa di fondare un sistema politico, come invece pretendeva, ad esempio,
il marxismo, su basi “scientifiche”. Non vi erano, dunque, programmi
universali per la realizzazione di un ordine politico conservatore: le istitu-
zioni, agli occhi di un conservatore, dipendevano piuttosto dal contesto
nazionale, dai costumi, dalla religione, dall’esperienza storica.

Kirk forgiava il conservatorismo americano riprendendo, dunque, aspetti
del tradizionalismo burkeano, dell’associazionismo e del comunitarismo
tocquevilliani, dell'individualismo alla Albert J. Nock, della tradizione
agraria sudista®®. La visione conservatrice delineata da Kirk, perd, era
soprattutto debitrice nei confronti di Burke, col quale I'autore americano
condivideva anche la refrattarieta a ogni trattazione “sistematica” del con-
servatorismo. Punto di partenza era piuttosto, come si ¢ detto, la reazione

44. R Kirk, The Conservative Mind: From Burke to Eliot (1953), Washington (DC), Regnery,
1986, p. 5.

45. Ibidem.
46. B.J. Birzer, Russell Kirk, cit., p. 129.
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al razionalismo e alle dottrine radicali che avevano ispirato la Rivoluzione
francese. Da Burke, veniva ripresa I'idea che i “pregiudizi” e le “tradizio-
ni” ereditati da millenni di “esperienza umana” fossero il modo in cui
agli uomini era consentito di conoscere la “volonta di Dio””. Da questo
punto di vista, la cosiddetta “eta della Ragione” si rivelava, a ben vedere,
una “etd dell'Ignoranza”, in quanto essa si basava sulle astratte dottrine del
razionalismo, completamente separate dalla storia e dalla realta. La pre-
suntuosa fiducia nella razionalitd umana fraintendeva l'autentico senso
della natura umana.

Da Burke, Kirk riprendeva la nozione di “immaginazione morale”, che
egli adoperava in una prospettiva di critica nei confronti della vita moderna.
Nelle sue Reflections, Burke aveva infatti contrapposto le idee provenienti
dall“immaginazione morale”, e dunque dal “cuore”, alla “barbara filosofia”,
priva di gusto ed eleganza. Si trattava di una rivalutazione dei sentimenti
e degli affetti, in contrasto con il razionalismo filosofico. Burke, e con lui
Kirk, era convinto che 'apprendimento fosse vuoto e sterile se spogliato
dell'immaginazione morale, la quale soltanto poteva riportare gli uomini
alla centralita dell’etica, ovvero a cio che Kirk descriveva anche come per-
manent things*™.

Kirk giudicava, inoltre, la nozione moderna di “stato di natura” incom-
patibile alla radice con il conservatorismo. Da Burke riprendeva, in
quest’ottica, I'idea che Dio avesse donato all'uomo la possibilita di miglio-
rarsi mediante una vita virtuosa, fornendogli anche i “mezzi necessari” a
questo perfezionamento, tra cui lo “Stato”®. Di conseguenza, non solo
lo stato di natura ma anche il “contratto sociale” erano inganni. Kirk non
intendeva, con questo, negare che gli uomini avessero dei “diritti”, ma
ne respingeva la spiegazione giusnaturalistica moderna. La societa civile
esisteva a beneficio degli uomini, i quali avevano diritto a tutto cio che
essa poteva fare a loro favore. In questa visione “storica” della societa e dei

47. R. Kirk, 7he Conservative Mind, cit., p. 29.

48. R. Kirk, 7he Roots of American Order, Washington (DC), Regnery, 1991; Id., Reedeming
the Time, Bryn Mawr (PA), Intercollegiate Studies Institute, 1996. Cfr. inoltre W.
McDonald, Russell Kirk and the Age of Ideology, Columbia, University of Missouri Press,
2004, p. 65.

49. R. Kirk, 7he Conservative Mind, cit., p. 33.
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A

diritti ¢ evidente che, per Kirk, I'“assoluta liberta” e I"“assoluta uguaglianza”
fossero delle mostruose finzioni. Gli uomini, a suo giudizio, erano ineguali
sotto molti punti di vista — nelle facoltd mentali cosi come nella forza —
tranne che sul piano morale®. In tale prospettiva, anche il concetto di pura
democrazia era un dispositivo politico artificiale: concretamente, la demo-
crazia poteva essere buona o no, ammissibile in parte o meno, a seconda
del paese, dell’epoca e delle particolari circostanze nelle quali essa veniva
adottata. Assegnare incarichi e potere al popolo erano questioni — soste-
neva 'autore — che dovevano essere affrontate sulla base di “considerazioni
pratiche, in base al tempo, alle circostanze e al carattere di una nazione™'.

Ai lettori della “National Review”, Kirk presento con soddisfazione ogni
ripresa degli studi sulla teologia cristiana e sul conservatorismo politico,
quale era avvenuta, ad esempio, presso la New School for Social Research,
di cui egli era membro®. Limpegno teorico di Kirk si rivolgeva, prima-
riamente, a contrastare il debasement politico e morale dei liberal ameri-
cani. Egli reputava opportuno, a tal fine, il rilancio delle idee dei grandi
pensatori tradizionalisti, sulle quali poteva poggiare solidamente il nuovo
conservatorismo. Questo, pur non essendo un’ideologia, possedeva, a parere
di Kirk, un organico corpo dottrinario, del quale I'idea di “repubblica”
era il principio fondamentale®. A differenza di uno Stato collettivistico,
teso all’abolizione delle classi, dei diritti privati e di ogni ineguaglianza,
la repubblica aveva come propositi tradizionali la “conciliazione” dei suoi
membri, la protezione delle associazioni volontarie e la promozione dei
diritti privati. Di fronte all'oblio generale di questi valori, il compito dei
conservatori doveva essere di “ricostruirli”, di riportare all’attenzione
la saggezza dei padri, le tradizioni morali e quelle religiose.

Una sintetica, ma argomentata, difesa delle “tradizioni americane” venne
presentata da Kirk, nel ’58, in risposta a due rilevanti opere politiche,
The Liberal Tradition in America di Louis Hartz, e The American Political
Tradition and the Men Who Made It di Richard Hofstadter (che era stata da

50. Ivi, p. 58

51. Ivi, p. 59.

52. R. Kirk, 7he New School, in «National Review», January 4, 1958, p. 18.

53. 1d., What Is Republic?, in «National Review», February 2, 1957, pp. 111-113, 119.
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poco ripubblicata in paperback)*®. “Tradizione”, secondo Kirk, appariva,
in quei testi, come una parola demoniaca; il passato veniva dipinto come
un tempo miope, dal quale, dunque, ci si doveva rapidamente dipartire, ver-
so nuovi orizzonti razionali. Ma di quale tradizione discorrevano i due noti
scrittori? Hartz la definiva “lockiana”, mentre Hofstadter la descriveva come
“ortodossia conservatrice e manchesteriana”. Nessuna di queste approssima-
zioni, perd, soddisfaceva Kirk, il quale preferiva, piuttosto, le conclusioni a
cui era approdato Daniel J. Boorstin, che aveva riconosciuto come “genio
della politica americana” lo spirito antidogmatico, lontano tanto dall’a-
dulazione di Locke quanto dalle speculazioni filosofiche benthamiane™.
Le radici della tradizione politica americana affondavano, a parere di Kirk,
in due grandi corpi di tradizioni e di costumi: la religione cristiana e i frutti
dell’esperienza coloniale inglese (istituzioni rappresentative, governo locale,
diritti privati e supremazia della legge). Fede giudaico-cristiana e democrazia
territoriale. Niente astrazioni lockiane, dunque, né dogmi manchesteriani.
I firmatari della Dichiarazione e i Padri fondatori non erano filosofi. Erano
pit in debito con il Book of Common Prayer che con il Secondo Trattato. E,
volendo proprio volgere lo sguardo alla filosofia, Richard Hooker, diretta-
mente o indirettamente, aveva molti piti rapporti di Locke con le convinzio-
ni dei Padri fondatori. Le loro opinioni sulla natura umana, inoltre, si erano
formate, come quelle di Burke, sull’autorita della tradizione cristiana. Era,
percio, chiaro, secondo Kirk, che Hartz e Hofstadter avevano colpito fuori
bersaglio. Ai due autorevoli intellettuali /iberal era sfuggito il reale significato
della tradizione americana, alla quale essi avrebbero voluto sostituire ricette
“socialisteggianti” (pur depurate dall’'ideologia socialista), improntate alla
centralizzazione e alla pianificazione. Seguirle avrebbe significato avven-
turarsi verso I'ignoto, abbandonando quel prezioso patrimonio politico e
culturale che aveva garantito all'America il piti alto grado di giustizia, ordine
e libertd mai raggiunto da un popolo®.

54. L. Hartz, “The Liberal Tradition” in America: An Interpretation of American Political
Thought since the Revolution, New York, Harcourt, Brace, 1955; R. Hofstadter, 7he American
Political Tradition and the Men Who Made It, New York, Knopf, 1951.

55. Cfr. D.J. Boorstin, 7he Genius of American Politics, Chicago, The University of Chicago
Press, 1953.

56. R. Kitk, The American Political Tradition, in <National Review», February 8, 1958, pp.
133-135.
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Nei programmi di “rivalutazione culturale” auspicati da Kirk, un ruolo
preminente era riservato alla tradizione medievale. Lalto medioevo, a suo
parere, era stato un’eta di alta e di diffusa cultura. Le scuole monastiche
e cattedrali erano, infatti, aperte a tutti, dai sette ai venti anni, senza
distinzioni di classe. In Europa, inoltre, erano state gia fondate ben ven-
ticinque universita, ed altre ancora erano state realizzate alla fine di quel
periodo. Alberto Magno, Tommaso d’Aquino, Ruggero Bacone e Duns
Scoto avevano lasciato alcuni dei pit grandi prodotti intellettuali della
cristianita, e le radici di quell’incredibile lavoro affondavano nella fede.
La ragione, perd, si era successivamente spinta nell’arroganza, ribellandosi
alla Chiesa e conducendo, cosi, il medioevo cristiano alla mortale agonia”.
Il tradizionalismo di Kirk, a fronte dell’ intellectual debasement, intendeva
recuperare I'indispensabilita dei fondamenti trascendenti: questo mondo
— egli affermava — era tollerabile solo se governato in accordo con le leggi
e il modello del “mondo superiore”, la cui essenza “trascende il tempo e
lo spazio™®.

La cultura “sradicata”, indifferente nei confronti del significato e del
valore delle tradizioni, era, dunque, il principale bersaglio polemico di Kirk.
Filosoficamente, egli attribuiva una grave responsabilita per il relativismo
morale ed epistemologico moderno, di cui era pregna la mentalita liberal,
all'utilitarismo classico. Lidea fondamentale della giustizia, che avrebbe
dovuto essere ricavata dai valori della tradizione, unica possibile fonte
per lordine sociale, veniva identificata, nella prospettiva utilitaristica,
meramente con le decisioni dello Stato per il bene comune. In questo
modo, perd, si negava alle coscienze private ogni senso del “giusto” che
andasse al di la delle leggi positive e delle istituzioni®®. Ma la polemica di
Kirk in direzione anti-relativistica andava ben oltre, ed investiva altresi
le teorie liberali ottocentesche sulla tolleranza e sulla libera discussione.
Nel ’56 egli si soffermava sui volumi di David Riesman 7he Lonely
Crowd e Individualism Reconsidered, rintracciando, come orientamento

57. 1d., An Age of Faith and Reason, in «National Review», March 15, 1958, pp. 259-260.
58. Id., Conservatives as Philosophers, in «National Review», January 2, 1960, p. 16.

59. 1d., Eternal Standard, in National Review», August 25, 1956, p. 21. Kirk affrontava il
problema in una breve recensione del volume di Josef Pieper, Justice (New York, Pantheon

Books, 1956).
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fondamentale di quei lavori, il liberalismo classico espresso nel celebre
On Liberty di John Stuart Mill®. Era Poccasione per un attacco diretto
al cuore del liberalismo ottocentesco. Limpianto di Mill veniva giudicato
da Kirk come “prodotto della tranquillita e dell’ottimismo dell' Inghilter-
ra vittoriana™®. La liberta — egli affermava — non avrebbe potuto essere
conservata semplicemente, come credeva Mill, appellandosi ad un’astratta
“libera discussione” o alla “ragionevolezza”. Trattandosi di una nozione
complessa, il problema del suo mantenimento non poteva essere risolto
attraverso nessun singolo e semplice principio, sia che si trattasse dell’abo-
lizione di ogni censura, sia della repressione sistematica.

Gli spunti che Kirk intendeva trarre dalla rilettura critica dell’opera
di Mill, perd, non si esaurivano col problema della liberta. Nel capitolo III
di On Liberty il filosofo inglese aveva illustrato i pericoli di una “societa
di massa”™: 'influenza del conformismo e il prevalere della “mediocrita”.
Kirk era del parere che anche su questi temi, trattati, peraltro, in modo
pitt approfondito da Tocqueville, 'impianto di On Liberty fosse “datato™
per contrastare il “conformismo”, Mill aveva finito con I’incoraggiare
semplicemente l'eccentricita, non scorgendo, invece, nell’oblio della
“tradizione” il fattore determinante per spiegare la schiaviti moderna
nei confronti delle conformistiche mode dell’ultima ora.

Lo sradicamento dalle tradizioni e dai valori morali e religiosi rappre-
sentava anche il grave limite del versante “liberistico” e “libertario” del
conservatorismo, a cui aderivano molti illustri collaboratori della “National
Review”®%. Con il suo impianto filosofico anti-trascendente, il libertarismo
rappresentava una forma di “utilitarismo”, per cui la celebre Mt. Pelerin
Society, fondata da Hayek, Mises e Roepke nel 47, avrebbe potuto essere

60. R. Kirk, Mills ‘On Liberty’ Reconsidered, in «National Review», January 25, 1956, pp.
23-24. Cfr., inoltre, D. Riesman, 7he Lonely Crowd. A Study of the Changing American
Character, New Haven, Yale University Press, 1950; id., Individualism Reconsidered, Glencoe
(IL), Free Press, 1954.

61. R. Kirk, Mills ‘On Liberty, cit., p. 23.

62. Cfr., ad esempio, W. Roepke, Inflation, Hot and Cold, in «National Review», January
18,1956, pp. 15-17; L. von Mises, The Plight of Business Forecasting, in «National Review»,
April 4, 1956, pp. 17-18; M.N. Rothbard, 7he Coming Economic Crisis, in «National
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chiamata benissimo, secondo Kirk, “The John Stuart Mill Club”, oppure
“The Jeremy Bentham Memorial Association”, dal momento che aderiva
rigidamente ai dogmi liberali ottocenteschi ed era, di conseguenza, razio-
nalisticamente ostile nei confronti della cristianita®. Per motivi analoghi,
Kirk prendeva le distanze anche dal libertarismo di Eastman, nel quale,
peraltro, rintracciava residui inaccettabili di strumentalismo e di pragma-
tismo deweyano®. Eastman era, infatti, fiero allievo di Dewey, e, proprio
per questo, Kirk sentiva di poter esprimere rilevanti perplessita sulla
fondatezza di quel genere di conservatorismo, che cadeva, a suo avviso,
in tre gravi illusioni. La prima consisteva nel disprezzo per le credenze
religiose, trattate come mera mitologia primitiva, alle quali si pretendeva
di sostituire I'“autorita della scienza”. La seconda illusione era rappresen-
tata dall’assolutizzazione di una condizione “mondana” (la democrazia per
Dewey, il capitalismo per I'ultimo Eastman). E la terza era la pretesa di
fare a meno della tradizione, affidandosi completamente all’esperimento.
La cultura — ribatteva Kirk — era stata edificata lentamente e faticosamen-
te, nei secoli, attraverso un processo elaborato; essa veniva preservata ed
estesa con una acuta disciplina dello spirito e del carattere; veniva espressa
nella teologia dei popoli, nella loro poesia, nella loro letteratura storica,
nel costume, negli usi e nelle esperienze.

5. Willmoore Kendall: I'“ortodossia pubblica”

I conservatorismo di Willmoore Kendall si discostava tanto dalle
riflessioni degli ex-radicali quanto dal tradizionalismo elaborato da Kirk.
La tesi centrale di Kendall era rappresentata dalla conservazione e dalla
difesa dell’identita fondamentale della societa storicamente realizzatasi.
Cio significava preservare il “modo di vita”, l'ethos, ovvero I’“ortodossia
pubblica” della nazione. Era questa disposizione che, secondo Kendall,

63. R. Kirk, 7he Mt. Pelerin Society, in «National Review», October 21, 1961, p. 270. In
quell’articolo, pero, Kirk mostrava di gradire 'evoluzione in atto nella Mt. Pelerin Society,
sempre pill aperta al conservatorismo tradizionalista e religioso.

64. 1d., John Dewey Pragmatically Tésted, in «National Review», June 21, 1958, pp. 11-12,
23.
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doveva contraddistinguere il conservatorismo, e non I'imposizione di
“principi astratti” non era conservatrice, ad esempio, I'idea libertaria
di accordare a tutti i costi i costumi del paese all’ideale razionalistico
della liberta individuale; né era accettabile una adesione totale alle pro-
spettive trascendenti®.

Il principale rimprovero di Kendall al liberalismo americano concerneva
Pimposizione di obiettivi politici astratti, lesivi per i fondamentali mec-
canismi “auto-protettivi” della civilta e delle tradizioni americane. In tale
prospettiva, secondo Kendall, adottare misure di eguaglianza economica
non avrebbe “migliorato”, ma “snaturato”, la societa americana®. Non si
poteva pretendere di “universalizzare” la politica: Gandhi, Robespierre e
Washington erano espressione di tradizioni nazionali diverse. Non aveva
senso il tentativo di enunciare ed implementare, americanizzandoli, i prin-
cipi della Rivoluzione francese®’. Lidealismo /iberal possedeva, dunque, il
grave difetto di non partire dalla considerazione concreta dell’ezhos di un
popolo, bensi da punti di vista “astratti”. In un certo senso, era stato quello
il piti grossolano errore della visione politica di Woodrow Wilson, precur-
sore dei liberal del dopoguerra. Wilson, secondo Kendall, aveva trascura-
to il problematico passaggio dai suoi nobili principi alla loro traduzione
nella realta: egli aveva nutrito un eccessivo ottimismo circa le possibilita
di fare funzionare effettivamente quei principi®®. D’altro canto, Kendall
ragionava “ottimisticamente”, invece, sul libero sviluppo dell’ethos nazio-
nale: a suo avviso, i cambiamenti sociali provenienti dalla vita concreta
del popolo andavano sempre, di per sé, nella direzione giusta, quando
non venivano imposti forzatamente sulla base di ideali e principi astratti,
perché tendevano a realizzare, per la propria stessa natura, una societa
migliore di quella del passato. Il cambiamento concepito dal liberalismo,
al pari di ogni “ribellione” alla tradizione, sarebbe stato, al contrario, uno
“snaturamento’, intendendo trasformare la societa in qualcosa di molto
differente da se stessa.

65. Cfr. S.T. Francis, Beautiful Losers: Essays on the Failure of American Conservatism,
Columbia, University of Missouri Press, 1993, pp. 79-87.

66. W. Kendall, 7he Liberal Line, in «National Review», December 1, 1955, p. 8.
67.1d., The Liberal Line, in «National Review», December 14, 1955, p. 8.
68. 1d., Wrong to Begin With, in «National Review», December 8, 1956, pp. 15-16.
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Kendall considerava inaccettabili certe letture semplicistiche dell’idea
politica conservatrice, quali erano, a suo avviso, le riflessioni condotte
da Clinton Rossiter, che aveva definito il conservatorismo, fondamen-
talmente, come opposizione al “cambiamento™. Non emergeva, in quel
genere di interpretazioni, la basilare distinzione tra un generico rifiuto del
cambiamento e la ragionevole ostilita nei confronti di cambiamenti che
avrebbero condotto in direzioni non desiderabili. A due importanti filo-
sofi politici contemporanei, invece, Kendall riconosceva il merito di aver
esposto con chiarezza i presupposti teorici del conservatorismo. Uno
era Eric Voegelin, la cui monumentale opera, Order and History, aveva
espresso pienamente i rischi insiti nei rapporti dell'uvomo con la storia e
con la trascendenza. Da un lato vi era la tentazione del ripudio di ogni
responsabilitd umana di creazione e preservazione dell’ordine, fino alla
diserzione della politica: questo era il vizio del pensiero cristiano. Dal lato
opposto, pero, si insinuava la tentazione di “divinizzare la storia”, dimen-
ticando, cosi, la trascendenza’. Il secondo filosofo esaltato da Kendall
era invece Leo Strauss. Il principale merito del volume di Strauss What Is
Political Philosophy? era rappresentato dagli attacchi contro il relativismo,
il positivismo e lo storicismo’'.

Il conservatorismo, secondo Kendall, era un’idea che andava oltre i confi-
ni di un singolo partito. In America, a suo parere, I'idea conservatrice veniva
fatta propria da tutte le persone che si opponevano all'irruzione delle strate-
gie liberal, dal momento che queste strategie rischiavano di mettere in crisi
la tradizione politica del paese. Conservatore era, negli Stati Uniti, chiun-
que non accettasse il tentativo di configurare I’ America come una “societa
aperta’, chiunque si opponesse ad ogni tentativo di trasformare il sistema
politico in senso plebiscitario e chiunque riconoscesse la menzogna di

69. Cfr. C. Rossiter, Conservatism in America, London, Heinemann, 1955. Rossiter aveva
distinto, in realtd, diverse tendenze nel conservatorismo, tra cui quella tradizionalista,
quella “reazionaria-sentimentale” e quella autoritaria (pp. 175-179).

70. W. Kendall, 7houghts on Eric Voegelin, in «National Review», February 14, 1960, pp.
530-532. Cfr. Eric Voegelin, Order and History, Baton Rouge, Louisiana State University
Press, 1956.

71. W. Kendall, Who Killed Political Philosphy?, in «National Review», March 12, 1960,
pp. 174-175. Cfr., inoltre, L. Strauss, What Is Political Philosophy?, Glencoe (IL), Free
Press, 1959.
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chi tentava di presentare la tradizione americana come egualitaria’. Era
soprattutto I'idea di “societd aperta” ad impensierire Kendall, per la sua
capacita di attrazione: concepire la societh americana in tal senso significava
considerarla fondata sull’assoluta liberta di pensiero e di opinione. Quale
atteggiamento ci si poteva attendere — domandava, allora, Kendall — di
fronte al pericolo comunista? I sostenitori della open society intendevano
proibire ogni proibizione, richiamandosi alla Costituzione americana e
all'ideale astratto di una “societa libera”. Kendall rispondeva avvertendo
che la Costituzione non escludeva affatto la proscrizione di minoranze non
assimilabili. Si dovevano distinguere, a suo avviso, la “societa libera” dalla
“societa aperta’: non poteva esistere una autentica “societa libera” senza
una “ortodossia pubblica”, e senza un impegno concreto a contrastare ogni
sfida esplicita a quella ortodossia. La protezione della societa, dunque,
richiedeva il ricorso ad alcune “tecniche” che limitassero la sua apertura:
ostracismo, boicottaggio, pressione economica ed altri mezzi coercitivi. Solo
cosi — affermava 'autore — la societd avrebbe potuto preservare I'integrita
della propria “ortodossia””.

Difendere l'integrita dell’“ortodossia pubblica”, pero, significava, per
Kendall, giustificare anche una certa differenziazione razziale nella vita
sociale. il tema emerse nella recensione del volume di Nathaniel Weyl,
The Negro in American Civilization. Weyl esponeva presunti “dati statistici”
sulle difficolta scolastiche dei neri, sui loro minori quozienti intellettivi
e sulla loro maggiore propensione alla criminalita. Kendall elaborava, su
tali basi, una critica “razzistica” alle politiche /iberal. Stravolgere 'ordine
sociale per dare ai neri uguali responsabilita dei bianchi significava solo, a
suo parere, danneggiare I'intera societa. La civilizzazione americana non
sarebbe potuta sopravvivere senza un sistema educativo che avesse offerto
il massimo delle opportunita agli studenti dotati delle migliori abilita, né
senza delle citta sicure ed accoglienti, in grado di agevolare la comunica-
zione intellettuale ed estetica. Kendall era convinto che gli Stati Uniti stesse-
ro sacrificando entrambi questi beni, per ignoranza, sentimentalismo e per

72. W. Kendall, 7hree on the Line, in «National Review», August 31, 1957, pp. 179-181.

73.1d., Do We Want an “Open Society”’?, in «National Review», January 31, 1959, pp.
491-493. Era di due anni prima la fortunata opera di K.R. Popper, 7he Open Society and
Its Enemies, trad. it. Roma Armando, 1973.
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un senso di colpa surrogato. Al sogno americano della liberta pareva sostitu-
irsi la devastazione culturale portata dalla nuova “moda” dell’eguaglianza’.

Nel ’63 Kendall dava alle stampe una sorta di summa teorica del proprio
conservatorismo, 7he Consermtivez‘lﬁrmﬂtion. In primo luogo, egli respin-
geva le pitt comuni linee di separazione tra conservatori e /iberal, come
quella di tipo libertario (Murray N. Rothbard, Ayn Rand), che distingueva
“individualisti” e “collettivisti”, o come quella religiosa, che separava cre-
denti e atei, oppure, ancora, come quella del /iberal Clinton Rossiter, che
si basava sulla disponibilita e sull’opposizione al cambiamento. Secondo
Kendall si trattava sempre di descrizioni parziali, non pienamente accet-
tabili, dal momento che I'anticollettivismo poteva essere condiviso anche
dai /iberal, i quali spesso erano anche credenti. D’altra parte i conserva-
tori, talvolta, proponevano cambiamenti. Kendall individuava, piuttosto,
due grandi schieramenti nello scenario politico americano: quello della
“rivoluzione liberale” e quello della “resistenza” a tale rivoluzione. Egli
avvertiva che ’America si trovava di fronte a una “Rivoluzione liberale”.
Il suo proposito era di stabilire nel paese, secondo le parole di Machiavelli,
“nuovi costumi e ordini”. Il conservatorismo, secondo Kendall, era soprat-

tutto la resistenza a quella rivoluzione™”.

In termini ancora piu forti di Kirk, Kendall rigettava, inoltre, la tesi della
coincidenza tra la tradizione lockeana e quella americana. Linterpretazione
diffusa della filosofia politica di Locke, a suo parere, si riallacciava molto
piti al nuovo liberalismo che allo spirito conservatore. A tal proposito, egli
riprendeva le tesi esposte nella sua opera del 41, John Locke and the Docrtine
of Majority Rule, nella quale aveva osservato come I'appello al cielo, ovvero
la possibilita di non riconoscere piti 'autorita di un dato governo civile,
tema su cui Locke si era soffermato nel Secondo Trattaro, era stata prevista
nel caso in cui I'individuo si trovasse d’accordo con la maggioranza sulla
necessita di ricorrere a quella soluzione estrema’. Intendeva il filosofo

74. 1d., Light on an American Dilemma?, in «National Review», November 5, 1960, pp.
281-282. Cfr., inoltre, N. Weyl, 7he Negro in American Civilization, Washington, Public
Affairs Press, 1960.

75. W. Kendall, 7he Conservative Affirmation, Chicago, Regnery, 1963, p. 10.

76. 1d., John Locke and the Doctrine of Majority-Rule (1941), Urbana, University of Illinois
Press, 1965, pp. 132-133.
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inglese, con quelle parole, affermare che il sostegno di fatto di una maggio-
ranza nei confronti di una politica rendesse quest'ultima “giusta”? Kendall
negava recisamente questa conclusione, e sottolineava come la filosofia
politica di Locke, al contrario, avesse sempre difeso la legge morale e la sua
applicabilita ai problemi politici. La questione, secondo Kendall, si risolveva
afferrando la differenza tra le seguenti due proposizioni: “Giusto ¢ cio che
vuole la maggioranza” e “La maggioranza vuole sempre cio che ¢ giusto”.
La prima proposizione, presa isolatamente, implicava un inequivocabile
relativismo morale, mentre la seconda, indicando soltanto una relazione
quantitativa tra la “saggezza” e la “giustizia’, era perfettamente compati-
bile con la credenza in alcuni capisaldi morali tradizionali, indipendenti
per la loro validita dall’accettazione da parte della maggioranza. La grave
debolezza del Secondo Trattato — concludeva Kendall — era stata proprio
di aver lasciato latente quella fondamentale distinzione””. Dall'impianto
“contrattualista’, cosi, era disceso, in generale, il principio secondo cui
attraverso il consenso si puo stabilire cio che € giusto e cio che ¢ ingiusto.
E questo era I'impianto politico del relativismo liberale, non certo quello
del conservatorismo, che mirava alla difesa della tradizione”.

Le tesi conservatrici di Kendall — osservava Buckley nella recensione
di 7he Conservative Affirmation — non collimavano certamente con quel-
le di molti altri intellettuali della “National Review”. Non vi era traccia
dell’entusiasmo per la libera impresa, né del tradizionalismo alla Kirk, del
pessimismo di altri autori o di prospettive religiose. Lunico inamovibile
punto di riferimento erano i Padri fondatori. Il conservatorismo di Kendall,
per il resto, era una continua e risoluta lotta contro le irruzioni ideologiche
dell'uomo moderno, e, dunque, contro I'egalitarismo, a cui egli contrappo-
neva l'eguaglianza affermata dalla Dichiarazione di indipendenza, e contro
la tolleranza /iberal, fondata sul relativismo epistemologico e destinata a
produrre soltanto un caos ingovernabile™.

77. W. Kendall, John Locke, cit., p. 136.
78. 1d., The Conservative Affirmation, cit., p. 99.

79. W.E Buckley, Jr., Hang on to Your Hearts, in «National Review», April 23, 1963, pp.
322-324.
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6. Frank Meyer: liberta e difesa dei valori

Pitt di ogni altro collaboratore della “National Review”, Frank S.
Meyer, come si ¢ gia detto a proposito della sua polemica con Eastman,
si preoccupd di trovare un equilibrio nella miscela instabile del conserva-
torismo americano. Nel volume del 1969, 7he Conservative Mainstream,
egli individuo i due poli del conservatorismo nel libertarismo e nel tradi-
zionalismo®. I tradizionalisti, attingendo abbondantemente da Edmund
Burke, ma appoggiandosi anche al pensiero di Joseph de Maistre, ponevano
in rilievo il primato del “valore”, della “virtt” e dell“ordine”, fondando
il loro discorso sulle verita trascendenti. Il loro ideale sociale era, dunque,
rappresentato dalla “comunitd” (considerata come I'equivalente moderno
della polis greca), nella quale i cittadini realizzano la loro liberta aderendo
ai costumi sociali e alle verita religiose. I libertari, invece, erano diretti
discendenti della tradizione del classical Liberalism, incentrato sulla liberta
individuale, da realizzarsi attraverso piccole organizzazioni volontarie ed
evitando, cosi, le imposizioni di ideologie e strutture da parte di macro-
sistemi organizzati. Nella prospettiva di Meyer, entrambi quei filoni del
conservatorismo americano erano indispensabili per una nuova e piti ricca
elaborazione concettuale. Al libertarismo mancava un saldo ancoraggio
nella reale costituzione dell’esistenza; il tradizionalismo invece, pur essendo
filosoficamente pil “saldo”, rischiava di non essere sufficientemente attento
alla liberta individuale®'.

Lenfasi sulla virtti da un lato, e quella sulla ragione e sulla liberta
dall’altro non erano, per Meyer, due poli inconciliabili, ma piuttosto
una dinamica tensione concettuale a partire da una base teorica comu-
ne. Il conservatore, infatti, pur potendo ammettere o rifiutare i risvolti
teistici, non poteva guardare alla politica e alla societd senza un sistema
di parametri oggettivi della condotta umana, al contrario della mentalita
“operazionale” e “strumentale” del progressista. Il riferimento primario del
conservatorismo, inoltre, doveva essere I'individuo, e cid poteva avvenire
soffermandosi sulle liberta e sui diritti, oppure sulle responsabilita e sui
doveri. Non erano accettabili, invece, le ipostatizzazioni di associazioni

80. ES. Meyer, The Conservative Mainstream, New Rochelle (NY), Arlington House, 1969,
pp. 19-20.

81. Ibidem, p. 19.
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umane (“minoranze”, “lavoratori”, ecc.), sulle quali venivano fondate
le politiche collettivistiche. Infine, 'impianto conservatore era orien-
tato a respingere ogni pretesa “perfettibilitd” umana, ed era prudente, di
conseguenza, nel richiedere iniziative da parte dello Stato, al contrario
dell’ottimismo razional-costruttivistico /iberal®.

Meyer assegnava alla fede cristiana una sfera morale indipendente dalle
divisioni politiche. Ciononostante, a suo avviso, una fondazione oggettiva
della morale era il presupposto indispensabile delle scelte politiche con-
servatrici: solo su quella base, infatti, si poteva recuperare la validita del
liberalismo economico ottocentesco, sganciandolo da ogni rapporto con
I'utilitarismo e con il conseguente relativismo epistemologico ed etico, dal
quale era disceso il liberalismo americano del XX secolo®. Il laissez-faire
del liberalismo classico rappresentava, per Meyer, un patrimonio intellet-
tuale irrinunciabile per il conservatorismo moderno. Tuttavia, I'etica utili-
taristica, che nell'Ottocento si accompagnava a quelle teorie della liberta,
era responsabile del relativismo morale del secolo successivo, e aveva pro-
dotto, oltre alla mentalita iberal, alcune mostruosita come il comunismo
e il nazismo. La storia del liberalismo classico, dunque, secondo Meyer,
era attraversata da una tragica contraddizione: se, da un lato, costituiva
il presupposto della degenerazione relativistica del XX secolo, dall’altro
lato, invece, affondava le proprie radici nella cultura occidentale della
liberta, e, quindi, nel cristianesimo e nella concezione della “coscienza”
da esso sviluppata. La distorsione dell'impianto morale cristiano origi-
nario, operata dal liberalismo, era stata prodotta soprattutto, a parere di
Meyer, dallo spostamento razionalistico della prospettiva filosofica sul
piano meramente politico. La liberta politica, cosi, era diventata il “fine
ultimo”, lasciando nell’oblio I'orizzonte pitt ampio, nel quale essa rappre-
sentava solo un mezzo per la realizzazione morale dell'uomo. Era mancata,
in ultima analisi, la diade fondamentale di “temporale” e “trascendente”:
i liberali dell’Ottocento, percid, non erano stati in grado di distinguere
I“autoritarismo”, opera degli uomini e delle istituzioni, dall’“autoritd”

82. Id., “Conservatism”, in R.A. Goldwin (ed.), Left, Right and Center. Essays on Liberalism
and Conservatism in the United States, Chicago, Rand McNally & Co., 1965, pp. 1-7.

83. 1d., Sunday-Supplement Moralist, in National Review», July 4, 1956, pp. 17-18; 1d.,
Libertys Hall of Fame, in «National Review», September 29, 1956, p. 19.
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di Dio, o della Verita. Sul versante opposto, i conservatori, intendendo
rispettare 'autorita di Dio e della Verita, avevano troppo spesso investito
autoritarismo umano della sacralita divina, trasformando, quindi, la tra-
dizione in un mezzo per abbattere la ragione®’.

Il conservatorismo europeo aveva difeso i valori, ma sottovalutato
il problema della liberta. Il coevo liberalismo, invece, nel difendere
la liberta, aveva finito col corrodere I'idea di un ordine morale ogget-
tivo. Nel conservatorismo americano, secondo Meyer, veniva superata
leredita dell’opposizione europea sulla base dei principi ispiratori della
Costituzione americana, la quale aveva fuso l'ordine morale ¢ la liber-
ta. Se permaneva una certa difficolta nella conciliazione di quei due
principi, la causa era da ricercarsi nell’influenza ancora esercitata dalle
categorie ottocentesche importate dall’Europa®. Come magistralmente
aveva saputo fare Tocqueville, era necessario comprendere la fondazione
filosofica della vita umana e “fondere” quegli elementi con le virti

del liberalismo classico®°.

Lesercizio intellettuale di Meyer, che venne definito “fusionismo”, non
attenud, in realtd, le divergenze all'interno della “National Review”. Anzi,
lautore stesso ne fu pienamente partecipe. Nel 1956, dopo gli attacchi
sferrati da Russell Kirk nei confronti di Mill, Meyer si sentl in dovere di
proporre un loro “ridimensionamento”. Egli riprese il tema della “tradi-
zione”, mettendo in luce come essa prendesse forma in larga misura proprio
attraverso il lungo discorrere degli uomini tra loro, oltre, naturalmente,
al dialogo degli uomini con Dio. La “libera discussione” esaltata da Mill
costituiva, dunque, un aspetto fondamentale nel processo di formazione
della tradizione. Considerarla come un mero prodotto dell’eta vittoriana
significava, secondo Meyer, colpire il bersaglio sbagliato: cio che, chiara-
mente, apparteneva ad un impianto filosofico ormai inaccettabile era I'utili-
tarismo milliano. Rivendicando, pero, il ruolo specifico della persona nella
“misura del valore”, a discapito degli strumenti collettivi quali lo “Stato” e

84. 1d., The Roots of Libertarian Conservatism, in «National Review», April 6, 1957, pp.
331-332, 339.

85. Id., “Conservatism”, cit., p. 12.
86. Id., The Roots of Libertarian Conservatism, cit., p. 339.
87. 1d., In Defense of John Stuart Mill, in «National Review», March 28, 1956, pp. 23-24.
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la “societa”, Mill aveva correttamente affermato il principio morale fonda-
mentale: nessun uomo pud agire moralmente se non ¢ libero di scegliere
tra bene e male. Confondendo “fatti” e “valori”, ovvero identificando il
I“*“utile”, aveva, invece, commesso 'errore fondamentale di ogni
monismo, ovvero aveva eretto la storia umana a parametro per mezzo del
quale la storia stessa avrebbe dovuto essere giudicata. Legittimo, dunque,
sarebbe stato un attacco ai fondamenti filosofici milliani, ma non alla dife-
sa della liberta. Quest’ultima non poteva essere considerata poco solida
perché diventata un “ideale anacronistico”. Semmai essa aveva il difetto di
essere “non abbastanza assoluta”. Meyer concludeva dichiarandosi pronto a
difendere una posizione ben pil assoluta di Mill, perché asseriva il diritto
della liberta individuale non sul terreno dell’utilita, bensi su quello della
natura autentica dell’'uomo e del dramma della sua esistenza. Luomo,
secondo Meyer, viveva tra il bene e il male, la bellezza e l'orrore, la verita
e l'errore, e creava il suo destino mediante le proprie scelte®.

bene con

La riflessione di Meyer si muoveva, dunque, tra due opposti: tradiziona-
lismo e libertarismo. Da un lato vi era Kirk, e dall’altro vi erano Hayek,
Mises e Max Eastman. Furono proprio le divergenze con Meyer, peraltro,
che convinsero Eastman, nel 1964, a concludere la propria permanenza
nella rivista di Buckley. Positivismo, pragmatismo, strumentalismo erano
tutte correnti filosofiche che in America, secondo Meyer, avevano ispirato
la svalutazione dei valori, facendo perdere I'esigenza di un esplicito sistema
di principi morali. Il piti grave male della politica derivava, a suo parere,
proprio da questa cultura imperante: la salvezza della civilta occidentale,
dunque, sarebbe stata affidata a chi avrebbe rivendicato 'importanza dei
valori, su cui fondare la vita individuale, sociale e politica®.

Quello di Meyer fu in tal senso un impegno continuo, ma inconcluso.
La pubblicazione del volume What Is Conservatism? (1964), nel quale egli
raccolse vari contributi di autorevoli conservatori, con l'intento, ancora
una volta, di fare emergere una “tradizione comune”, non riusci a con-
vincere neppure il suo recensore sulla “National Review”, Felix Morley.

88. Ibidem, p. 24.

89. 1d., Politics and Responsibility, in «National Review», April 4, 1956, pp. 20-21. “Non
¢ possibile — avvertiva Meyer — essere responsabili se non si ha la capacita di distinguere il
bene e il dovere dall’interesse e dalla passione” (Ibidem, p. 21).
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Pur auspicando la prosecuzione di quell’encomiabile sforzo, Morley
doveva constatare I'assenza di una condivisa definizione positiva di
“conservatorismo”, che andasse oltre la generica condanna delle tendenze
politiche collettivistiche e del progressismo liberal™.

90. E.S. Meyer (ed.), What Is Conservatism?, New York, Rinehart and Winston, 1964;
E. Motley, American Conservatism Today, in «National Review», March 24, 1964, pp.
235-2306.
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Da Irving Kristol a Francis Fukuyama: le
traiettorie intellettuali del neoconservatorismo

A partire dalla fase finale della Guerra fredda, fino al primo decennio
del XXI secolo, la cultura politica della destra statunitense vide I'afferma-
zione del neoconservatorismo, un nuovo movimento intellettuale, ampio ed
eterogeneo al proprio interno e dai contorni sftumati, ma comunque dotato
di una visione e di obiettivi di fondo comuni. I cosiddetti “neoconservatori”
conquistarono il centro della scena politica, ottenendo posizioni di rilievo
dapprima sotto la presidenza di Ronald Reagan (1981-1989) e poi, in
misura per certi versi ancora maggiore, sotto quella di George W. Bush
(2001-2009). 11 neoconservatorismo ¢ stato oggetto di attacchi non solo
da sinistra, ma anche da parte di certi settori della destra statunitense, che
hanno sostanzialmente accusato i suoi esponenti di essere solo un’élite inte-
ressata ad accostarsi al potere, e non degli autentici conservatori. In effetti,
al di 1a delle differenze di idee, talvolta anche molto rilevanti, un connotato
di fondo del neoconservatorismo consiste proprio nella visione elitistica
della politica e nell’aspirazione a esserne protagonisti. Nato in una fase
di profonda crisi e perdita di fiducia dell’America, in seguito ai conflitti
razziali degli anni Sessanta, alla Guerra del Vietnam e al rallentamento eco-
nomico degli anni Settanta, il neoconservatorismo prese le mosse dall’idea
che il paese dovesse recuperare i propri valori e ritrovare se stesso. Era
questo, secondo i neoconservatori, il compito delle minoranze al potere,
a cui essi si rivolgevano e di cui intendevano essere parte integrante, onde
poter indicare i mezzi piti adatti a riplasmare 'opinione pubblica ameri-
cana, mobilitare le masse in senso patriottico e restituire un forte senso di
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identita culturale alla nazione. I neoconservatori, in quest ottica, conside-
ravano se stessi come una sorta di “avanguardia rivoluzionaria”, in grado
di imprimere una nuova direzione agli Stati Uniti.

1. La “persuasione neoconservatrice”

Irving Kristol, godfather of modern conservatism, e Norman Podhoretz,
conductor of the neocon orchestra, sono generalmente considerati i due prin-
cipali esponenti della prima generazione di intellettuali neoconservatori
statunitensi'. Essi animarono le due pitt importanti riviste del movimento,
“The Public Interest” e “Commentary”, entrambe radicate nella comunita
intellettuale di New York, con un percorso iniziato nell’alveo della cul-
tura politica /iberal e un nucleo identitario ebraico”. Dal loro itinerario

1. Per una ricostruzione del neoconservatorismo favorevole al movimento, cfr. J. Ehrman,
The Rise of Neoconservatism: Intellectuals and Foreign Affairs, 1947-1994, New Haven-
London, Yale University Press, 1995; M. Gerson, 7he Neoconservative Vision: From the Cold
War to the Culture Wars, Lanham, Madison Books, 1996; M. Friedman, 7he Neoconservative
Revolution: Jewish Intellectuals and the Shaping of Public Policy, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005. In una prospettiva di critica liberal, invece, cfr. P Steinfels, 7he
Neoconservatives: The Men Who Are Changing America’s Politics, New York, Simon and
Schuster, 1979; S. Blumenthal, 7he Rise of the Counter Establishment: From Conservative
Ideology to Political Power, New York, Times Books, 1986. Per un’analisi dal punto di vista
realista-kissingeriano, cfr., infine, S. Halper, J. Clarke, America Alone: The Neoconservatives
and the Global Order, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. La proposta, per molti
versi un po’ schematica, di distinguere tre grandi fasi generazionali del neoconservatorismo
(alla prima nidiata degli anni Sessanta ne sarebbe seguita una nel decennio successivo e
una a meta anni Novanta) ¢ stata avanzata da ]. Vaisse, Neoconservatism. The Biography of
a Movement (2008), Cambridge (MA), Harvard University Press, 2011.

2. Cfr. B. Gewen, Irving Kristol, Godfather of Modern Conservatism, Dies at 89, in
«The New York Times», September 18, 2009, www.nytimes.com; N. Abrams, Norman
Podhoretz and Commentary Magazine. The Rise and Fall of the Neocons, New York-London,
Continuum, 2010, p. 2; J. Ehrman, ‘Commentary, the ‘Public Interest, and the Problem of
Jewish Conservatism, in «American Jewish History», 87, 2/3, June/September 1999, pp.
159-181; M.E. Staub, Torn at the Roots: The Crisis of Jewish Liberalism in Postwar America,
New York, Columbia University Press, 2002. I rapporti tra liberalismo, radicalismo e
neoconservatorismo sono oggetto, inoltre, del lavoro ormai classico di A.M. Wald, 7he
New York Intellectuals. The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 19305 to the
1980s, Chapel Hill (NC), University of North Carolina Press, 1987.
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intellettuale emerge un ambivalente rapporto delle origini del neoconser-
vatorismo con il liberalismo americano, e in particolare con una sfaccetta-
tura della cultura politica /iberal originatasi in eta progressista, pienamente
delineatasi nell’epoca del New Deal e ulteriormente sviluppatasi negli anni
Cinquanta e Sessanta: la visione elitistica della democrazia.

Non ¢ un caso se il radicalismo degli anni Sessanta, connotato invece
da programmi e pratiche di educazione politica delle cittadine e dei citta-
dini, nei quali gli argomenti piu dibattuti erano il razzismo, la politica
estera imperialistica, il potere delle corporation, l'istruzione universitaria,
e le minacce all’ecologia, divenne uno dei bersagli preferiti dai neocon-
servatori. Essi ritenevano che questi argomenti dovessero rimanere di
dominio dell’élite intellettuale, per non indebolire il senso di identita e
Iadesione ai valori borghesi da parte delle masse nazionali. Dalla nascente
New Left degli anni Sessanta erano discesi progetti di “democratizzare
la democrazia”; in tale prospettiva, era stata introdotta nel dibattito pub-
blico e accademico la nozione di “democrazia partecipativa”, riprendendo
dal progressismo di primo Novecento 'ideale, in ampia misura soffocato
dalle prevalenti tendenze sofo-tecnocratiche del liberalismo americano,
di una cittadinanza attiva, attraverso I'iniziativa di gruppi, associazioni
volontarie, comunita locali e legami collettivi’. Su questa base, il Port
Huron Statement del 1962, manifesto degli Students for a Democratic
Society, aveva ripreso dal filosofo francese Albert Camus I'invito a uscire
dall’apatia e dall'indifferenza, contestando la tesi dell'inadeguatezza delle
persone comuni a esercitare il potere collettivamente data la loro intrinseca
e ineliminabile incompetenza®. Al contrario dei giovani radicali degli anni

3. Cfr. B. Santos de Sousa, Democratizzare la democrazia. I percorsi della democrazia
partecipativa, Troina, Cittd Aperta, 2002; La démocratie participative. Historie et génea-
logie, sous la direction de M.H. Bacqué et Y. Sintomer, Paris, La Découverte, 2011; G.
Borgognone, Democrazia partecipativa, in Il Pensiero politico», 51, 3, settembre-dicembre

2018, pp. 466-474.

4. H. Brick, C. Phelps, Radicals in America. The U.S. Left Since the Second World War,
Cambridge, Cambridge UP, 2015, p. 101. Cfr. J. Dewey, Individualismo vecchio e nuovo
(1930), Firenze, La Nuova Italia, 1948; A.S. Kaufman, Human Nature and Participatory
Democracy, in Responsibility, ed. by C.J. Friedrich, in «Nomos», I, New York, Liberal Art
Press, 1960, pp. 266-289; The Port Huron Statement (1962), in J. Miller, “Democracy Is in
the Streets”: From Port Huron to the Siege of Chicago, New York, Simon and Schuster, 1987,
pp- 329-374.

97



DAL CONSERVATORISMO AL POSTLIBERALISMO

Sessanta, i neoconservatori non intendevano contestare 'establishment
liberal per rovesciarlo, bensi soppiantarlo. Si puo dire che condividessero
con la New Left la polemica contro il burocratismo del welfare state, ma
non quella contro Ielitismo.

Il conio del termine neoconservative viene generalmente attribuito a
Michael Harrington, noto intellettuale di sinistra, il quale lo adopero sulla
rivista “Dissent” per indicare quegli intellettuali che avevano rinnegato
le loro precedenti convinzioni sullutilita delle politiche sociali®. A loro volta,
i neoconservatori si considerarono, per molti versi, “dissidenti” del libera-
lismo, liberal disillusi, o anche, come ebbe a dire Kristol, /iberal “aggrediti
dalla realtd”, cio¢ convinti di trovarsi di fronte al fallimento di un’utopia®.
Nel 2003, in un articolo apparso sul “Weekly Standard”, diretto da suo figlio
William, egli spiegd che il neoconservatorismo doveva essere inteso come
una “persuasione”, con un chiaro proposito storico e politico: “convertire
il Partito repubblicano, e il conservatorismo americano in generale, a un
nuovo tipo di politica conservatrice, adatta a governare una democrazia
moderna™. Kristol e Podhoretz, in ultima analisi, concepirono il proprio
ruolo quali promotori, attraverso le loro riviste, di un movimento intellet-
tuale con un obiettivo pratico: costituire una nuova élite intellettuale, in
grado di scalzare quella /iberal/ progressista e di riplasmare i valori nazionali.

2. Intellettuali in esilio

I primi neoconservatori ebbero una comune origine nella comunita
dei New York intellectuals, dalla quale provenne, a meta del Novecento,
una vera e propria nuova élite culturale®. Erano in larga parte ebrei

5. M. Harrington, 7he Welfare State and Its Neoconservative Critics, in «Dissent», 20 (4),
Autumn 1973, pp. 435-454. Per una discussione sui primi usi del termine neoconservative
cfr. anche B. Ross, Who Named the Neocons?, in «Dissent», 54 (3), Summer 2007, pp. 77-78.

6. D. Murray, Neoconservatism: Why We Need It, New York, Encounter Books, 2006, p. 86.

7. L Kristol, The Neoconservative Persuasion, in «The Weekley Standard», 8, 47, August
25, 2003, www.weeklystandard.com.

8. La crescente importanza della figura dell'intellettuale nella societd americana degli
anni Cinquanta fu un cambiamento sociale e culturale cosi significativo da diventare, nel
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americani di seconda generazione e di bassa estrazione sociale, talvolta con
nomi che rivelavano una certa anglofilia dei genitori (Lionel, Seymour,
Irving, Norman). Kristol e Podhoretz, nati rispettivamente nel 1920 e
nel 1930, vissero I’infanzia in quartieri poveri di Brooklyn. Entrambi si
segnalarono come studenti brillanti ed entrarono nei circoli dei giovani
radicali. Divennero parte, cosi, del mondo dei New York intellectuals.
Avevano ereditato dai loro genitori, ebrei immigrati dal Vecchio Mondo,
laspirazione al successo e all’assimilazione, nel solco della narrazione
del “sogno americano”. Lo avevano elaborato, tuttavia, contestando
il capitalismo e voltando le spalle alle esperienze delle loro famiglie:
non sentivano di appartenere pienamente all’America ma neppure alle
culture d’origine’.

Come per molti altri, un’esperienza cruciale fu per Kristol quella nella
sinistra rivoluzionaria antistalinista. Negli anni Quaranta egli fu reclu-
tato dal critico letterario Irving Howe nel trockismo, di cui New York
era diventata epicentro con esilio di Trockij in Messico. Dal modello del
bolscevismo si ¢ vista talvolta discendere, sia pure con un evidente sempli-
ficazione, la mentalita elitistica dei futuri neoconservatori, che in gioventl
ammirarono la prima fase della Rivoluzione russa, prima della “degenera-
zione burocratica” denunciata da Trockij in 7he Revolution Betrayed, e che
aspiravano a loro volta a costituire un’“avanguardia rivoluzionaria'’. Pit1
in generale, comunque, fu decisiva la loro formazione nel contesto dei New
York intellectuals, ribelli e outsider che, prendendo le mosse da un senso di
alienazione ed esilio, coltivarono a lungo I'ambizione a diventare una nuova

giugno del 1956, la cover story della popolare rivista «Time», con il significativo titolo
America and the Intellectual: The Reconciliation.

9. Cfr. A. Bloom, Prodigal Sons. The New York Intellectuals & Their World, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1986. Sulle origini ebraiche delle prime generazioni di
New York intellectuals, cfr. anche I. Howe, World of Our Fathers, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1976; J. Heilbrunn, 7hey Knew They Were Right. The Rise of the Neocons, New
York, Anchor Books, 2009.

10. L. Trockij, La rivoluzione tradita (1936), Milano, Mondadori, 1990. Nel corso degli
anni Ottanta e Novanta ci si riferi ripetutamente a Kristol come al “Lenin del neoconser-
vatorismo”. Cfr. J. Weisberg, 7he Family Way, in «The New Yorker», October 21-28, 1996,
pp. 180-189.
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élite intellettuale''. In tale prospettiva, nonostante le divergenze ideologiche
tra loro, essi costituirono una “comunita intellettuale”, grazie alle comuni
origini e alla condivisione di esperienze e aspettative'?.

Gia alla fine degli anni Trenta, la “Partisan Review”, rifondata come
rivista radicale ma antistalinista, era diventata un punto di riferimento
imprescindibile per tutti coloro che aspiravano a far parte di quella
comunita'. Alcuni di loro, divenuti neoconservatori, avrebbero poi
autorappresentato il precedente antistalinismo come se vi fosse inscritto
il successivo passaggio all’anticomunismo fout court. Una spiegazione del
loro spostamento a destra che presupponga la piena coerenza ideologica &
tuttavia inadeguata'®. Col profilarsi della Guerra fredda, piuttosto, i New
York intellectuals differenziarono sempre di pit le loro posizioni. Tra gli
esponenti di primo piano, solo Paul Goodman, Dwight Macdonald e
Irving Howe non abbandonarono le proprie convinzioni radicali. Molti,
invece, presero in vario modo le distanze da cio che definivano “anti-
anticomunismo”. La stessa “Partisan Review”, con un simposio del 1950
dal significativo titolo Our Country, Our Culture, si rioriento in difesa

11. N. Jumonville, Critical Crossings. The New York Intellectuals in Postwar America, Berkeley,
University of California Press, 1991; J.P. Diggins, 7he Rise and Fall of the American Left, New
York, Norton, 1992; H. Wilford, 7he New York Intellectuals: From Vanguard to Institution,
Manchester, Manchester University Press, 1995; J. Dorman, Aguing the World: The New York
Intellectuals in Their Own Words, New York, Free Press, 2000. La nozione di “esilio” viene
qui ripresa nel senso che le ha conferito Sheldon Wolin, con riferimento, in particolare, a
Max Horkheimer e Theodor Adorno. Cfr. S. Wolin, Reason in Exile. Critical Theory and
Technological Society, in S. Wolin, Fugitive Democracy and Other Essays, Princeton-Oxford,
Princeton University Press, 2016, pp. 217-236.

12. RH. King, Up from Radicalism, in «American Jewish History», 75 (1), September
1985, pp. 61-85.

13. 1. Kristol, Memoirs of a Trotskist, in «The New York Times Magazine», January
23, 1977, p. 57. Cfr., inoltre, J.B. Gilbert, Writers and Partisans. A History of Literary
Radicalism in America, New York, John Wiley and Sons, 1968; T.A. Cooney, Cosmopolitan
Values and the Identification of Reaction: Partisan Review in the 1930s, in «Journal of
American History», 68 (3), December 1981, pp. 580-598; W. Phillips, A Partisan View.
Five Decades of a Literary Life, New York, Stein and Day, 1983; T.A. Cooney, 7he Rise
of the New York Intellectuals: “Partisan Review and Its Circle”, Madison, University of
Wisconsin Press, 1986.

14. AM. Wald, 7he New York Intellectuals, p. 8.
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della liberta occidentale e del ruolo internazionale degli Stati Uniti®.
Negli anni Cinquanta inizid, dunque, una “lunga marcia” intellettuale, in
ordine sparso, dalla sinistra al centro, e talvolta alla destra’®. Il decennio
che si era aperto con la pubblicazione di 7he Liberal Imagination di Lionel
Trilling si concluse significativamente con 7he End of Ideology di Daniel
Bell”. Lungo il suo corso, pero, forse nessun testo fu pitt influente sul piano
filosofico di 7he Origins of Totalitarianism di Hannah Arendt: esso offri
ai New York intellectuals, ben al di 1a delle effettive intenzioni dell’autrice
e della direzione intrapresa dal suo pensiero, una giustificazione teorica
non solo del loro anticomunismo ma anche della loro visione disincan-
tata della politica di massa'®. Su quelle basi, in particolare, sembrarono
rafforzate le celebri tesi di David Riesman sul consumismo e sull’apatia
politica del cittadino “eterodiretto”, come fattori di gran lunga preferibili
alla mobilitazione®.

Kristol fu tra coloro che si allontanarono dal radicalismo per acco-
starsi al liberalismo anticomunista. A influenzarlo fu, tra l'altro, la cri-
tica delle dottrine utopistiche formulata dal teologo Reinhold Niebuhr.
Inizio, nel frattempo, a collaborare con il prestigioso periodico ebraico
“Commentary”, dalle cui pagine destd scalpore prendendo in parte
le difese del senatore Joseph McCarthy dai suoi critici, a suo giudizio
troppo accondiscendenti nei confronti dellURSS*. Nominato diret-
tore esecutivo dell’organizzazione culturale antistalinista American

15. P. Shaw, 7he Retreat from Liberalism, in «The Virginia Quarterly Review», 62 (3),
Summer 1986, pp. 377-388.

16. R.H. King, Up from Radicalism, p. 64.

17. L. Trilling, 7he Liberal Imagination. Essays on Literature and Society (1950), New York,
New York Review Books, 2008; D. Bell, 7he End of Ideology: On the Exhaustion of Political
Ideas in the Fifties, Glencoe (IL), Free Press, 1960. Il volume di Bell era incentrato sulla
crisi delle visioni ideologiche totali e utopiche, sostituite, a giudizio dell'autore, da un
pragmatismo riformista e tecnico.

18. Il riferimento & soprattutto, chiaramente, al celebre paragrafo sulle “masse” con cui
si apriva la terza parte del libro: H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), Bompiani,
Milano 1978, Parte terza: il totalitarismo, pp. 423-451.

19. D. Riesman, La folla solitaria (1950), Bologna, il Mulino, 1999.

20. L. Kristol, Civil Liberties, 1952 — A Study in Confusion, in «Commentary», 13 (3),
March 1953, p. 229.
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Committee for Cultural Freedom (Accf), nel 1953 fondo in Inghilterra il
periodico “Encounter”, pit tardi al centro di molte polemiche, in quanto
era emerso che aveva ricevuto il sostegno finanziario della CIA?'. Asceso
ai ruoli dirigenziali della casa editrice Basic Books, nel 1965 Kiristol diede
vita, insieme a Daniel Bell, al trimestrale “The Public Interest”. Docente
di Urban Values alla New York University ed editorialista del “Wall Street
Journal”, manifesto a quel punto un disagio crescente anche nei confronti
della cultura politica /iberal, che lo condusse, nel 1970, a stringere rap-
porti con 'amministrazione repubblicana di Richard Nixon. Nel 1978
fondo, insieme a William E. Simon, I'Institute for Educational Affairs, per
foraggiare le iniziative culturali di stampo conservatore. Nel 1985 diede
vita a “The National Interest”, rivista dedicata ai temi di politica estera.
Nel 2002 ricevette, infine, dal presidente George W. Bush la Presidential
Medal of Freedom, generalmente considerata il piu alto riconoscimento
civile nazionale.

Diverso fu il percorso di Norman Podhoretz, che prese le mosse dal
liberalismo per poi abbracciare, strumentalmente, il radicalismo negli anni
Sessanta, prima di approdare al neoconservatorismo. Allievo di Lionel
Trilling alla Columbia, rinuncio alle prospettive accademiche dopo essere
stato cooptato, nel 1952, da Eliot E. Cohen in “Commentary”, rivista
fondata nel 1945 dall’American Jewish Committee (AJC), la pitt antica
organizzazione ebraico-americana”. “Commentary” diverra lo “strumento”
attraverso cui Podhoretz contribuira alla concezione, gestazione, nascita

21. E.S. Saunders, La guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle lettere e delle arti
(1999), Roma, Fazi Editore, pp. 159-163. Cfr. inoltre, M.S. McAuliffe, Crisis on the Left.
Cold War Politics and American Liberals, 1947-1954, Amherst, University of Massachusetts
Press, 1978; P. Coleman, 7he Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and
the Struggle for the Mind of Postwar Europe, New York, Free Press, 1989; H. Wilford, 7he
Mighty Wurlizer: How the CIA Played America, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2008.

22. N. Abrams, Commentary Magazine 1945-1959: ‘A Journal of Significant Thought
and Opinion”, London and Portland (OR), Vallentine Mitchell, 2006. Per un ritratto di
Cohen funzionale al neoconservatorismo, e dunque incentrato sul nesso tra sionismo e
americanismo e sull’'opposizione al multiculturalismo, cfr. N. Podhoretz, Elliot Cohen. A
Remembrance, A Remembrance, in «The Princeton University Library Chronicle», 63 (1-2),
Winter 2002, pp. 250-260.
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e sviluppo del neoconservatorismo®. Nel 1955, a soli 25 anni, divenne
assistant editor. Quattro anni dopo, alla morte di Cohen, ottenne la dire-
zione del periodico, assumendone, di fatto, il totale controllo: non solo
suggeriva ai collaboratori i temi degli articoli ma spesso anche le tesi
da sostenere.

Se da un lato, come si ¢ visto fin qui, le origini del neoconservatorismo
devono essere ricercate nel turbolento contesto dei New York intellectuals,
tra radicalismo e liberalismo, dall’altro ¢ necessario anche inquadrarle in
una prospettiva pitt ampia, di storia intellettuale globale. In particolare,
I'elaborazione del neoconservatorismo mostra, cosi, i suoi legami con
le speculazioni filosofiche europee attraverso la “mediazione” di Leo Strauss.
Pur tenendo conto delle letture tendenti a dissociare il pensiero di Strauss
dagli sviluppi del neoconservatorismo statunitense, o comunque a pro-
porne un’analisi pil sofisticata, le connessioni sono del tutto evidenti*.
Lo stesso Kristol, peraltro, si riferi esplicitamente al filosofo esule tedesco
(naturalizzato statunitense a meta degli anni Quaranta) come maestro e
fonte di ispirazione.

Strauss prendeva le mosse dalla critica delle moderne dottrine del
diritto naturale, distinguendole nettamente da quelle “classiche” e “pre-
moderne”®. Esse si erano basate sulla scoperta dell’ ordine naturale da parte
della ragione: in questa prospettiva, a partire dalla Repubblica di Platone,
il migliore regime politico era stato riconosciuto come quello che favoriva
eccellenza e che doveva essere retto, pertanto, dagli uomini migliori®.

23. T.L. Jeffers, Norman Podhoretz’s Discourses on America, in «The Hudson Review», 54,
2, Summer 2001, pp. 202-228; J. Chametzky, Norman Podhoretz, in «The Massachusetts
Review», 51, 1, Spring 2010, pp. 14-16; T.L. Jeffers, Norman Podhoretz: a Biography,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

24. Cfr. A. Norton, Leo Strauss and the Politics of American Empire, New Haven, Yale
University Press, 2004; S.B. Smith, Reading Leo Strauss: Politics, Philosophy, Judaism, Chicago,
University of Chicago Press, 2006; T.L. Pangle, Leo Strauss: An Introduction to His Thought
and Intellectual Legacy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006; C.H. Zuckert,
M. Zuckert, The Truth about Leo Strauss: Political Philosphy and American Democracy,
Chicago, University of Chicago Press, 2006; N. Xenos, Cloaked in Virtue: Unveiling Leo
Strauss and the Rhetoric of American Foreign Policy, New York, Routledge, 2008.

25. Leo Strauss, Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1965,
p- 13.

26. Ivi, p. 144.
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Nella visione di Strauss, dunque, il diritto naturale classico era orientato a
q
una concezione della natura come una struttura gerarchica. Al contrario,
quello moderno era stato costruito, a suo giudizio, su basi individualiste ed
egalitarie. Significativo era'invito di Machiavelli a smettere di interessarsi a
come gli uomini avrebbero dovuto essere per occuparsi, piuttosto, di come
erano realmente, ovvero della “verita effettuale”. Si trattava, per Strauss,
di un decisivo punto di svolta: da una visione puramente razionale del-
la legge naturale aveva preso le mosse una sua rifondazione nelle passioni,
per renderla pienamente effettiva. Il passo successivo 'aveva compiuto
Hobbes: il filosofo inglese, infatti, aveva incentrato il diritto naturale sulle
g

passioni pill potenti, come il desiderio di auto-conservazione e la paura
della morte. In tal modo, la focalizzazione si era spostata dai doveri imposti
dalla virtt ai diritti richiesti dall’auto-conservazione? .

Il “nichilismo”, derivante dall’assenza di valori, aveva mostrato i suoi
effetti, secondo Strauss, sul pensiero di Locke: la visione moderna del
diritto naturale era sfociata, in ultima analisi, nella concezione di una
societa politica priva di altri propositi che non fossero la conservazione
e la felicita dell'individuo. Strauss riteneva, invece, che la societa politica
avesse bisogno di miti e di illusioni: dopo avere individuato nel machia-
vellismo il punto di svolta moderno verso il nichilismo, dunque, egli
finiva col riprenderlo, giustificando I'uso delle menzogne e della mani-
polazione®®. Una convinzione condivisa, a ben vedere, con gli scienziati
sociali progressisti e /iberal americani che avevano ispirato la propaganda e
la policy science for democracy trionfante nell’eta del New Deal”. Su quelle
stesse basi, Strauss riteneva che da un lato vi fossero i pochi in grado
di accedere a una conoscenza “esoterica’, dall’altro i molti che, invece,
non dovevano essere privati dell’'indispensabile sostegno delle illusioni di
una conoscenza “essoterica’, o palese. Da un lato, dunque, i filosofi, a cui
si poteva presentare lopportunita di ispirare o dirigere le guide politiche
della societa, dovevano essere consapevoli della realta gelida del mondo;

27. Ivi, pp. 180-181.

28. Sul legame tra Strauss e i temi del machiavellismo, cfr. S.B. Drury, 7he Political Ideas
of Leo Strauss, New York, St. Martin’s Press, 1988, cap. VL.

29. Cfr. D. Frezza, Il leader, la folla, la democrazia nel discorso pubblico americano 1880-
1941, Roma, Carocci, 2001; G. Borgognone, Tecnocrati del progresso. Il pensiero americano
del Novecento tra capitalismo, liberalismo e democrazia, Novara, Utet, 2015.
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dallaltro al popolo doveva essere infusa fiducia nei propri valori (menzogne
necessarie) e nella superiorita della propria societd, in una logica identitaria
di contrapposizione noi-loro®.

3. Le idee hanno conseguenze

Irving Kristol, come si ¢ detto, non nascose il proprio debito nei con-
fronti di Strauss. Ne traeva ispirazione la sua polemica contro quella che
egli descriveva come la “metafisica liberal”, intesa come una visione della
natura umana e delle realtd economiche e sociali’'. Due erano i presup-
posti della sua riflessione: in primo luogo 'autore era convinto che le idee
contassero in politica; in secondo luogo, egli intendeva promuovere, a sua
volta, una “metafisica’. In tale prospettiva, il neoconservatorismo si distan-
ziava dal conservatorismo americano tradizionale, che aveva preso le mosse,
invece, da una certa diffidenza nei confronti delle ideologie e della ragione
speculativa®. Secondo Kristol il conservatorismo, per questa ragione, era
rimasto “disarmato” di fronte al mondo moderno che, nel bene o nel male,
era comunque retto dall'ideologia®.

Il neoconservatorismo, pertanto, non riconosceva le proprie radici filo-
sofiche nel pensiero di Edmund Burke, come era stato prescritto invece da
Russell Kirk*%; un punto di riferimento imprescindibile era rappresentato,

30. L. Strauss, Zhe City and Man, Chicago, Rand McNally, 1964, p. 111. Sull'influenza
delle tesi straussiane negli Stati Uniti, cfr. anche K.L. Deutsch, J.A. Mutley (eds.), Leo
Strauss, the Straussians, and the American Regime, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999.
31. L. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, New York, Basic Books,
1995, p. X. Sui rapporti tra il pensiero di Strauss e quello di Kristol, cfr. inoltre R.
Devigne, Recasting Conservatism: Oakeshott, Strauss and the Response to Postmodernism, New
Haven (CT), Yale University Press, 1994; S.B. Drury, Leo Strauss and the American Right,
Basingstoke, Macmillan, 1997. In una prospettiva opposta a quella di Shadia Drury, cfr.
P. Minowitz, Straussophobia: Defending Leo Strauss and Straussians against Shadia Drury
and other Defenders, Lanham (MD), Lexington Books, 2009.

32. G. Dorrien, The Neoconservative Mind. Politics, Culture and the War of Ideology,
Philadelphia. Temple University Press, 1993.

33. G. Buttd, [rving Kristol. Lavventura di un ‘liberal’, Roma, Gangemi Editore, 2018, p. 10.
34. R. Kirk, The Conservative Mind: From Burke to Santayana, Chicago, Regnery, 1953.
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piuttosto, dalla filosofia politica classica®. Di li discendeva il nesso tra
virtli e cittadinanza: alle convinzioni riguardanti il buono e il giusto veniva
riconosciuta, dunque, una funzione decisiva in politica. E di li derivava
altresi I'importanza riconosciuta alla religione, quale sorgente vitale di
significato, con un conseguente ruolo nel forgiare la disciplina pubblica
e preservare la stabilitd sociale®. In quest’ottica, il principale contributo
del neoconservatorismo al pensiero politico, secondo Kristol, risiedeva in
una visione che riuniva filosofia politica, filosofia morale e riabilitazione
della religione?.

Al pari di Strauss, anche Kristol riteneva che la modernita avesse con-
dotto a un pericoloso relativismo morale, e pertanto all'indebolimento
della societa liberale. Uno snodo fondamentale era costituito dal machia-
vellismo, gia riconosciuto da James Burnham come origine della tradizione
realista, incentrata sull'obiettivo di una conoscenza oggettiva, scevra da
pregiudizi ideologici. Kristol ne vedeva discendere la pretesa “avalutativita”
delle scienze sociali, il ripudio dell’autoritd morale e la svalutazione delle
virtl tradizionali in nome di un approccio scientifico alla politica®. Lerrore
che ne derivava era, a suo avviso, la sottovalutazione della forza delle idee:
erano le idee, perd, a governare il mondo, definendo i modi di percezione
della realta®. La stessa difesa dell’“interesse nazionale”, sul piano delle rela-
zioni internazionali, necessitava, a suo giudizio, di essere organicamente
correlata con una “filosofia pubblica”, ovvero un’“ideologia™.

35. 1. Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, New York,
Basic Books, 1983, p. 76.

36. J.D. Hoeveler, Conservative Intellectuals and the Reagan Ascendancy, in «The History
Teacher», 23 (3), May 1990, pp. 305-318, 313.
37. 1. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 37.

38. 1. Kristol, Reflections of a Neoconservative, p. 128; id., The Neoconservative Persuasion:
Selected Essays, 1942-2009, New York, Basic Books, 2011, pp. 16-17, 27; C. Bradley
Thompson, Y. Brook, Neoconservatism: An Obituary of an Idea, Boulder (Co.), Paradigm
Publishers, 2010, pp. 66-67.

39. 1. Kristol, Two Cheers for Capitalism, New York, Basic Books, 1978, p. 140.

40. Su quelle basi, I'autore concepi anche, nel 1985, il senso della fondazione di un nuovo
periodico dedicato ai temi di politica estera, «The National Interest». I. Kristol, Foreign
Policy in an Age of Ideology, in «The National Interest», 1, Fall 1985, pp. 6-15.
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Su tali basi, Kristol concepiva i propri compiti di pensatore sociale,
mostrando costantemente nei suoi scritti — tutti saggi, di dimensioni varia-
bili — un intento pratico. Cruciale era la riflessione sulla societa liberale-
capitalista: sulla sua natura e la sua storia; sulle sue virtu e i suoi fallimenti.
Alle origini degli Stati Uniti vi era stata — egli osservava — la costruzione
di un sistema politico incentrato sulla difesa del diritto di proprieta.
Tuttavia la societa liberale-capitalista era anche “borghese”: essa si basava,
dunque, non solo sul perseguimento del guadagno privato, ma anche sulla
connessione tra questo e il possesso di certe virtl, come la laboriosita,
la parsimonia, la sobrietd, 'autodisciplina. Obiettivo del neoconservato-
rismo delineato dall’autore era, essenzialmente, ridare vigore intellettuale
a quella ortodossia borghese®'.

In Two Cheers for Capitalism, Kristol sosteneva che la forza attrattiva
del capitalismo si fosse basata su tre promesse: un miglioramento delle
condizioni di vita per tutti, un livello di liberta individuali senza prece-
denti e la possibilita per il singolo, in tale quadro di prosperita e liberta, di
assecondare la propria tendenza all'autoperfezionamento®. Di queste tre
promesse, perd, il capitalismo aveva mantenuto in ampia misura le prime
due, mentre quella di una “vita virtuosa” era stata sovvertita dalle sue stesse
dinamiche®. Il successo sui primi due fronti, dunque, era la ragione della
sua durevolezza; il fallimento sul terzo fronte, invece, era la causa dei suoi
mali spirituali e culturali.

I primi teorici difensori del capitalismo, a partire da Adam Smith, ave-
vano messo opportunamente in connessione il sistema economico con
lautodisciplina morale, vedendone discendere una societa giusta oltre che
libera*. Dalla successiva contrapposizione, a giustificazione del capitalismo,
tra “societa libera” e “societd giusta” era invece disceso, secondo Kiristol,
lo svuotamento spirituale della societa liberale capitalista contemporanea:

41. L. Kristol, Reflections of a Neoconservative, p. XIV.
42. 1. Kristol, Tiwo Cheers for Capitalism, p. 257.
43. Ivi, p. 259.

44. Ivi, p. 261. Nel rafforzare le convinzioni di Kristol sulla rilevanza delle virti borghesi
furono certamente influenti gli studi storici della moglie, Gertrude Himmelfarb, sugli
“intellettuali vittoriani” britannici. Cfr. G. Himmelfarb, Victorian Minds, New York,
Knopf, 1968.
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“possono gli uomini vivere in una societa libera — egli si domandava — se non
hanno ragione di credere che essa sia anche giusta?”#. La maggioranza dei
cittadini, a suo giudizio, continuava a cercare basi morali, senza, tuttavia,
che queste riuscissero ad avere la forza della precedente morale borghese:
nessuno poteva seriamente vedere negli alti ranghi del potere economico
corporato i connotati della virtit borghese derivanti dall’etica protestante.

Ne era discesa, secondo Kiristol, una cultura antiborghese. Tutta
la modernita liberale, a ben vedere, si era configurata come una “contro-
cultura”. In precedenza, per millenni, era stato dato per scontato che fosse
possibile una conoscenza apriori di cid che era necessario per la felicita
di tutti; su questa base, 'ordine sociale era dipeso dall’autorita di un’élite.
Il rifiuto di questo presupposto era stato uno dei tratti distintivi della
“moderna societa liberale e secolare” non vi era pitt una fonte di auto-
ritd superiore sulla felicitd umana, la quale dipendeva unicamente dalle
preferenze individuali; di conseguenza, 'individuo doveva essere “libero
di sviluppare ed esprimere queste preferenze™.

La forma piti recente di controcultura, quella emersa negli anni Sessanta,
costituiva a sua volta, secondo Kristol, una “rivolta reazionaria contro
la modernita™®. Ne era discesa la nozione di “postmoderno”, che alludeva a
un ripudio dei presupposti della modernita senza, per questo, ritornare alla
premodernita, o alla classicita tanto ammirata da Kristol. I contenuti del
postmoderno erano da un lato il rifiuto dell’individualismo economico e
dall’altro 'adesione a una versione estrema di liberta personale, che sfociava

45. 1. Kristol, On the Democratic Idea in America, New York, Harper and Row, 1972, p.
97.

46. 1. Kristol, Tiwo Cheers for Capitalism, p. 263. La polemica contro gli effetti di un capi-
talismo senza controllo e di una sfrenata cultura individualistica ispiro un grande numero
di interventi di Kristol dalle pagine del «Wall Street Journal» nel pieno della crisi econo-
mica della seconda meta degli anni Settanta. Cfr., ad esempio, 1. Kristol, 7he Credibility
of Corporations, in «The Wall Street Journal», January 17, 1974, p. 16; I. Kristol, Horatio
Alger and profits, in «The Wall Street Journaly, July 11, 1974, p. 8; 1. Kristol, Ethics and the
Corporations, in <The Wall Street Journal», April 16, 1975, p. 18; 1. Kristol, On Economic
Education, in «The Wall Street Journal», February 18, 1976, p. 20; 1. Kristol, Business Ethics
and Econome Man, in «The Wall Street Journal»,, March 20, 1979, p. 22.

47. 1. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 96
48. 1. Kristol, Two Cheers for Capitalism, p. 60.
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nell’anarchia. In una parola, questo rifiuto della modernita liberale poteva
essere anche descritto come “nichilismo”®. Gia nel corso dell’Ottocento,
artisti e intellettuali avevano cominciato periodicamente a esprimere il loro
rifiuto nei confronti della cultura e della politica mainstream e a dare vitaa
una cultura antagonistica, di “avanguardia”, del dissenso. Novita degli anni
Sessanta del Novecento era stata, perd, I'emergere di una “controcultura
popolare”, dovuta, in primo luogo, alla straordinaria estensione dei livelli
pit alti di istruzione: un numero sempre maggiore di persone, in tal modo,
avevano avuto accesso alle idee “antiborghesi“. Si trattava, per molti versi,
di un risvolto del successo del capitalismo liberale, un esempio della sua
“pericolosa dialettica”, trattandosi di una conseguenza della diffusione del
benessere™. Per via, poi, della correlazione tra istruzione e scetticismo cul-
turale, 'estensione dell’alta istruzione aveva altresi comportato un declino
della fede religiosa. Infine, anche la fede che aveva sostituito la religione
come fonte della moralita, vale a dire 'umanesimo secolare, inteso come
fede nella ragione e nel progresso, aveva cominciato a entrare in crisi: man-
cando di un autentico riferimento al trascendente, 'umanesimo secolare
si era dimostrato incapace di produrre un convincente codice morale. Ne
era provenuto, secondo I'autore, un grave problema politico e sociale:
nessuna comunita era in grado alla lunga di sopravvivere se convinta che
i suoi membri stessero conducendo vite prive di significato, in un universo
privo di significato’’.

Lesito era il nichilismo, un’anticultura il cui ethos era, a giudizio di
Kristol, quello del carnevale, sintetizzato dalla frase: “se Dio ¢ morto,
allora adesso tutto ¢ permesso”?. Anch’esso, comunque, stava mostrando,
in breve tempo, chiari segnali di stanchezza: all’eccitazione originaria della
controcultura, infatti, subentrava la noia, di fronte a troppi stili di vita e
a troppi sé mutevoli®. Per tali ragioni, contraddicendo tutte le previsioni
del razionalismo moderno, 'aumento della ricchezza si era accompagnato
aun aumento delle patologie sociali: delinquenza, alcolismo, uso delle dro-

49. L. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 101.

50. I. Kristol, Two Cheers for Capitalism, p. XI.

51. 1. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 451-452.
52. Ivi, pp. 131-132.

53. Ivi, p. 146.
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ghe. E in questo quadro, secondo Kristol, si inseriva anche uno svilimento
della politica: il suo proposito era diventato “la massima gratificazione
dei desideri e degli appetiti”, ma lo Stato democratico, pur diventando
sempre pill potente, non riusciva a soddisfare le richieste che gli venivano
sottoposte, sempre pil elevate™.

In questo quadro, gli articoli pubblicati da “The Public Interest” avver-
tivano delle conseguenze involontarie di errate politiche sociali, denuncia-
vano i pericoli connessi con una crescente burocratizzazione, criticavano
gli approcci liberal all’integrazione razziale®. Il problema di fondo, come
si ¢ detto, risiedeva, secondo Kristol, nella natura stessa del capitalismo
liberale e nel carattere “prosaico” della societa borghese®®. Disinteressata alla
trascendenza, essa era interamente proiettata sull’obiettivo del benessere
dell’'uomo comune, senza ricercare figure eroiche e memorabili e senza
alcuna tensione al di la di questo mondo”’.

Adam Smith e i Padri fondatori degli Stati Uniti avevano giustamente
riconosciuto, secondo Kristol, il carattere indispensabile della moralita
per il successo di una societad. Non avevano, perd, compreso che per con-
seguirla sarebbe stato necessaria una concezione pubblica della religione.
Il “pits importante fatto politico dell'ultimo secolo”, a suo avviso, era stato,
in effetti, il declino della credenza nell'immortalita personale: nulla aveva
maggiormente avuto influenza sul modo in cui la gente comune considerava

54. 1. Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, pp. 175-176;
L. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 297-298.

55. Cfr., ad esempio, J.Q. Wilson, 7he Bureaucracy Problem, in «The Public Interest», 6,
1967, pp. 3-9; D.P. Moynihan, A Crisis of Confidence, in «The Public Interest», 7, 1967,
pp. 3-10; N. Glazer, Housing Problems and Housing Policies, in «The Public Interest», 7,
1967, pp. 21-51; A. Wildavsky, The Political Economy of Efficiency, in «The Public Interest»,
8, 1967, pp. 30-48; J.Q. Wilson, 7he Urban Unease: Community vs. City, in <The Public
Interest», 12, 1968, pp. 25-39; J.H. Bunzel, Black Studies ar San Francisco State, in «The
Public Interest», 13, 1968, pp. 22-38. Nel suo saggio, peraltro, Bunzel adoperava un’espres-
sione, new class, molto comune tra i futuri neoconservatori per denunciare la degenereazione
tecno-burocratica innescata dagli errori del liberalismo. Cfr. anche G. Dorrien, Economy,
Difference, Empire. Social Ethics for Social Justice, New York, Columbia University Press,
2010, pp. 187-213.

56. 1. Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Abead, p. 28.
57. 1. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 107-108.
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la propria condizione nel mondo®®. Ne discendevano il carattere sempre
pitt “urgente” e “irragionevole” assunto dalle aspettative riposte nella
societa liberale e le infinite richieste di “compensazione materiale” da parte
di chi aveva perso I'infinito*. Con I'indebolimento dell’ezhos borghese e
dunque di virth come l'onesta, la sobrieta e 'impegno era emerso, inol-
tre, un semplicistico egalitarismo quale unico plausibile principio morale
di distribuzione, in base al quale non era neppure il miglioramento delle
condizioni dei poveri a contare, quanto I'azione punitiva contro i ricchi®.

Un ulteriore fattore di crisi emerso nel corso della modernita era rappre-
sentato, agli occhi di Kristol, dall'utopismo. La filosofia classica, il giuda-
ismo e la tradizione cristiana avevano rigettato I'idea che 'umanita potesse
con le sue sole forze redimere se stessa da tutti i suoi mali. Tale convinzione,
invece, era diventata sempre pill pervasiva nel mondo moderno, fino a
ispirare tanto le ideologie politiche radicali quanto i clichés progressisti
come quello di “un mondo senza guerra”'. Tanto sul piano delle politiche
sociali e di welfare, quanto su quello della politica estera, Kristol metteva a
fuoco quale suo principale bersaglio proprio I'utopismo che le determinava.
Lantidoto, che il filosofo neoconservatore si proponeva per molti versi di
somministrare, consisteva in ricette non-utopistiche in diverse aree di inte-
resse pubblico: da una versione moderata e conservatrice di welfare state a
una politica estera realista e patriottica®. Un presupposto di tali obiettivi
era, evidentemente, la convinzione che, cosi come la radice dei mali della
modernita era di tipo intellettuale, analogamente, di necessita, doveva essere
la cura. Il mondo moderno e la successiva crisi della modernita erano stati
frutto di idee; il superamento di tale crisi, a sua volta, richiedeva “nuove
idee”, 0 “nuove versioni di vecchie idee”®. Questo era 'obiettivo, in gene-
rale, del neoconservatorismo: salvare la societa borghese dai suoi nemici

58. 1. Kristol, Two Cheers for Capitalism, p. 175.
59. Ivi, p. 63.
60. 1. Kristol, Taxes, Poverty and Equality, in «The Public Interest», 37, 1974, pp. 3-28.

61. I. Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, p. 320; 1.
Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 434-435.

62. Cfr. ]. Bronitsky, 7he Real Irving Kristol, in «The National Interest», 139, September-
October 2015, pp. 56-65.

63. 1. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 238.
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utopistici e nichilistici e infonderle un nuovo vigore intellettuale®. Primo
requisito di tale rinvigorimento era, per 'appunto, il superamento della
sottovalutazione delle idee. La societd borghese era esposta alla minaccia
nichilistica e necessitava di una riabilitazione spirituale, rinvigorendone i
fondamenti culturali e religiosi, obiettivo che si poneva I'élite intellettuale
dei neoconservatori, a partire dal ruolo che lo stesso Kristol seppe ritagliarsi
come “imprenditore di idee”®.

4. “Commentary”: da Marcuse a Reagan

Ottenuta nel 1959 la direzione di “Commentary”, Norman Podhoretz
ebbe un obiettivo molto chiaro: dare alla rivista la maggiore diffusione
possibile. Per riuscirvi, la rinnovo profondamente, trasformandola in un
prolungamento di se stesso e imprimendole un indirizzo radicale, con un
aggressivo tono anti-establishment. Il periodico fu, pertanto, tra i primi a
dare espressione alla New Left degli anni Sessanta. Ospitd scrittori poli-
tici socialdemocratici, socialisti e anarchici, da Norman Mailer a Michael
Harrington, da Herbert Marcuse a Staughton Lynd e Paul Goodman. In
generale, la strategia diede risultati: se nel 1960 “Commentary” aveva una
tiratura di 20.000 copie, tre anni dopo era raddoppiata e nel 1965 giunse
aquota 60.000. La rivista divenne una delle pit note e autorevoli voci cul-
turali nazionali; il direttore era spesso invitato in televisione e intervistato
sui giornali. Era ascoltato anche a Washington: nonostante le dure critiche
talvolta rivolte contro 'amministrazione Kennedy, egli ebbe accesso alle
stanze del potere e coltivo rapporti personali con politici di primo piano
come Robert Kennedy®.

Il radicalismo di “Commentary” era, perd, strumentale e provocato-

rio. Lo dimostrarono presto le posizioni espresse da Podhoretz e da altri
collaboratori contro quelli che venivano considerati gli “astratti” ideali

64. 1. Kristol, Reflections of @ Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, p. 14.

65. A. Godet, ‘U padrino” (1920-2009). Irving Kristol e l'ascesa del conservatorismo negli
Stati Uniti, in «Contemporanear, 15 (1), gennaio-marzo 2012, pp. 43-75.

66. N. Abrams, Norman Podhoretz, pp. 39, 43.
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progressisti e /iberal di integrazione razziale”. A meta anni Sessanta,
inoltre, Podhoretz e alcuni esponenti della rivista, come Nathan Glazer e
Daniel Patrick Moynihan, presero di mira la rivolta studentesca e la con-
trocultura: I'unico effetto, a loro avviso, sarebbe stata la distruzione del
liberalismo statunitense, non un suo rinnovamento®. La Guerra dei Sei
Giorni del 1967 converti, poi, “Commentary” al sionisno: la difesa di
Israele divenne un tema centrale, che crebbe di importanza nella misura in
cui, parallelamente, la New Left sviluppava la propria critica nei confronti
della politica statunitense in Medio Oriente®. Nel contempo, in diversi
articoli di “Commentary” si denunciava I’“antisemitismo nero” come una
delle piti preoccupanti minacce per gli ebrei. Queste posizioni valsero
pure I'accusa ai collaboratori della rivista di essere diventati “apologeti
della segregazione™. Infine, di fronte alle notizie sulle sponsorizzazioni
dell’anticomunismo da parte della CIA, incluso il finanziamento delle
attivita del Congress for Cultural Freedom, Podhoretz diede ospitalita sul
suo periodico a un simposio dal titolo Liberal Anti-Communism Revisited.
Aveva inizio cosi, con la collaborazione di firme come quella di Sidney

67. N. Podhoretz, My Negro Problem — and Ours, in «Commentary», 35, 2, February 1963,
pp. 93-101; N. Glazer, Liberalism and the Negro, in «Commentary», 37, 3, March 1964, pp.
25-42; N. Glazer, Negroes and the Jews: The New Challenge to Pluralism, in «Commentary»,
38, 6, December 1964, pp. 29-34. Podhoretz riprodusse il proprio articolo in un’antologia
del 1966, pubblicata in occasione del ventesimo anniversario della rivista. Lo presentd come
I'iniziativa pilt radicale della fase radicale di «Commentary». Di fatto, come osservato da
Nathan Abrams, si trattava pil che altro di una posizione “radicalmente anti-liberal”. Cfr.
N. Podhoretz (ed.), 7he Commentary Reader: Two Decades of Articles and Stories, New York,
Athenaeum, 1966; N. Abrams, Norman Podhoretz, p. 64.

68. N. Glazer, What Happened ar Berkeley?, in «Commentary», 39, 2, February 1965, pp.
39-52; . Selznick, N. Glazer, Berkeley, in «Commentary», 39, 3, March 1965, pp. 80-85.
Entrambi i saggi furono ripubblicati anche in S.M. Lipset, S. Wolin (eds.), 7he Berkeley
Students Revolt: Facts and Interpretations, New York, Anchor Books, 1965, pp. 285-315.
69. R. Alter, [srael & the Intellectuals, in «Commentary», 44 (4), October 1967, pp. 46-52;
M. Peretz, The American Left and Israel, in «Commentary», 44 (5), November 1967, pp.
27-34.

70. M. Himmelfarb, Is American Jewry in Crisis?, in «Commentary», 47 (3), March 1969,
pp- 33-42; L. Fiedler, A4 Very Stern Discipline’: An Interview with Ralph Ellison, in «Harper's»,
234, March 1967, pp. 76-95. Cfr. anche L. Dinnerstein, Antisemitism in America, New
York-Oxford, Oxford University Press, 1994 (in particolare il cap. 8).
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Hook, la riabilitazione del liberalismo anticomunista degli anni Quaranta
e Cinquanta’'.

Nel 1967 Podhoretz pubblicd, inoltre, il volume autobiografico Making
It. Era, per molti versi, la storia della sua ambizione personale: quasi a
riprendere il senso dell’autobiografia di Benjamin Franklin, I'autore pre-
sentava se stesso come modello eroico di intellettuale, polemizzando con-
tro il “vangelo dell’anti-successo” di ispirazione /iberal, insegnato, a suo
dire, alle classi sociali istruite. Da un lato — egli osservava — in America
si richiedeva a tutti di diventare persone di successo, ricercando denaro,
potere e fama; dall’altro, pero, dall’educazione di marca progressista si
riceveva I'idea che, seguendo quel comandamento, si sarebbe entrati
a fare parte dei meccanismi di un mondo corrotto”?. Podhoretz rigettava
la contraddittorieta di tale cultura, riabilitando la visione dell’ambizione
come una delle principali virtli americane. In tal modo, egli giustificava
altresi quella personale, e gettava le basi di quella che avrebbe accomunato
gli intellettuali neoconservatori: costituire una nuova élite. L'intelligenza,
a suo giudizio, non rappresentava una forma di capitale solo perché con-
sentiva a chi la possedeva di ottenere un ritorno economico; era un capi-
tale anche nel senso che gli conferiva “uno status agli occhi degli altri”,
in passato riconosciuto solo ai ricchi”.

All’inizio degli anni Settanta, Podhoretz espresse anche la propria
avversione per il “nichilismo” del Weatherman, gruppo radicale che
approvava il ricorso alla violenza da parte dei movimenti di liberazione e
che in piena Guerra del Vietnam inneggiava a Ho Chi Minh’. Presento,
in generale, la New Left quale fonte di un pericoloso antiamericanismo
interno, che rendeva necessaria una guerra culturale. Per Podhoretz si
trattava quasi di una rinascita, sua e del periodico, convertito alla nuova

71. Liberal Anti-Communism Revisited: A Symposium, in «Commentary», 44 (3), September
1967, pp. 31-79.

72. N. Podhoretz, Making It (1967), New York, New York Review Book, 2017, p. 16.
73. Ivi, p. 134. N. Abrams, Norman Podhoretz, pp. 81-82.

74. W. O'Neill, Coming Apart. An Informal History of America in the 1960s, Chicago,
Quadrangle Books, 1971, p. 295; J.P. Diggins, The Rise and Fall of the American Left, New
York, W.W. Norton, 1992, p. 231; J.T. Patterson, Grand Expectations. The United States,
1945-1974, New York-Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 716.
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causa”. Egli procedette, su tali basi, a una sorta di irreggimentazione
interna, allontanando dalla schiera dei collaboratori coloro che erano
di diverso orientamento’. Il radicalismo della New Left, a suo avviso,
aveva effetti distruttivi sulla societa e sulle istituzioni statunitensi: era
un “assalto nichilistico” che metteva in pericolo tutti i principi e valori.
Il tema divenne una sorta di ossessione. In pratica, ogni nuovo fascicolo
di “Commentary” ospitava pezzi che denunciavano gli effetti perversi della
cultura /iberal e accostavano la New Left, uno di questi, al comunismo
degli anni Venti e Trenta, ritenuto responsabile di avere spianato la strada a
Hitler””. Lanticomunismo, il sionismo, la classe media, il capitalismo erano
i “valori”, secondo Podhoretz, che la rivista doveva difendere a ogni costo,
di fronte alla “balcanizzazione” della cultura americana lungo linee etniche
e di genere che, a suo avviso, si stava delineando nei campus universitari,
a causa dei nuovi programmi di ricerca. Si trattava — egli pensava — di una
evidente dimostrazione di mancanza di coraggio da parte degli accademici
statunitensi nei confronti della sfida dela New Left: gli intellettuali ave-
vano abdicato alle loro responsabilitd. Podhoretz riteneva fosse compito
suo e di “Commentary” quello di riaffermare i valori dell’alta cultura’™.

75. N. Podhoretz, Breaking Ranks. A Political Memoir, New York, Harper & Row, 1979, p.
321;id., My Love Affair with America. The Cautionary Tale of a Cheerful Conservative, New
York, Free Press, 2000, p. 141. Sulla ricezione della svolta di Podhoretz da parte del mondo
intellettuale ebraico, cfr. L. Harp, ‘Commentary’ Moves to the Right, in Jewish Currents»,
25, December 1971, pp. 4-9, 27-30. La svolta di «Commentary» fu, ovviamente, giudicata
molto favorevolmente dal piti importante periodico conservatore, la «National Review»,
il cui direttore, William Buckley, inizid a coltivare stretti rapporti con Podhoretz. Cfr.
Come on In, the Water’s Fine, in «National Review», 23, March 9, 1971, pp. 249-250. Gli
ex collaboratori di «Commentary» rimasti su posizioni di sinistra, invece, non poterono
che esprimere il loro sconcerto. Cft., ad esempio, L.A. Coser, I. Howe (eds.), 7he New

Conservatism. A Critique from the Left, New York, Quadrangle, 1974.

76. N. Abrams, Norman Podhoretz, p. 95.

77. N. Podhoretz, The New Hypocrisies, in «Commentary», 50 (6), December 1970, pp.
5-6; id., Living with Free Speech, in «Commentary», 54 (5), November 1972, pp. 6-8;
G.H. Nash, 7he Conservative Intellectual Movement in America Since 1945, New York,
Basic Books, 1976, p. 327.

78. N. Glazer, On Being Deradicalized, in «Commentary», 50 (4), October 1970, pp. 21-28;
N. Podhoretz, Culture and the Present Moment. A Round-Table Discussion, in «Commentary»,
58 (6), December 1974, pp. 31-50; id., Ex-Friends. Falling Out with Allen Ginsberg, Lionel
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Nella crociata della rivista contro la New Left non mancava neppure
l'opposizione al femminismo, volgarmente presentato come un “movimento
coercitivo verso 'androginia”. Non mancavano elucubrazioni sulle differenze
biologiche, genetiche e ormonali tra donne e uomini. Le discriminazioni
contro le donne venivano derubricate come un “mito”. Il femminismo,
inoltre, era ritenuto colpevole di denigrare la maternita e di disprezzare
la femminilita”. Analogamente, “Commentary” avrebbe poi dimostrato
una vera e propria ossessione nei confronti dell' omosessualita, presentandola
quale fattore di degrado sociale e di pericolo per l'istituzione e i valori della
famiglia. Comosessualitd, in tale prospettiva, veniva messa in connessione
con la New Left, con la controcultura e persino con I'antisemitismo®.

Il corso neoconservatore di “Commentary” diede altresi massima
centralitd, come si ¢ detto, all’ebraismo e al sionismo. La domanda fon-
damentale della rivista su qualunque argomento — dichiard apertamente
Podhoretz — era se si trattasse 0 meno di una cosa buona per gli ebrei®'. Ogni
precedente preoccupazione sugli eccessi in tal senso scomparve del tutto;
ora “Commentary” era costantemente impegnata a descrivere in termini
di pericolo, ansia e paura la condizione degli ebrei®*. La loro sopravvi-
venza era minacciata dai bassi tassi di fertilita, dall’antisemitismo degli
afroamericani, dall’antisionismo della New Left, dall’'Unione Sovietica,
dai rivoluzionari arabi, dagli eurocomunisti**. Con toni ugualmente forti

and Diana Trilling, Lillian Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer, New York, Free
Press, 1999.

79. M. Decter, The Liberated Woman, in «Commentary», 50 (4), October 1970, pp. 33-
44; J.L. Crain, Feminist Fiction, in «Commentary», 58 (6), December 1974, pp. 58-62;
S. Brownmiller, Lezters, in «Commentary», 61 (5), May 1976, pp. 4-12.

80. J. Epstein, What Makes Vidal Run, in «Commentary», 63 (6), June 1977, pp. 72-
75; S. McCracken, Are Homosexual Gay?, in «Commentary», 67 (1), January 1979, pp.
19-29; M. Decter, The Boys on the Beach, in «Commentary», 70 (3), September 1980,
pp- 35-48.

81. N. Podhoretz, Is It Good for the Jews?, in «Commentary», 53 (2), February 1972, pp.
7-12.

82. N. Podhoretz, A Certain Anxiety, in «Commentary», 52 (2), August 1971, pp. 4-10.

83. Gia dagli anni Sessanta, Milton Himmelfarb ammoniva le donne ebraiche sulla necessita
di preoccuparsi per la propria bassa fertilitd, prospettando altrimenti una sorta di “genocidio”
che gli ebrei avrebbero commesso nei confronti di se stessi. M. Himmelfarb, 7he Vanishing

Jews, in «Commentary», 36, September 1963, pp. 249-251; id., the Jews of Modernity, New
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veniva espressa, ovviamente, 'opposizione nei confronti del liberalismo e
del radicalismo ebraici®.

Nel 1972 la candidatura di George McGovern, esponente dell’ala del
Partito democratico piti vicina alle posizioni della New Left, fu vissuta da
Podhoretz e da “Commentary” come un incubo. Venne persino coniato
un nuovo termine, McGovernism, come categoria per indicare tutto cid
che la rivista intendeva osteggiare. Nei sostenitori del senatore del South
Dakota Podhoretz vide potenzialmente 'emergere di una minacciosa
“nuova classe”, riprendendo I'espressione adoperata da Milovan Djilas per
riferirsi all'affermazione di un’élite burocratica®. “Commentary” diede,
pertanto, il proprio sostegno a Richard Nixon®. Gia nel 1968 un buon
amico di Podhoretz, Daniel Patrick Moynihan, aveva accettato l'invito a
collaborare con 'amministrazione Nixon come consigliere per gli affari
interni. Moynihan segnalo, a sua volta, allo staff nixoniano la possibilita
di stringere un’alleanza con Podhoretz e la sua rivista®. Nel frattempo,
pero, il direttore di “Commentary” era diventato stretto collaboratore di
Henry “Scoop” Jackson nella formazione della Coalition for a Democratic
Majority, fazione interna al Partito democratico di netta opposizione a

York, Basic Books, 1973; M. Himmelfarb, Victor Baras (eds.), Zero Population Growth —
For Whom? Differential Fertility and Minority Group Survival, Westport (CT), Greenwood
Press, 1978; N. Glazer, Black, Jews, and the Intellectuals, in «Commentary», 47 (4), April
1969, pp. 33-39;
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(2), February 1971, pp. 38-46; J.N. Porter, 2. Dreier (eds.), Jewish Radicalism: A Selected
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85. Cfr. M. Dijilas, La nuova classe. Analisi di un sistema comunista (1957), Bologna, il
Mulino, 1971. Sulla diffusione americana della nozione di new class negli anni Sessanta,
cfr., in particolare, D.T. Bazelon, Power in America: The Politics of the New Class, New York,
New York American Library, 1967.

86. N. Podhoretz, Between Nixon and the New Politics, in «Commentary», 54 (3), September
1972, pp. 4-8; id., McGovern and the Jews: A Debate, in «Commentary», 54 (3), September
1972, pp. 43-51.

87. N. Abrams, Norman Podhoretz, p. 118.
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McGovern®®. Fu quella, comunque, la fase in cui si delined definitivamente
q q

il gruppo dei cosiddetti intellettuali “neoconservatori”, radunati intorno

alle riviste “Commentary” e “The Public Interest™®.

Tra i temi caldi del dibattito politico, intanto, non poteva che esserci
la Guerra del Vietnam. Podhoretz intendeva opporsi a quelle visioni della
guerra come ‘errore” e “disastro”, che portavano anche a considerarla
“criminale” e “immorale”. Il problema, a suo giudizio, era piuttosto che
essa era stata concepita male, ma la strategia del containment era sana e
le ragioni dell'anticomunismo di Guerra fredda non dovevano essere messe
in discussione®. Nella stessa prospettiva, Podhoretz ¢ “Commentary”
riabilitarono la Dottrina Truman e i cold warriors degli anni Cinquanta:
il vital center, con la sua aspirazione a un consenso bipartisan nel dibattito
politico statunitense, diveniva fonte di ispirazione politica anche a meta
anni Settanta’. La scomparsa dal lessico politico americano, a causa delle
ereditd del maccartismo e del Vietnam, di termini come “comunismo” e
“anticomunismo” — denunciava Podhoretz — finivano col rendere il mondo
incomprensibile®”. Le tesi di “Commentary”, dunque, diventavano sempre
piu simili a quelle espresse, gia a meta anni Cinquanta, dalla “National
Review” di William Buckley e di James Burnham®. Le posizioni della

88. Sullimportante figura del senatore Jackson, cfr. R.G. Kaufman, Henry M. Jackson: A
Life in Politics, Seattle, University of Washington Press, 2000.

89. T.H. Draper, Neoconservative History, in New York Review of Books», January 16, 1986,
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20, 2003, www.nationalreview.com.

90. N. Podhoretz, A Note on Vietnamization, in «Commentary», 51 (5), May 1971, pp.
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cfr. RR. Tomes, Apocalypse Then. American Intellectuals and the Vietnam War, 1954-1975,
New York, New York University Press, 1998.
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1976, pp. 31-42; id., The Future Danger, in «Commentary», 71 (4), April 1981, pp. 29-47.
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destra isolazionista, invece, venivano giudicate pericolose, analogamente a
quelle della sinistra: entrambe, dal punto di vista neoconservatore, dimo-
stravano una crisi di fiducia nei confronti dell’eccezionalith americana e

nelle responsabilitd internazionali del paese”.

La conquista della Casa Bianca da parte di Jimmy Carter era espres-
sione, agli occhi di Podhoretz, della pericolosa debolezza del liberalismo®.
Uno dei termini pitt adoperati di quel periodo fu “finlandizzazione”
(in riferimento al rapporto tra la Finlandia e 'Unione Sovietica dopo
la Seconda guerra mondiale), per indicare una riduzione di sovranita e
indipendenza: secondo i neoconservatori, obiettivo del’URSS era ora di
“finlandizzare” 'Europa occidentale; Podhoretz si spingeva a temere, dati
gli indirizzi in politica estera della presidenza Carter, una “finlandizzazione”
degli stessi Stati Uniti®. Dal punto di vista di “Commentary”, la retorica
sulla difesa dei diritti umani aveva indotto i democratici a perdere di vista
la distinzione tra regimi autoritari e regimi totalitari. Nathan Glazer, su
tali basi, considerava giustificati i legami di Washington con Stati come
il Cile, la Spagna, il Portogallo e la Grecia, nell’ottica del contenimento
dell’espansionismo comunista. La teorizzazione piu estesa di questa tesi
fu elaborata da Jeane Kirkpatrick nel celebre saggio del 1979 Dictatorships
and Double Standards: Pautrice spiegd che aveva senso per gli Stati Uniti
distinguere tra autoritarismi tradizionali, dai quali ci si poteva comunque
attendere sviluppi verso la democrazia, e autocrazie rivoluzionarie e tota-
litarie, le quali rendevano, invece, impossibili simili evoluzioni®.

94. America Now: A Failure of Nerve? A Symposium, in «Commentary», 60 (1), July 1975,
pp- 16-87.
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contro ogni tentazione di détente di fronte al comunismo internazionale. Cfr. C. Tyroler
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(DC), Pergamon-Brassey’s, 1984.
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1977, pp. 37-46.
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La vittoria di Ronald Reagan nel 1980 rappresento, infine, il trionfo
di Podhoretz e “Commentary”, che si era schierata apertamente a favore
del candidato repubblicano, influenzando il dibattito pubblico sul tema
dell’anticomunismo®. In effetti, i saggi pubblicati su “Commentary”
erano letti da alti funzionari della Casa Bianca; molti neoconservatori,
inoltre, ottennero posizioni importanti. Jeane Kirkpatrick fu nominata
ambasciatrice alle Nazioni Unite; il presidente Reagan, anch’egli lettore
della rivista, spiegod che la sua scelta fu in parte dovuta proprio alle tesi
di Dictatorships and Double Standards”. Elliot Abrams ricopri incarichi
di sottosegretario, tra il 1981 e il 1989, al Dipartimento di Stato; Richard
Pipes diresse la divisione per gli affari est-europei e sovietici del National
Security Council; Gertrude Himmelfarb (moglie di Kristol) entro a far
parte del consiglio del National Endowment for the Humanities; Murray
Friedman divenne vicepresidente della Civil Rights Commission. Questi
e altri ancora, oltre una trentina, furono i neoconservatori e collaboratori
di “Commentary” che divennero membri dell'amministrazione Reagan.
Podhoretz, a sua volta, fu un assiduo frequentatore della Casa Bianca ed
ebbe rapporti diretti con il segretario di Stato George Schultz e con il diret-
tore dell’intelligence centrale William Casey'®.

98. N. Podhoretz, The New American Majority, in «Commentary», 71 (1), January 1981,
pp- 19-28; R.G. Powers, “Norman Podhoretz and the Cold War”, in M. Friedman (ed.),
Commentary in American Life, Philadelphia, temple University Press, 2005, p. 135.
Sulle affinita tra Reagan e i neoconservatori cfr., inoltre, R. Brownstein, N. Easton,
Reagan’s Ruling Class, New York, Pantheon Books, 1983; D. Hoeveler, Watch on the
Right: Conservative Intellectuals in the Reagan Era, Madison, University of Wisconsin
Press, 1991; J. Winik, On the Brink. The Behind-the-Scenes Saga of the Reagam Era and
the Men and Women Who Won the Cold War, New York, Simon and Schuster, 1996; F.
Fitzgerald, Way Out There in the Blue. Reagan, Star Wars and the End of Cold War, New
York, Simon and Schuster, 2000.
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incentrata sul rafforzamento del sistema di difesa e sul rinnovato impegno nella lotta
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Foreign Policy, Washington, The Heritage Foundation and the Fund for an American
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5. La menzogna patriottica

Uno dei maggiori studiosi del neoconservatorismo, Justin Vaisse, ha
sostenuto che il movimento, nel corso della sua storia, ¢ stato cosi diversifi-
cato al suo interno e nelle sue fasi da rendere il termine “quasi privo di signi-
ficato”. Lunica interpretazione che consente di contenerne le diverse anime,
secondo Vaisse, ¢ la sua descrizione come “manifestazione di patriottismo,
o anche di nazionalismo™"'. In queste pagine si ¢ cercato di fare emergere
una prospettiva in parte diversa. Come si ¢ visto, Kristol e Podhoretz
ebbero un ruolo rilevante nel creare un establishment neoconservatore,
la cui influenza crebbe progressivamente a partire dagli anni Settanta'®%.
Due decenni dopo taluni, tra cui lo stesso godfather del neoconservato-
rismo, giunsero persino ad affermare che la posizione ufficiale del Partito
repubblicano venisse stabilita periodicamente nel corso di “summit” tra
politici repubblicani e intellettuali tra i quali figuravano gli stessi Kristol e
Podhoretz!®. Cruciale fu, indubbiamente, la vittoria che essi ottennero nei
confronti dei cosiddetti “paleoconservatori”, anch’essi patriottici e nazio-
nalisti, ma di orientamento assai diverso dai neocon. I paleoconservatori
erano, per molti versi, gli eredi della destra reazionaria e razzista che in pitt
fasi era precedentemente emersa sfidando il conservatorismo mainstream'™.
Credevano fermamente nelle “menzogne” e “illusioni” adoperate dai neo-
conservatori, accusandoli, proprio per via del loro machiavellismo, di non
essere effettivamente diversi dalla sofotecnocrazia liberal.

101. J. Vaisse, Neoconservatism. The Biography of a Movement, pp. 272, 278.
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Lo scontro tra i due gruppi si concluse con la vittoria dei neoconserva-
tori nel 1981, quando Ronald Reagan, dovendo nominare il presidente
del National Endowment for Humanities nel 1981, si fece convincere, tra
gli altri da Irving Kristol, a preferire William Bennett al paleoconservative
Mel Bradford, un difensore delle ragioni del conservatorismo sudista e delle
istituzioni dell’ Old South'*. Quattro anni dopo Bennett sarebbe anche
diventato segretario all'Istruzione. Negli anni Novanta i paleoconserva-
tori ebbero, invece, un proprio candidato alle primarie repubblicane in
Pat Buchanan, i cui programmi furono incentrati sull’etnonazionalismo,
sul protezionismo, sull’isolazionismo e sulla drastica riduzione dell'immi-
grazione grazie alla costruzione di una barriera (denominata Buchanan
fence), lungo oltre 300 chilometri di confine tra Messico e Stati Uniti'®.

I paleoconservatori videro i neoconservatori, sostanzialmente, quale
parte integrante di quella “nuova classe” di intellettuali-funzionari che
aveva il controllo del paese e che la destra etnonazionalista aveva sempre
combattuto. Samuel Francis, punto di riferimento ideologico paleocon-
servatore, accuso i neoconservatori di essere riusciti ingannevolmente a
presentarsi come movimento intellettuale di destra grazie alla difesa del
capitalismo e alla polemica contro la New Left e la controcultura. A suo
avviso non era sufficiente: la liberaldemocrazia e il New Deal, insieme al
capitalismo corporato, dovevano essere considerati, nel loro complesso,
una forma di “neomanagerialismo™". Gia il /iberal consensus degli anni
Cinquanta — osservava Francis — si era retto sugli stessi pilastri del neo-
conservatorismo. Lautore si riferiva a un’ampia gamma di lavori di teoria

105. M.E. Bradford, 7he Reactionary Imperative. Essays Literary and Political, Peru
(IL), Sherwood Sugden, 1990. Cft., inoltre, C.N. Wilson (ed.), A Defender of Southern
Conservatism: M.E. Bradford and His Achievements, Columbia, University of Missouri Press,
1999.

106. PJ. Buchanan, Right form the Beginning, Boston, Little, Brown, 1988; PJ. Buchanan,
A Republic, not an Empire. Reclaiming America’s Destiny, Washington, Regnery, 1999. Sulla
polemica “paleoconservatrice” contro il neoconservatorismo, cfr. PJ. Buchanan, Where
the Right Went Wrong. How Neoconservatives Subverted the Reagan Revolution and Hijacked
the Bush Presidency, New York, Thomas Dunne Books, 2004. Cfr., inoltre, S. Timothy,
The Crusader. 7he Life and Tumultuous Times of Pat Buchanan, New York, Thomas Dunne
Books, 2012.

107. S.T. Francis, Leviathan ¢ Its Enemies, Arlington (VA), Washington Summit Publishers,
2016, pp. 46-47.
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politica, a partire soprattutto da 7he Vital Center di Arthur M. Schlesinger:
in questo e in molti altri testi, il liberalismo americano era stato delineato
sulla base del consenso e dello svanire delle contrapposizioni ideologi-
che'®. Il neoconservatorismo, secondo Francis, non era altro che I’“erede”
del liberal consensus. Ne svolgeva le medesime funzioni, di stabilizzazione
e legittimazione del regime politico. Su queste basi, egli concludeva che
un‘autentica presa di distanze da quel tipo di liberalismo sarebbe solo
potuta provenire da una nuova destra, quale sarebbe poi stata, come si
vedrd, l'aspirazione della cosiddetta alternative right, fino alla conquista

della Casa Bianca da parte di Donald Trump'®.

Sia pure proveniente dalle controverse prospettive della destra reazionaria
ed etnonazionalista, la critica paleoconservative del neoconservatorismo ¢
significativa. Sebbene Kristol si fosse ripetutamente espresso duramente a
proposito degli intellettuali, persone, a suo avviso, che parlano “con auto-
ritd” su argomenti di cui non hanno “competenza’, e sebbene da parte sua,
di Podhoretz e di molti altri neoconservatori, fossero state continue e ripe-
tute le polemiche contro il potere della “nuova classe”, essi non mancarono,
per altro verso, di elogiare esplicitamente I'expertise ¢ il possibile contributo
dei “sapienti” al servizio del governo'"’. Da un lato essi dovevano valutare
realisticamente tutto cid che era necessario, per la grandezza nazionale, sul
piano della crescita economica, dei programmi sociali e della politica estera.
Dall’altro, per le stesse ragioni, dovevano favorire la fiducia del popolo nei
miti e nelle illusioni patriottiche.

108. S.T. Francis, Leviathan ¢ Its Enemies, pp. 174-175. Cfr. A.M. Schlesinger, 7he Vital
Center. The Politics of Freedom, Boston, Houghton Mifflin, 1949; L. Hartz, The Liberal
Tradition in America. An Interpretation of American Political Thought since the Revolution,
New York, Harcourt, Brace and Company, 1955; R. Mason, 1. Morgan, 7he Liberal
Consensus Reconsidered. American Politics and Society in the Postwar Era, Gainesville,
University Press of Florida, 2017.

109. Sulle connessioni tra paleoconservatorismo e alternative right, cfr. G. Hawley, Making
Sense of the Alt-Right, New York, Columbia University Press, 2017; T.J. Main, 7he Rise of
the Alt-Right, Washington, D.C., Brookings Institution Press, 2018; L. Grossberg, Under
the Cover of Chaos. Trump and the Battle for the American Right, London, Pluto Press,
2018; G. Borgognone, Dal paleoconservatorismo alla Alt-Right. Le idee politiche della destra
reazionaria statunitense nell'era globale, in «Storia del pensiero politico», 2, maggio-agosto
2019, pp. 297-322 (testo da cui ¢ ampiamente tratto il prossimo capitolo).

110. 1. Kristol, On the Democratic Idea in America, p. 35.

123



DAL CONSERVATORISMO AL POSTLIBERALISMO

Trasversalmente rispetto alle diverse generazioni di neoconservatori, que-
ste convinzioni sono state ricorrenti. Basti pensare a Samuel P. Huntington,
autorevole scienziato politico il quale, alla fine degli anni Sessanta, mise in
guardia dai pericoli dell'equazione tra democrazia e partecipazione popolare.
Negli anni Settanta, in un rapporto preparato per la Trilateral Commission,
egli avverti che in una societa a direzione sofo-tecnocratica, quale gli Stati
Uniti stavano diventando, la politica diventava mero campo di frustrazioni
emotive e impulsi irrazionali. Negli anni Novanta, nel volume di grande
fortuna 7he Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (1996),
giunse a teorizzare, su queste stesse basi, il rischio globale di uno “scontro
di civiltd”, causato dalle pretese universalistiche dell’Occidente da un lato
e dall'indigenizzazione e della manipolazione delle culture da parte delle
élite del mondo non-occidentale alla conquista del potere dall’altro. Nei
primi anni Duemila, infine, Huntington auspicd che quegli stessi fattori
culturali e di civilta alla base dell’anti-occidentalismo globale venissero
sfruttati anche dall’élite politica statunitense, in un’evidente prospettiva
di controllo del demos dall’alto. Per evitare la frammentazione del paese in
una societd multiculturale e il conseguente declino nazionale era dunque
necessario, a suo giudizio, il recupero e la protezione dei presupposti etno-
culturali (non razziali) degli Stati Uniti'"". Nell'immaginario neoconser-
vatore del potere, la democrazia assumeva, in ultima analisi, una funzione
sostanzialmente retorica: da Platone, filtrato attraverso Leo Strauss, e da
Niccold Machiavelli discendeva la giustificazione della “menzogna politica”
come forma superiore di ragione e prerogativa dell’élite in funzione della

difesa e del rafforzamento della nazione''2.

111. Cfr. S.P. Huntington, Ordine politico ¢ cambiamento sociale (1968), Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2006; S.P. Huntington, “Stati Uniti d’America’, in M.]. Crozier,
S.P. Huntington, J. Watanuki, La crisi della democrazia. Rapporto sulla governabilita delle
democrazie alla Commissione Trilaterale, FrancoAngeli, Milano 1977, pp. 66-112; S.P.
Huntington, Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale (1996), Garzanti, Milano
1997; S.P. Huntington, La nuova America. Le sfide della societa multiculturale, Garzanti,
Milano 2005, pp. 8-9; S.P. Huntington, Dead Souls: The Denationalization of the American
Elite, in «The National Interest», 75, Spring 2004, pp. 5-18; G. Borgognone, Istituzioni,
élites e civilta. La scienza politica di Samuel P Huntington, in «Passato e presente», 36 (104),
maggio-agosto 2018, pp. 69-86.

112. S. Wolin, Democrazia S.p.A. Stati Uniti: una vocazione totalitaria? (2008), Roma,
Fazi Editore, 2011, p. 380.
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In un’analoga prospettiva, Francis Fukuyama, nel suo celebre volume
del 1992 The End of History and the Last Man, delineava il pericolo per
la civilta occidentale, e per gli Stati Uniti in particolare, rappresentato dal
ripiegamento del cittadino sulla ricerca del benessere materiale'”®. Pur
indicando, come ¢ noto, nel trionfo della liberaldemocrazia 'unica opzione
ideologica dopo il collasso dell'impero sovietico, nell’analisi di Fukuyama
serpeggiava in effetti lo spettro dell“ultimo uomo”. Ne discendeva, a
suo giudizio, il rischio di estinzione “delle pit alte forme di patriottismo
che sono necessarie per l'effettiva sopravvivenza comunita™'*
temeva che la nazione fosse travolta da una forma vuota di capitalismo
materialistico, consumistico e nichilista. Ritornavano, cosi, i temi della

. Lautore

critica straussiana della modernita. E si rinnovava I'impegno “sofocratico”
neoconservatore, dalla generazione di Irving Kristol e Norman Podhoretz
a quella di William Kristol e Robert Kagan, verso la “rimoralizzazione

dell’America’'?.

Da questo punto di vista, la reazione all’11 settembre 2001, una sorta
di Pearl Harbor del XXI secolo, rappresentd per i neocon 'opportunita di
una rivitalizzazione del sentimento e dei valori nazionali. Nell'ondata di
bandiere e di celebrazioni pubbliche, parve profilarsi una rinascita del senso
civico. Lattacco terroristico fu presentato come una sfida ai valori fondanti
del paese. In tale frangente, per la corrente “interventista” del movimento
neoconservatore, difendere la patria significava riaffermare la vocazione
universale della democrazia statunitense. Gia nel 1997 Irving Kiristol,
figlio del “padrino” del movimento, e Robert Kagan avevano promosso
il Project for the New American Century, ponendo le basi per I'alleanza tra
gli esponenti neocon e la destra repubblicana che sarebbe giunta al potere
con la conquista della Casa Bianca da parte di George W. Bush nelle ele-
zioni del 2000. Essi auspicavano un profondo cambiamento della politica
estera statunitense: tra i capisaldi del loro piano vi era la trasformazione

113. N. Xenos, “The Neocon Con Game. Nihilism Revisited”, in M. Thompson (ed.),
Confronting the New Conservatism, New York, New York University Press, 2007, pp.
225-246.

114. E Fukuyama, 7he End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992, pp.
324-325.

115. W. Kristol, R. Kagan, Zoward a Neo-Reaganite Foreign Policy, in «Foreign Affairs»,
75 (4), July-August 1996, pp. 18-32.
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dell’ordine politico in Medio Oriente e il sostegno incondizionato alla
repressione israeliana nei territori palestinesi''°.

Nel 2000 Kristol e Kagan curarono il volume Present Dangers, a cui col-
laborarono diversi esponenti del movimento neocon. Tra questi, Richard
Perle, il quale aveva gia ricoperto incarichi apicali nella difesa sotto Reagan
e sarebbe tornato a ottenerli con Bush Jr. Perle polemizzo contro la ricerca
della stabilita di fronte al regime iracheno di Saddam Hussein, che a suo
parere doveva essere abbattuto'"’. Paul Wolfowitz, che qualche mese dopo
sarebbe diventato vicesegretario alla Difesa, avverti invece di vigilare sulla
crescita della Cina, nuova potenza antagonista degli Stati Uniti, e di privarla
di possibili alleati, conservando la leadership militare americana globale''®.

Su tali basi i neoconservatori promossero e difesero la National Security
Strategy del 2002. Lintervento militare americano in Afghanistan e quello
seguente in Iraq furono concepiti come parte di un progetto pitt ampio
di rigenerazione dell’orgoglio nazionale attraverso una grande causa in
grado di unire gli americani, che pertanto le élite si dovevano impegnare a
mobilitare. La lotta contro il terrorismo, nella prospettiva neocon, doveva
essere narrata come la crociata degli Stati Uniti, forza del bene, in difesa
del mondo libero. In altre parole, I'11 settembre 2001 offriva la possibilita
di rispondere alla crisi di fiducia nelle istituzioni emersa dopo il Vietnam
e il Watergate e di ridare slancio alla visione positiva della nazione ame-
ricana, attraverso una concezione missionaria della sua politica estera'"’.

Dal fallimento delle operazioni militari americane in Medio Oriente,
dalla grave crisi economica che colpi il paese nel passaggio dal primo al

116. J. Lobe, A. Oliveri (a cura di), I nuovi rivoluzionari. Il pensiero dei neoconservatori
americani, Milano, Feltrinelli, 2003.

117. R. Petle, “Iraq: Saddam Unbound”, in R. Kagan, W. Kristol (eds.), Present Dangers:
Crisis and Opportunity in American Foreign and Defense Policy, San Francisco, Encounter
Books, 2000, pp. 99-110.

118. P. Wolfowitz, “Statesmanship in the New Century”, in R. Kagan, W. Kristol (eds.),
Present Dangers, cit., pp. 307-330.

119. G. Dorrien, [mperial Designs: Neoconservatism and the New Pax Americana, New
York, Routledge, 2004; S. Halper, J. Clarke, America Alone: The Neoconservatives and
Global Order, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; E Fukuyama, America at the

Crossroads: Democracy, Power, and the Neoconservative Legacy, New Haven, Yale University
Press, 2006.
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secondo decennio del XXI secolo e dalla generale percezione che la glo-
balizzazione economica avesse finito con 'alimentare la crisi della societa
statunitense derivo il declino degli ideali internazionalistici neoconservatori
e I'emergere di una nuova destra etnonazionalista, “sovranista’ e scettica
nei confronti degli impegni americani all’estero. Il suo trionfo politico
fu segnalato dall’ascesa alla Casa Bianca di Donald Trump. Nella fase
discendente della parabola neocon, il Partito repubblicano fu attraversato
dal movimento libertario dei Tea Party, antigovernativo, ostile alle politi-
che del presidente democratico Barack Obama. I Tea Party non ebbero,
tuttavia, leffetto trasformativo che assunse invece il trionfo elettorale
di Trump: con la vittoria elettorale del tycoon newyorkese, la focalizzazione
ideologica si spostd su un populismo nazionalista connotato dalla difesa
aggressiva della sovranita nazionale, dall’ostilita verso le élite politiche e
mediatiche “globaliste”, dalla retorica anti-immigrazione e dal protezio-
nismo economico. I repubblicani reaganiani e neoconservatori avevano
incentrato la propria visione politica sul libero mercato globale e sulla
leadership internazionale statunitense. Entrambi questi pilastri, nell’era
Trump, hanno subito una profonda revisione: la protezione economica
degli interessi nazionali ¢ passata attraverso il ricorso a dazi doganali e,
sul piano dell'impegno globale, la dottrina “America First” ha alimentato
uno scetticismo nei confronti delle alleanze storiche del paese, privi-
legiando posture a tratti neoisolazioniste e a tratti neoimperiali. Sul piano
culturale, infine, il populismo nazionalista ha posto maggiore enfasi sui
fattori identitari, con la difesa dei simboli nazionali e la battaglia contro
il multiculturalismo e contro le politiche identitarie progressiste in difesa
delle minoranze etniche, religiose, sessuali e culturali. La religione, che
aveva un ruolo rilevante nella retorica repubblicana di eta reaganiana, ha
conservato un ruolo importante, ma ¢ stata inglobata in crociate di pitt
ampia portata: contro il liberalismo, contro I'accademia, contro i media.

Uscito dal neoconservatorismo, Fukuyama si interrogo sul signifi-
cato di questa nuova destra populista, nella sua forma statunitense cosi
come nelle sue diverse altre manifestazioni globali. In Identity (2018) e
in Liberalism and Its Discontents (2022) egli denuncio gli effetti perversi

[%2

delle “politiche delle identitd”'*. Alle grandi battaglie per I'uguaglianza

120. F Fukuyama, /dentita (2018), Utet, Torino 2019; id., I/ liberalismo e i suoi oppositori,
Utet, Torino 2022.
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universale (diritti umani, cittadinanza, suffragio) erano subentrate, a suo
avviso, le rivendicazioni di minoranze etniche, religiose, sessuali, cultu-
rali. La centralita assegnata alla “dignitd” dei diversi gruppi sociali aveva
indebolito la coesione nelle democrazie liberali, favorendo il “tribalismo” e
il risentimento reciproco. In tale quadro, nei paesi occidentali era emersa,
secondo Fukuyama, una reazione populista: negli Stati Uniti la popola-
zione bianca, cristiana e culturalmente dominante percepiva I'erosione
del proprio spazio politico e simbolico causato dalle rivendicazioni delle
minoranze. Ritenendosi marginalizzata dalle élite politiche, mediatiche
e culturali progressiste, anche la maggioranza privilegiata cominciava
pertanto a formulare la propria identita in termini di gruppo “oppresso”,
rivendicando conseguentemente il diritto al riconoscimento. Il populismo
finiva, in ultima analisi, col promuovere un’identitd omogenea, spesso
nostalgica, che rischiava di essere escludente e di minacciare i valori liberali.
Riprendendo per certi versi I'eredita del neoconservatorismo, Fukuyama
riteneva che per rispondere alla sfida del populismo fosse necessario risco-
prire un modello di identita liberale nazionale inclusiva, in grado di rico-
noscere le diversita senza dissolvere la coesione politica. La sopravvivenza
della democrazia occidentale, a suo giudizio, sarebbe dipesa dalla capacita
di “creare” un senso di identita collettiva in grado di evitare sia 'omolo-
gazione forzata, sia il frammentarsi in gruppi chiusi.
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Alt Right e Tech Right: la rivoluzione
repubblicana nell’era Trump

A partire dal 2016, nel vocabolario giornalistico si ¢ diffuso il ter-
mine Alt Right (alternative right), alla cui notorieta internazionale ha
contribuito il successo politico di Donald Trump, per indicare un com-
posito movimento all’interno della galassia della “destra reazionaria”
statunitense. Rispetto al prevalente ricorso alla nozione di radical right,
si ¢ qui ritenuto pit adeguato connotarla come “reazionaria” per via del
suo principale obiettivo ideologico: preservare, restaurare ed espandere
i diritti e i privilegi dei cittadini bianchi, di classe media, nativi, cristiani
ed eterosessuali, proponendo, dunque, di riportare indietro le lancette
dell’orologio della storia'. Alt Right ¢ una nuova denominazione dietro
a cui si possono facilmente riconoscere vecchie proposte (deportare in
massa gli immigrati, erigere barriere fisiche ed economiche in difesa della
nazione) e ossessioni (il globalismo, il multiculturalismo, il femminismo,
I'omosessualitd, estensione dei diritti civili, il controllo delle armi) della
destra americana. In questo capitolo si ricostruira, in tale prospettiva,
la genealogia della Alt Right, a partire dalle correnti e formazioni che, nei

1. C.S. Parker, “The Radical Right in the United States of America’, in J. Rydgren, 7he
Oxford Handbook of the Radical Right, New York, Oxford University Press, 2018, p. 891.
La nozione di reactionary right puo essere altresi accostata a quella di preservatism, proposta
da Lipset e Raab, e a quella di u/traconservatism, adoperata da Rossiter. Cfr. S.M. Lipset,
E. Raab, The Politics of Unreason. Right-Wing Extremism in American Politics, 1790-1970,
New York, Harper & Row, 1970; C. Rossiter, Conservatism in America, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1982.
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decenni della Guerra fredda e all’inizio dell’era post-bipolare, sfidarono
il Partito repubblicano e il conservatorismo mainstream. Alcune novita
concernono, perd, sia i presupposti teorici, sia le forme della comunica-
zione. Nelle pagine che seguono si provera a mettere a fuoco anche questi

aspetti della Alt Right.

Con il ritorno di Donald Trump alla Casa Bianca in seguito alle trionfali
elezioni del novembre 2024, la rilevanza assunta nella sua amministra-
zione da esponenti della Silicon Valley, e in particolare la sua proficua, ma
in ultimo burrascosa, relazione politica con I'imprenditore Elon Musk,
ha posto al centro del dibattito giornalistico, inoltre, la cosiddetta Tech
Right. Essa ha tratto linfa dalla crisi delle ideologie tradizionali e dalla
lentezza e conflittualitd imputate alla democrazia liberale. Ha auspicato
il progresso tecnologico, la fiducia in un’élite di innovatori, una riforma
antiburocratica dell’amministrazione basata sull’eflicienza e sul merito,
la promozione di un patriottismo tecnologico. Al termine di questo capi-
tolo, verranno presentate le tesi e le utopie di alcuni dei pit importanti
esponenti della “tecno-destra”.

1. Alt Right: metapolitica e paleoconservatorismo

La Alt Right non costituisce un gruppo organizzato, ma un orienta-
mento ideologico®. Gli stessi alt-righters hanno ripetutamente descritto
la loro attivita con il termine “metapolitica”, che hanno ripreso dalla
“nuova destra” europea, e in particolare da quella svedese di Daniel
Friberg’. Loro obiettivo ¢ di modificare il modo in cui la gente comune
pensa alla politica, disseminando a tal fine idee, valori, pratiche. Nella loro

2. T.J. Main, 7he Rise of the Alt-Right, Washington (DC), Brookings Institution Press, 2018.

3. D.Friberg, The Real Right Returns. A Handbook for the True Opposition, London, Arktos,
2015; B. Teitelbaum, “Daniel Friberg and Metapolitics in Action”, in M. Sedgwick (ed.),
Key Thinkers of the Radical Right. Behind the New Threat to Liberal Democracy, New York,
Oxford University Press, 2019, pp. 259-276. Non ¢ possibile, in questa sede, soffermarsi
sui connotati ideologici della nuova destra europea. Bastera richiamarne le origini nella
Nouvelle Droite alla fine degli anni Sessanta, sulla base delle idee di Alain de Benoist, a cui
segul, sempre in Francia, il movimento identitario, all’inizio del XXI secolo, poi diffusosi in
molti altri paesi europei. Cfr. E Germinario, La destra degli dei. Alain de Benoist e la cultura
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visione, pertanto, la metapolitica non orienta 'opinione pubblica verso
un partito, bensi ¢ un lavoro culturale e sociale “preparatorio”, compiuto
nella prospettiva di un profondo cambiamento politico. La Alt Right, in
quest’ottica, discende da una sfida di lungo corso all'egemonia culturale
del conservatorismo mainstream statunitense, la cui fucina nella seconda
meta del Novecento, come si ¢ visto, fu soprattutto la “National Review”
di William E Buckley*. Pur connotata da una costante polemica nei con-
fronti del riformismo /iberal e delle battaglie radicali per i diritti civili,
la “National Review” ripudid apertamente, negli anni Sessanta, il razzismo;
per analoghe ragioni di “rispettabilitd”, non ospito i rappresentanti della
John Birch Society, portavoce di una versione cospirazionista e isolazionista
di anticomunismo, e neppure quelli della destra neonazista e antisemita,
o i settari seguaci della scrittrice ultralibertaria Ayn Rand’. Tali tendenze
rimasero ai margini del discorso pubblico nazionale.

Dall’opposizione intellettuale alla New Left degli anni Sessanta discese,
poi, il neoconservatorismo, oggetto del precedente capitolo. I suoi espo-
nenti, come si ¢ detto, generalmente non rinnegavano le eredita liberal
del New Deal rooseveltiano e il welfare state, ma nel contempo si propo-
nevano, quale minoranza intellettuale, di ridare vigore alle élite del paese
e di promuovere la fiducia nei valori liberaldemocratici americani, in
patria cosi come a livello internazionale. Molti neoconservatori, a partire
da due celebri “padri fondatori” del movimento, Irving Kristol e Norman
Podhoretz, entrambi di origine ebraiche, si adoperarono, come prima di
loro il circolo della “National Review”, per mettere in atto una progressiva
marginalizzazione dei coevi orientamenti della destra reazionaria, scredi-

tandoli quali forme di “paleoconservatorismo”™.

politica della Nouvelle Droite, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; M.L. Andriola, Lz Nuova
destra in Europa. I populismo e il pensiero di Alain de Benoist, Milano, Paginauno, 2014.

4. Cfr. D.R. Farber, The Rise and Fall of Modern American Conservatism. A Short History,
Princeton, Princeton University Press, 2012; A.S. Felzenberg, A Man and His Presidents.
The Political Story of William F Buckley Jr., New Haven, Yale University Press, 2017.

5. Cfr. D.J. Mulloy, 7he World of the John Birch Society. Conspiracy, Conservatism, and
the Cold War, Nashville, Vanderbilt University Press, 2014; E. Butler, Ayn Rand. An
Introduction, London, The Institute of Economic Affairs, 2018.

6. Ctr. P Steinfels, 7he Neoconservatives. The Men Who Are Changing America’s Politics, New
York, Simon & Schuster, 1980; E Rieger, Der amerikanische Neokonservatismus. Analyse und
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Negli anni Ottanta, il paleoconservatorismo parve, tuttavia, costituire
una concreta alternativa al dominio culturale del conservatorismo main-
stream e del neoconservatorismo. Precorrendo per molti aspetti i temi
della successiva Alt Right, I'ideologia paleoconservatrice si basava sul netto
rifiuto della liberaldemocrazia, sul nazionalismo e sul razzismo; manifestava
scetticismo nei confronti dell’internazionalismo interventista statunitense;
auspicava una svolta protezionista nelle politiche commerciali; si oppo-
neva apertamente agli sforzi statali-federali per promuovere I'eguaglianza
razziale’. Inizialmente, neoconservatorismo e paleoconservatorismo sem-
brarono, sia pure faticosamente, riuscire a convivere. Momento simbo-
licamente di svolta, come si ¢ detto, fu lo scontro tra le due correnti che
si apri nel momento in cui Ronald Reagan, nel 1981, dovette nominare
il presidente del National Endowment for Humanities. La preferenza ini-
ziale ando a Mel Bradford, un accademico di chiaro orientamento paleo-
conservatore. Professore di Letteratura all'Universita di Dallas, Bradford
aveva studiato con Donald Davidson, esponente dei Southern Agrarians,
movimento letterario e politico degli anni Trenta che aveva dato espres-
sione, nel pieno della Depressione, alla nostalgia per il “vecchio Sud™.
Su tali basi, Bradford si era impegnato, poi, nella riabilitazione e difesa delle
ragioni del conservatorismo sudista e delle sue istituzioni’. Nel dibattito sulla
scelta che Reagan si accingeva a compiere, un influente neoconservatore

Kritik eines post-liberalen Politikkonzepts, Wiesbaden, Deutscher Universitits-Verlag, 1989;
M. Gerson, The Neoconservative Vision. From the Cold War Years to the Culture Wars, New
York, Madison, 1996; G. Borgognone, La destra americana. Dall’isolazionismo ai neocons,
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 145-171; G. Dorrien, [m])eria/ Designs. Neoconservatism
and the New Pax Americana, New York-London, Routledge, 2004; M. Friedman, 7he
Neoconservative Revolution. Jewish Intellectuals and the Shaping of Public Policy, Cambridge-
New York, Cambridge University Press, 2005; A.K. Nardini, Neoconservatorismo americano.
Ascesa e sviluppi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009; G. Butta, frving Kristol. Lavventura
di un ‘liberal’, Roma, Gangemi, 2018.

7. Cfr.]. Scotchie, The Paleoconservatives. New Voices for the Old Right, New Brunswick
(NJ), Transaction Publishers, 1999; E. Ashbee, Politics of Paleoconservatism, in «Society»,
37, 3, March 2000, pp. 75-84; G. Hawley, Right-Wing Critics of American Conservatism,

Lawrence, University Press of Kansas, 2016.

8. Cfr. M. Cento, Tra “Old South” ¢ “Old World’. I Southern Agrarians e la critica conser-
vatrice al progresso americano, in «Ricerche di storia politica», 1, marzo 2012, pp. 3-24.

9. M.E. Bradford, 7he Reactionary Imperative. Essays Literary and Political, Peru (IL),
Sherwood Sugden, 1990. Cfr., inoltre, C.N. Wilson (ed.), A Defender of Southern
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come Irving Kristol, pero, espresse la propria preferenza per una figura pit
“moderata” come William Bennett, i cui scritti riflettevano orientamenti
diffusi tra conservatori e neoconservatori, a partire dalla difesa dei valori
cristiani quale pilastro della cultura politica americana. Appoggiato anche
da Buckley, Bennett ottenne la nomina (nel 1985 sarebbe poi diventato
segretario all'Istruzione)'®. Nel frattempo, comunque, i paleoconservatori
iniziavano a dotarsi di un pitt compatto profilo ideologico e ad accusare
i neoconservatori di usurpare la leadership della destra statunitense.

Come sarebbe avvenuto piti tardi con Trump per la Alt Right, negli
anni Novanta i paleoconservatori riposero le loro speranze in un candidato
presidenziale, Patrick J. Buchanan, il quale rappresento la loro migliore
possibilita di conquistare la Casa Bianca. Buchanan aveva fatto parte dello
staff presidenziale sia di Nixon (era stato ghostwriter dei discorsi del vice-
presidente Spiro Agnew contro le élite liberal ¢ in difesa degli americani
bianchi'), sia di Reagan (ne aveva diretto la comunicazione). Lasciata
la Casa Bianca nel 1987, aveva accresciuto la propria popolarita parteci-
pando al talk show della CNN Crossfire. Aveva espresso la propria insoffe-
renza di fronte al conservatorismo mainstream, proponendo, tra I'altro, di
ridurre drasticamente I'immigrazione con la costruzione di una barriera,
denominata “Buchanan fence”, lungo oltre 300 chilometri di confine tra
Messico e Stati Uniti. Nel 1992 si presento alle primarie del Grand Old
Party, con un programma incentrato su protezionismo economico, restri-
zione all'immigrazione, tradizionalismo culturale e isolazionismo. Ottenne
complessivamente un ragguardevole 22,5 percento dei consensi'?. Nel 2016

Conservatism: M.E. Bradford and His Achievements, Columbia, University of Missouri
Press, 1999.

10. Bennett giunse a una sintesi delle proprie idee su un’istruzione improntata ai valori
nazionali americani in W.J. Bennett, Our Children and Our Country: Improving America’s
Schools and Affirming the Common Culture, New York, Simon and Schuster, 1988.

11. Cfr. PJ. Buchanan, Nixon’s White House Wars. The Battles That Made and Broke a
President and Divided America Forever, New York, Crown Forum, 2017; C.J. Holden,
Republican Populist. Spiro Agnew and the Origins of Donald Trump’s America, Charlottesville,
University of Virginia Press, 2019.

12. D.J. Mulloy, Enemies of the State. The Radical Right in America from FDR to Trump,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2018, p. 121. Buchanan espresse le sue idee in diversi
volumi: cfr., ad esempio, PJ. Buchanan, Right form the Beginning, Boston, Little, Brown,
1988; id., A Republic, not an Empire. Reclaiming Americas Destiny, Washington, Regnery,
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e nel 2024 quegli stessi temi, per molti versi, si sarebbero rivelati alla base
del successo elettorale di Donald Trump.

2. Samuel Francis: la liberaldemocrazia come regime manageriale

Sul piano della teoria politica, la polemica paleoconservatrice contro
il neoconservatorismo fu elaborata da Samuel T. Francis, ex collaboratore
della Heritage Foundation e giornalista del “Washington Times”, uscito
dai circoli conservatori e approdato alla destra radicale a causa delle sue
posizioni razziste. Francis formulo le proprie tesi a partire da un’indagine
storiografica sul pensiero politico di James Burnham (1905-1987). Torna,
dunque, a rivelarsi fondamentale nel percorso teorico-politico della destra
negli Stati Uniti la figura dell’ex trockista, accostatosi negli anni Quaranta
del Novecento agli elitisti “italiani” e diventato propugnatore, sulla base
della convergenza tra marxismo ed elitismo della teoria della “rivoluzione
manageriale”. Attraverso I'interpretazione dei testi di Mosca, Pareto e
Michels Burnham aveva voluto “smascherare” tanto 'URSS e i fascismi
europei quanto la democrazia del New Deal liberalism statunitense come
regimi “manageriali”, retti da minoranze, né capitaliste, né socialiste,
dotate di poteri di “controllo” sull’economia, sulla societa e sulla cultura.
Nel secondo dopoguerra, come si ¢ visto, egli era stato infine uno dei padri
fondatori della nuova destra anticomunista statunitense’.

Francis dedicd a Burnham il suo primo libro, Power and History (1984),
nel quale gli riconobbe il grande merito di avere demistificato lo Stato

1999. Sulla polemica “paleoconservatrice” contro il neoconservatorismo, cfr. Id., Where
the Right Went Wrong. How Neoconservatives Subverted the Reagan Revolution and Hijacked
the Bush Presidency, New York, Thomas Dunne Books, 2004. Cfr., inoltre, S. Timothy,
The Crusader. The Life and Tumultuous Times of Pat Buchanan, New York, Thomas Dunne
Books, 2012. Sull’intreccio della storia del nazionalismo bianco con 'ascesa politica di Pat
Buchanan e il suo tentativo di conquistare la Casa Bianca, cfr. anche L. Zeskind, Blood and
Politics. The History of the White Nationalist Movement from the Margins to the Mainstream,
New York, Farrar Straus Giroux, 2009.

13. Cfr. G. Borgognone, James Burnham. Iotalitarismo, managerialismo e teoria delle
élites, Aosta, Stylos, 2000; D. Kelly, James Burnham and the Struggle for the World. A Life,
Wilmington (DE), Isi Books, 2002.
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liberaldemocratico come sistema di dominazione da parte della “élite
manageriale”'®. Si trattava di una tesi non priva di punti di contatto,
nella sua pars destruens, con le critiche democratiche e radicali rivolte,
nel corso degli anni Sessanta, contro i caratteri “tecnocratici” del sistema
politico statunitense®. Sennonché, invece di auspicare, su tali basi, una
riattivazione del demos, la prospettiva di Francis si sviluppava nella dire-
zione etnonazionalista e razzista del paleoconservatorismo. Egli pose, cosi,
le premesse teoriche dell’alternative right in una grossa opera completata
nel 1995 ma pubblicata solo nel 2016, undici anni dopo la sua morte:
Leviathan & Its Enemies. A realizzarne la stampa fu un editore legato al
National Policy Institute, organizzazione fondata da Richard Spencer,
a sua volta animatore della pubblicazione online “Radix Journal”, uno dei
principali punti di riferimento della nascente Alt Right in Internet'. Due
erano le tesi di fondo di Francis: la liberaldemocrazia americana doveva
essere riconosciuta come una forma di totalitarismo e il neoconservatori-
smo rientrava nell’alveo della cultura politica del liberalismo statunitense.
Nello svilupparle, I'autore, prendendo le mosse dalla teoria del manage-
rialismo di Burnham e dagli studi sulla organizational society", sosteneva
che i neoconservatori avevano usurpato la leadership della destra statuni-
tense. Il neoconservatorismo, a suo avviso, era riuscito ingannevolmente
a presentarsi come movimento intellettuale di destra grazie alla difesa del
capitalismo, alla polemica contro la New Left e la controcultura e alla critica

14. Cfr. anche S.T. Francis, Beautiful Losers. Essays on the Failure of American Conservatism,
Columbia, University of Missouri Press, 1993.

15. Cft., ad esempio, S.S. Wolin, Politica e visione. Continuita e innovazione nel pensiero
politico occidentale (1960), Bologna, Il Mulino, 1996; T. Roszak, The Making of a Counter
Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition (1968), Berkeley,
University of California Press, 1995; G. Borgognone, Tecnocrati del progresso. Il pensiero
americano del Novecento tra capitalismo, liberalismo e democrazia, Novara, Utet Universita,
2015, pp. 285-315.

16. S.T. Francis, Leviathan & Its Enemies, Arlington (VA), Washington Summit Publishers,
2016.

17. Cfr., ad esempio, PA. Sorokin, 7he Crisis of Our Age. The Social and Cultural Outlook,
New York, E. Dutton & Co., 1941; K. Boulding, 7he Organizational Revolution. A Study
in the Ethics of Economic Organization, New York, Harper, 1953; J. Perkins (ed.), Men and

Organization. The American Economy in the Twentieth Century, New York, G. Putnam’s
Sons, 1977.
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nei confronti della Great Society di Johnson quale degenerazione del senso
originario del New Deal. A questa visione neocon, Francis contrapponeva
Iidea che il capitalismo corporato, la liberaldemocrazia e il New Deal
non fossero altro, nel loro complesso, che una forma di “neomanageriali-
smo”. Si trattava, a suo giudizio, di un regime non dissimile da quello che
Karl Wittfogel, scorgendo nel dispotismo orientale antico I'antenato del
moderno totalitarismo, aveva descritto come “societa idraulica’: un’oli-
garchia burocratica che aveva sostituito le classi con la divisione in ceti,
aveva dato vita a un potere senza freni e aveva gettato 'uomo comune in
una condizione di totale isolamento'®.

Gia il liberal consensus degli anni Cinquanta e Sessanta — osservava Francis
—si era retto sugli stessi tre pilastri del neoconservatorismo: capitalismo cor-
porato, liberaldemocrazia e New Deal. Bersagli polemici dell'autore erano
lavori di teoria politica come 7he Vital Center di Arthur M. Schlesinger e
The End of Ideology di Daniel Bell, nei quali il liberalismo americano era
stato delineato sulla base del consenso, della fine delle contrapposizioni
ideologiche, del pluralismo e dell’etica cosmopolita'®. Orbene, il neoconser-
vatorismo, secondo Francis, non era altro che I"“erede” del liberal consensus.
Ne svolgeva le medesime funzioni, di stabilizzazione e legittimazione del
regime politico manageriale, favorendo la continua espansione dei poteri
di governo e delle funzioni pubbliche di ingegneria sociale. Su queste basi,
lautore concludeva che un’autentica presa di distanze da quel tipo di libe-
ralismo sarebbe solo potuta provenire da una nuova destra. Questa sarebbe
poi diventata, in effetti, 'aspirazione della alternative right.

Riprendendo la tesi di Burnham, nel suo libro Francis distingueva tra

regimi manageriali hard e soft. 1 primi erano quelli totalitari classici, come
I'Unione Sovietica e la Germania nazista; il potere delle élite, in questi casi,

18. S.T. Francis, Leviathan & Its Enemies, cit., pp. 46-47. Cfr., inoltre, K. Wittfogel, 7/
dispotismo orientale (1957), Firenze, Vallecchi, 1968.

19. S.T. Francis, Leviathan & Its Enemies, cit., pp. 174-175. Cfr. AM. Schlesinger, 7he
Vital Center. The Politics of Freedom, Boston, Houghton Mifllin, 1949; D. Bell, 7he End of
Ideology. On Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, Glencoe (IL), Free Press, 1960. Cfr.,

inoltre, L. Hartz, The Liberal Tradition in America. An Interpretation of American Political
Thought since the Revolution, New York, Harcourt, Brace and Company, 1955; R. Mason,

L. Morgan, 7he Liberal Consensus Reconsidered. American Politics and Society in the Postwar
Era, Gainesville, University Press of Florida, 2017.
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si era basato sull’uso della forza (esercito, polizia) e sulla mobilitazione
delle masse attraverso I'etica del sacrificio e la solidarieta di gruppo. Erano,
invece, regimi manageriali soff, ampiamente diffusi in tutto 'Occidente,
quelli nei quali il potere delle élite si basava su una pil sofisticata mani-
polazione verbale e psichica delle masse, incentrata su valori edonistici e
cosmopoliti, ovvero su una versione post-industriale del classico panem
et circenses’®. In tale prospettiva, le istituzioni liberaldemocratiche non
rappresentavano un fattore strutturale di differenziazione tra i due tipi di
regimi manageriali, dato il carattere illusorio della democrazia. Lautore
riprendeva esplicitamente la teoria critica francofortese, e in particolare
Herbert Marcuse, nel rilevare che la democrazia liberale, con il suo appa-
rente pluralismo, era, in realtd, “il sistema piu efficiente di dominazione”,
in grado di realizzare una monopolizzazione del potere politico, economico
e culturale da parte di un’unica forza sociale e politica, ovvero, secondo
Francis, la burnhamiana élite manageriale®.

La liberaldemocrazia dei regimi occidentali diventava, pertanto, una
forma di “dispotismo”, di “totalitarismo”, o anche di friendly fascism*.
Il managerialismo non sembrava offrire alcuna prospettiva di liberta.
Cosa rimaneva alla “non-élite”, dunque, al di fuori della rassegnazione alla
dominazione? Una prima possibile risposta era quella che I'autore ripren-
deva dagli insegnamenti di Burnham: la liberta sarebbe potuta derivare
dal controllo ed equilibrio (check and balance) tra molteplici élite mana-
geriali. Era questa la “difesa della liberta” che Burnham aveva elaborato
in ottica neomachiavelliana. In Leviathan ¢ Its Enemies, tuttavia, Francis
rigettava tale ipotesi: in teorie costruite su questo modello, come il plu-
ralismo difeso da Robert S. Dahl e da altri scienziati politici statunitensi,
egli scorgeva proprio i presupposti del neoconservatorismo, ovvero di una
nuova versione di elitismo manageriale. La teoria pluralista mascherava
la realta di un’élite priva di autentiche rivalitd e antagonismi, nella sua
unitarietd in grado di controllare i diversi settori dello Stato, I'economia e

20. S.T. Francis, Leviathan & Its Enemies, cit., p- 188.

21. Ivi, pp. 447-448. Cfr., inoltre, H. Marcuse, Lnomo a una dimensione (1964), Torino,
Einaudi, 1999.

22. Sulla critica, da destra, del liberalismo e del progressismo statunitensi come forme di
fascismo, cfr. anche J. Goldberg, Liberal Fascism. The Secret History of the American Left,
from Mussolini to the Politics of Change, New York, Broadway Books, 2009.
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i media®. Al posto del machiavellismo e del pluralismo, pertanto, Francis
riprendeva, sia pure in forme rudimentali, 'arsenale concettuale della teo-
ria critica e della New Left.

Un problema che Marcuse e Francis, in effetti, condividevano era
costituito dall’individuazione di un gruppo sociale in grado di sovvertire
il potere dell’élite unificata. Avendo entrambi descritto i sistemi liberal-
democratici occidentali come nuove versioni di totalitarismo, dove era
possibile trovare un gruppo sociale indipendente? Marcuse aveva affron-
tato la questione identificandone uno “al di fuori” della societd, estra-
neo ai rapporti di forza prevalenti e pertanto potenzialmente capace di
azione rivoluzionaria: non il proletariato, intrappolato dall’opportunismo
sindacale e dalla mentalita dei consumi, bensi un Lumpenproletariat
(sottoproletariato), socialmente, economicamente e culturalmente degra-
dato. Era questa, secondo I'autore tedesco, l'ultima speranza per la rivo-
luzione. Analogamente, Francis non guardava alla borghesia per la sua
rivoluzione conservatrice contro il managerialismo, bensi a una sorta di
“sottoborghesia”, a cui egli si riferiva con la nozione di “resistenza post-
borghese™ un gruppo sociale, in ultima analisi, che non era “né borghese,
né manageriale”, e che manifestava una crescente frustrazione di fronte
al “regime manageriale sof#”. Questo strato sociale era anche descritto
dall’autore come middle American radicals (Mars), riprendendo un’espres-

sione coniata dal sociologo Donald Warren®.

Lideologia di questa sorta di proletariato post-borghese non si basava,
secondo Francis, sui classici canoni liberalconservatori della crescita eco-
nomica, del costituzionalismo, del governo limitato e dello Stato di diritto.
Ruotava, piuttosto, intorno al tema della sicurezza, auspicava forme di soli-
darismo e progettava la nascita di un unico colossale partito politico nazio-
nale. In altre parole, si trattava di un’ideologia post-borghese incentrata su

23. Si pud facilmente scorgere in queste tesi un’assonanza con quelle di un altro degli au-
tori, insieme a Marcuse, alla base della “nuova sinistra” degli anni Sessanta, Charles Wright

Mills. Cfr. C.W. Mills, 7he Power Elite (1956), New York, Oxford University Press, 2000.

24. S.T. Francis, “Message from MARs: The Social Politics of the New Right”, in R.W.
Whitaker (ed.), 7he New Right Papers, New York, St. Martin’s Press, 1982, pp. 64-83; D.
Warren, The Radical Center. Middle Americans and the Politics of Alienation, Notre Dame
(ID), University of Notre Dame Press, 1976. Cfr., inoltre, J. Woodruff (ed.), Revolution
from the Middle, Raleigh (NC), University of Missouri Press, 1997.
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un collettivismo etnonazionalista. Significativamente, Francis concludeva
Leviathan & Its Enemies osservando come, per molti versi, le forme mana-
geriali hard, quelle dei totalitarismi classici, favorissero una mobilitazione
della lealta e dell'energia di massa che era preferibile alle manipolazioni e
alle formule scientistiche dei regimi sofz.

3. Paul Gottfried: la strategia dello smascheramento

Leviathan & Its Enemies si chiudeva con una postfazione di Paul
Gottfried, accademico dell’Elizabethtown College, principale teorico della
transizione dal “paleoconservatorismo” all’alternative right e coinventore,
insieme a Richard Spencer, dello stesso termine “Alt Right”. Mentre per
Francis le tesi di Marcuse erano state solo un vago punto di riferimento,
Gorttfried aveva anche studiato con il filosofo tedesco, seguendo nel 1964
a Yale un suo corso sulla storia del socialismo; negli anni Ottanta, poi, aveva
coltivato stretti rapporti intellettuali con alcuni esponenti della teoria critica
associati alla rivista “Telos”. Dal pensiero della sinistra radicale egli riprese
la strategia dello “smascheramento” degli argomenti di parte avversa come
artefatti che esprimevano gli interessi di determinati blocchi di potere®.

Anche Gottfried ammetteva, inoltre, di essere stato profondamente
influenzato da Burnham nella visione del sistema liberaldemocratico
quale forma manageriale di dominio, a partire dalla svolta novecentesca
dello Stato amministrativo®®. Ne era discesa, a suo avviso, la riduzione
dei cittadini a sudditi non pil attraverso il ricorso alla forza fisica, bensi

25. Cfr. PE. Gottfried, The Marcuse Factor, in «Modern Age», Spring 2005, pp. 113-120.
Nel contempo, Gottfried non risparmiava critiche nei confronti del “marxismo culturale”
della Scuola di Francoforte. Esso, a suo giudizio, aveva sostituito il marxismo “economico”
con un radicalismo Jifestyle che invocava il superamento della concezione borghese della
famiglia e un’espressione sfrenata della sessualitd, senza pili alcuna connessione con il mate-
rialismo dialettico o con la ristrutturazione economica della societa. Cfr. PE. Gottfried, 7he
Strange Death of Marxism. The European Left in the New Millennium, Columbia-London,
University of Missouri Press, 2005.

26. PE. Gottfried, After Liberalism. Mass Democracy in the Managerial State, Princeton,
Princeton University Press, 1999, pp. 50-51.
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per mezzo di una profonda manipolazione culturale, in base alla quale
il fondamento della cittadinanza era stato dissociato dall’eredita etnica,
dirottandolo sull’aspirazione alla titolarita di servizi e benefici sociali, e
la perdita del diritto di autogoverno era stata compensata con una mag-
giore liberta sessuale””. A partire dagli anni Sessanta, lo Stato manageriale
americano, in questa prospettiva, era assurto a nuovo modello anche per
il resto del mondo, secondo Gottfried, nella “socializzazione” dei cittadini:
con le sue iniziative educative e sociali, era diventato “Stato terapeutico”.
Dai programmi in campo economico si era passati, cosi, a quelli per un piti
capillare controllo del comportamento sociale?.

Uno dei lavori accademici pitt densi di Gottfried era, inoltre, il volume
Leo Strauss and the Conservative Movement in America (2012)%. Considerato
uno dei “padri nobili” del neoconservatorismo, Leo Strauss era da tempo
oggetto negli Stati Uniti di numerose critiche “da sinistra”, sul versante dei
rapporti tra le élite intellettuali e la direzione politica del paese®. Sheldon
Wolin, ad esempio, aveva visto negli straussiani i nuovi rappresentanti
dell'ideale di un’élite eroica di sapienti, un’“aristocrazia nella societa
democratica di massa”, composta da adepti di verita assolute, che disprez-
zano l'ordinario e sono pronti ad aggirare i parametri morali tradizionali,
ricorrendo anche alla menzogna, per il bene della Repubblica®'. Secondo
Gottfried, che riprendeva a sua volta un’espressione di Peter Minowitz,

27. Ivi, pp. IX-X. Un punto di riferimento di Gottfried, in questottica, era 'eminente giuri-
sta Mary Ann Glendon. Cfr., in particolare, M.A. Glendon, Rights Talk: The Impoverishment
of Political Discourse, New York, Free Press, 1991.

28. PE. Gottfried, Multiculturalism and the Politics of Guilt. Toward a Secural Theocracy,
Columbia-London, University of Missouri Press, 2002, pp. 1-16.

29. PE. Gottfried, Leo Strauss and the Conservative Movement in America. A Critical
Appraisal, New York, Cambridge University Press, 2012.

30. Cfr., in tale prospettiva, G. Paraboschi, Leo Strauss e la destra americana, Roma, Editori
Riuniti, 1993; S.B. Drury, Leo Strauss and the American Right, New York, St. Martin Press,
1997. Sul rapporto tra il pensiero di Strauss e quello dei suoi “discepoli”, cfr. anche T.V.
McAllister, 7he Revolt against Modernity: Leo Strauss, Eric Voegelin, and the Search for a
Postliberal Order, Lawrence, University Press of Kansas, 2007.

31. S.S. Wolin, Democrazia S.p.A. Stati Uniti: una vocazione totalitaria? (2008), Roma,
Fazi Editore, 2011, p. 239-245; L. Strauss, Liberalism Ancient and Modern, New York,
Basic Books, 1968, p. 5.
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si era sviluppata, cosi, una vera e propria “straussofobia”®*. Gli straussiani,
conseguentemente, avevano potuto indicare quali loro nemici i critici
di sinistra, destituendo di importanza, invece, quelli di destra, tuttalpiti
liquidati in note a fondo pagina come degli “eccentrici”. Si era trattato, a
suo giudizio, di una scelta consapevole, con I'obiettivo di focalizzarsi, in
tal modo, su un contendente non minaccioso nell’ottica dell’egemonia
culturale conservatrice®. Gottfried intendeva, invece, dare voce proprio a
una prospettiva antistraussiana “di destra”.

Sul versante dell’ermeneutica, Strauss aveva incentrato la propria rifles-
sione intorno alla distinzione tra “antichitd” e “modernitd”. Mentre la scuola
di Cambridge di Quentin Skinner aveva delineato un metodo di lettura
dei testi politici basato sulla contestualizzazione e contrario alle genera-
lizzazioni ad ampio raggio, come quella secondo cui tutta la modernita
affonderebbe le proprie radici in Machiavelli e in Hobbes, Strauss si era
messo, invece, alla ricerca di un significato esoterico dei testi politici, al di
fuori di specifiche epoche e culture®. Il risultato, secondo Gottfried, era che
la scuola straussiana, pur indicando un bersaglio polemico nel relativismo
morale discendente dalla separazione tra fatti e valori operata dalla scienza
politica®, finiva col teorizzare una forma postmoderna di soggettivismo,
perché non accettava alcun parametro oggettivo nell’interpretazione dei
testi e riteneva di potere fare a meno delle spiegazioni storiche per cogliere
le “intenzioni” degli autori*. Pertanto, mentre la scuola di Skinner era
composta da accademici che lavoravano negli archivi e discutevano
dei loro risultati con altri studiosi di archivio, gli straussiani — spiegava
lautore — concepivano se stessi come attori su un palco ben pitt ampio: si
consideravano impegnati in una Kulturkampf cosmopolita, contro nemici
che dovevano essere ripetutamente sconfitti. Gottfried riteneva che di li

32. P. Minowitz, Straussophobia: Defending Leo Strauss and Straussians against Shadia Drury
and other Defenders, Lanham (MD), Lexington Books, 2009.

33. PE. Gottfried, Leo Strauss and the Conservative Movement in America, cit., p. 2.

34. Q. Skinner, J. Tully, Meaning and Context: Quentin Skinner and His Critics, Princeton,
Princeton University Press, 1988.

35. Cfr. L. Strauss, Essays on the Scientific Study of Politics, New York, Holt, Rinehart, and
Winston, 1962.

36. Cfr. L. Strauss, What Is Political Philosophy and Other Studies, Chicago, University of
Chicago Press, 1959.
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discendesse, a ben vedere, la mentalita degli intellettuali neoconservatori®.
g

In quest’ottica, essi concepivano '“identita”, a fondamento dell’ordine

politico, quale frutto di invenzione e costruzione, e non come specificita

etnica e culturale?®.

Al neoconservatorismo, nella prospettiva di Gottfried, doveva essere
contrapposta un’alternativa di “destra” connotata, invece, piti propriamente,
come “reazione borghese”. In Conservatism in America. Making Sense of the
American Right, I'autore, confrontandosi con la tradizione di studi dedi-
cata al pensiero conservatore statunitense, denunciava la marginalizzazione
della destra da parte dell’élite conservatrice, che, per conquistare il Partito
repubblicano, aveva evitato ogni parvenza di “estremismo” e si era, di fatto,
allineata ai democratici internazionalisti “alla Truman”. Il movimento intel-
lettuale conservatore si era legittimato come destra dietro al paravento della
difesa dei valori e dell'anticomunismo. Non aveva posto, in tal modo, alcun
argine alla disintegrazione sociale e al rafforzamento di uno Stato ammini-
strativo centralizzato. Lautore individuava un’autentica “destra” americana,
piuttosto, in personaggi come George Wallace e Pat Buchanan, che avevano
delineato una visione identitaria della nazione bianca americana.

In Fascism: The Career of a Concept, Gottfried introduceva, poi, la nozio-
ne di generic fascism, con cui si riferiva al modello incarnato dall’Italia
di Mussolini. A suo parere, vi era stata una differenza profonda tra questo
fascismo “generico” e quello “radicale” della Germania di Hitler. Erano
stati associati semplicemente per via dell’alleanza stretta tra i due dittatori.
I nazisti, indebitamente trasformati dalla storiografia nella quintessenza

37. PE. Gottfried, Leo Strauss and the Conservative Movement in America, cit., p. 167.
38. Ivi, p. 3.

39. PE. Gottfried, Conservatism in America. Making Sense of the American Right, New York,
Palgrave Macmillan, 2007. In precedenti lavori, Gottfried, fin dalla meta degli anni Ottanta,
aveva gia rimproverato ai teorici conservatori di avere perso il senso di un “vivo passato storico”:
egli aveva cominciato a delineare, cosl, una propensione a ravvisare 'autentico fondamento
della destra nella salvaguardia delle radici etnoculturali della nazione. Cfr. PE. Gottfried, 7he
Search for Historical Meaning: Hegel and the Postwar Right, DeKalb (IL), Northern Illinois
University Press, 1986. Sulla storia del pensiero politico conservatore statunitense, le opere
di riferimento di Gottfried erano, in particolare, C. Rossiter, Conservatism in America:
The Thankless Persuasion, New York, Alfred E. Knopf, 1962; G.H. Nash, 7he Conservative
Intellectual Movement in America Since 1945, Wilmington (DE), Isi, 1996; G.L. Schneider,
Conservatism in America Since 1930, New York, New York University Press, 2003.
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del fascismo, erano stati, in realtd, “rivoluzionari” e “totalitari”, caratte-
ristiche che il generic fascism non possedeva. Se quest’'ultimo aveva avuto
solo vaghi rapporti con il conservatorismo tradizionale, ancora pit deboli,
secondo Gottfried, erano state le affinit ideologiche con il totalitarismo
nazionalsocialista. Erano evidenti, invece, le connessioni con la destra che
lautore presentava quale alternativa a conservatorismo e neoconservato-
rismo in America®.

Gorttfried sostenne apertamente, pili in generale, che ai regimi liberal-
democratici, di fatto sistemi di dominazione neomanageriale, fossero
sotto ogni aspetto preferibili i regimi autoritari di destra. Su tali basi, egli
prospetto il passaggio dal paleoconservatorismo alla nuova alternative
right. Lo annuncid nel 2008, in un discorso tenuto al Mencken Club e
poi pubblicato sul sito web diretto da Richard Spencer, “Taki’s Magazine”,
con il titolo 7he Decline and Rise of the Alternative Right"'. Lautore ricono-
sceva, inoltre, che il nuovo movimento avrebbe dovuto adoperare la stessa
strategia dei suoi avversari, i neoconservatori. La Alt Right, in altre parole,
non era un’organizzazione politica di massa ma un’élite intellettuale, o
anche, come sostenuto da Richard Spencer, un “movimento metapolitico”.
Obiettivo doveva essere di scalzare il neoconservatorismo quale “serbatoio
di idee” della destra americana. Il paleoconservatorismo aveva descritto
i neoconservatori come “avanguardia intellettuale” dell’élite manageriale;
ora la alternative right si sarebbe dovuta proporre, a sua volta, come avan-
guardia intellettuale dei Mars, ovvero della “resistenza post-borghese”.

4. Nazionalismo bianco

Poco prima di morire, nel 2005 Samuel Francis progettd un volume
interamente incentrato sulla questione razziale: Race and the American
Prospect. Egli contribui personalmente all’opera con I'introduzione e

40. PE. Gottfried, Fascism. The Career of a Concept, Dekalb (IL), Northern Illinois
University Press, 2015. Cfr. anche Id., Who In't Fascis?, in «American Conservative»,
March/April 1015, pp. 8-10.

41. PE. Gottfried, 7he Decline and Rise of the Alternative Right, in «Taki’s Magazine»,
December 1, 2008, www.takimag.com; M. Wendling, Alt-Right. From 4chan to the White
House, London, Pluto Press, 2018, pp. 17-20.
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con il capitolo “Why the American Ruling Class Betrays Its Race and
Civilization”, nel quale denuncio lo svilimento dell’identitd nazionale
dovuto all“ingegneria sociale” dell’élite manageriale: le politiche riformi-
ste, di cui beneficiavano i neri e altre minoranze, erano intrusioni dall’alto,
a suo giudizio, che indebolivano le basi etnorazziali della comunita®.
Lautore segnalava, inoltre, come l'ascesa al potere dei neoconservatori
avesse accentuato la presenza ebraica all’interno dell’élite manageriale®.
La parabola di Francis, iniziata con gli studi su Burnham, si concludeva,
dunque, con un preteso “smascheramento” della liberaldemocrazia su
basi razziste e antisemite.

Erano i presupposti, pilt in generale, del “nazionalismo bianco™*.

Pur essendo considerato non di rado analogo al “suprematismo”, esso si
caratterizzava pil propriamente per 'ideale della separazione tra le razze
in nazioni differenti, e non del dominio bianco all’interno di una societa
multiculturale®. Le presunte basi scientifiche di queste posizioni risali-
vano ad alcuni testi degli anni Novanta, il piti noto e controverso dei
quali era 7he Bell Curve di Charles Murray e Richard Herrnstein (1994)%.
Gli autori sostenevano che, dalle ricerche condotte negli Stati Uniti,
risultasse una significativa connessione tra il quoziente di intelligenza e
il successo sociale; su queste basi, negli ultimi due capitoli osservavano

42. S.T. Francis (ed.), Race and the American Prospect. Essays on the Racial Realities of Our
Nation and Our Time, Mt. Airy (MD), Occidental Press, 2005.

43. In quella stessa ottica, Gottfried scriveva l'introduzione di un volume incentrato
sull’indirizzo filoisraeliano delineato per la politica estera statunitense dai neoconservatori.
Cfr. S.J. Sniegoski, The Transparent Cabala. The Neoconservative Agenda, War in the Middle
East, and the National Interest of Israel, Norfolk (VA.), Enigma Editions, 2008.

44. Sulla necessita di non sottovalutare la rilevanza delle tesi dei nazionalisti bianchi, cfr.
C.M. Swain, The New White Nationalism in America: Its Challenge to Integration, New York,
Cambridge University Press, 2002; C.M. Swain, R. Nieli (eds.), Contemporary Voices of
White Nationalism in America, New York, Cambridge University Press, 2003.

45. B.A. Dobratz, S.L. Shanks-Meilem, “White Power, White Pride”: The White Separatist
Movement in the United States, New York, Twayne, 1997, pp. 9-12.

46. R.J. Herrnstein, Ch. Murray, 7he Bell Curve: Intelligence and Class Structure in American
Life, New York, Simon & Schuster, 1994. Cfr., inoltre, Ch. Brand, 7he G Factor. General
Intelligence and Its Implications, New York, Wiley, 1996; M.E. Levin, Why Race Matters,
Westport (CT), Praeger, 1997; R. Lynn, Race Differences in Intelligence: An Evolutionary
Analysis, Washington, Washington Summit, 2006.
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come i risultati di neri e ispanici fossero mediamente piu bassi rispetto
a quelli degli americani bianchi. Il libro fu al centro di grandi dibattiti
e divenne un “classico” per la tesi della “biodiversita umana”, termine
reso popolare dal giornalista, diventato poi sostenitore della Alt Right,
Steve Sailer”. Seguirono molti altri lavori dedicati ai processi di evolu-
zione dei gruppi umani e al loro confronto, destinati a essere esaltati e
strumentalizzati dagli alt-righters*.

Uno degli intellettuali di riferimento del nuovo nazionalismo bianco,
Jared Taylor, fondatore della New Century Foundation, nota soprattutto
per la pubblicazione del periodico “American Renaissance”, formulo, su
queste basi, una teoria denominata race realism, le cui premesse erano state
poste gia nel volume del 1992 Paved with Good Intentions. Taylor prendeva
le mosse dal tema della razza come “grande dilemma americano”; la que-
stione — egli osservava —si era posta fin dalla scoperta di un continente abi-
tato dai nativi e poi, nel Seicento, con I'arrivo in Virginia dei primi schiavi
provenienti dall’Africa. Nonostante gli enormi sforzi politici e sociali com-
piuti, quelle due “crisi”, a ben vedere, non erano mai state risolte: né gli
indiani, né gli afroamericani, infatti, erano riusciti a integrarsi nella vita
statunitense®. Lidentita razziale poteva essere condannata, combattuta o
ignorata ma nessuna societd, secondo Taylor, poteva realisticamente pre-
tendere che non esistesse. Ne discendeva la necessita, a suo avviso, di pren-
dere atto delle differenze etnorazziali e di accettarle come fatto oggettivo, al
contrario di quanto affermava la corrente accademica mainstream, secondo
la quale tali distinzioni erano riducibili a mere costruzioni sociali. Questo

47. Per il dibattito intorno alle tesi di 7he Bell Curve, cfr. S. Fraser (ed.), The Bell Curve
Wars: Intelligence, and the Future of America, New York, Basic Books, 1995; R. Jacoby, N.
Glauberman (eds.), 7he Bell Curve Debate, New York, Times Books, 1995; S.]. Gould, 7he
Mismeasure of Man, New York, Norton, 1996; C. Fischer, M. Hout, M.S. Jankowski, S.R.
Lucas, A. Swindler, K. Voss, Inequality by Design: Cracking the Bell Curve Myth, Princeton,
Princeton University Press, 1996. Steve Sailer ¢ anche autore di un volume dedicato a
Barack Obama, dal significativo titolo Americas Half-Blood Prince. Barack Obamas “Story
of Race and Inheritance”, Vdare.com Books, 2009.

48. Cfr., ad esempio, G. Cochrane, H. Harpending, 7he 10,000 Year Explosion: How
Civilization Accelerated Human Evolution, New York, Basic Books, 2009; N. Wade, A
Troublesome Inberitance: Gens, Race, and Human History, New York, Penguin Books, 2014.

49. ]. Taylor, Paved with Good Intentions. The Failure of Race Relations in Contemporary
America, New York, Carroll & Graf Publishers, 1992.
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era stato 'assunto di partenza del movimento per i diritti civili degli anni
Cinquanta e Sessanta, il cui sforzo, perd, era fallito: generazione dopo
q g
enerazione, infatti, la razza continuava a contare®. Corollario del race
g
realism era, evidentemente, il progetto della separazione dei gruppi etno-
razziali in differenti “etno-Stati”.

In questa stessa prospettiva, si collocavano gli scritti di un altro pre-
cursore della Alt Right, Kevin MacDonald, professore di psicologia alla
California State University, esperto di sociobiologia (lo studio del com-
portamento animale e umano nel quadro dell’evoluzione biologica’!) e
poi promotore del periodico online “Occidental Observer”. A differenza
di Taylor, perd, MacDonald individuava il proprio bersaglio primariamente
negli ebrei, riconoscendoli come élite per antonomasia. I machiavelliani
avevano spiegato ideologie e formule politiche quali strumenti per promuo-
vere obiettivi di potere delle élite; i lavori di MacDonald, ripercorrendo
la storia intellettuale ebraica, intendevano svelare, in quella stessa ottica,
il reale significato dei suoi contenuti quali proiezioni di interessi etno-
razziali. Secondo MacDonald, gli ebrei erano sempre stati abili nel pro-
muovere tra i gentili una visione “pluralista” e “individualista” della societa,
mentre all'interno del proprio gruppo avevano coltivato, al contrario, una
ferrea cultura di tipo etnico e collettivistico, per ottenere vantaggi sui gen-
tili nella lotta per il potere®®. Lautore giungeva, in tal modo, ad avallare
lo stesso “argomento della futilitd” adoperato da Francis e da Gottfried e
basilare per tutta la Alt Right: non aveva senso replicare e demolire con-
cettualmente le idee dei “progressisti” di vario genere, in quanto esse non
erano altro che maschere, veli e camuffamenti di interessi di gruppo. Egli
non esitava, peraltro, a redigere un’entusiastica prefazione al volume dello

50. J. Taylor, Racial Consciousness in the 21st Century, Oakton (VA), New Century Books,
2011.

51. Cfr. K.B. MacDonald (ed.), Sociobiological Perspectives on Human Development, New
York-Berlin, Springer-Verlag, 1988.

52. K. MacDonald, A People that Shall Dwell Alone. Judaism as a Group Evolutionary Strategy,
with Diaspora Peaple, Westport (CT), Praeger, 1994; id. Separation and Its Discontents.
Toward an Evolutionary Theory of Anti-Semitism, Westport (CT), Praeger, 1998; id., The
Culture of Critique. An Evolutionary Analysis of Jewish Involvement in Twentieth-Century
Intellectual and Political Movements, Westport (CT), Praeger, 1998.
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scrittore neonazista Irmin Vinson, focalizzato sulle ragioni del nazional-
socialismo nella salvaguardia degli “interessi etnici” del popolo tedesco™.

5. Web rioters

A partire dal secondo decennio del XXI secolo, le idee della destra rea-
zionaria americana hanno ottenuto una straordinaria visibilita e diffusione
nel discorso politico e nel dibattito pubblico. Vi hanno indubbiamente
contribuito una serie di drammatici eventi dal 2001 in avanti: dall’isla-
mofobia seguita agli attacchi dell’11 settembre alla recessione economica.
I loro effetti, per certi versi, non sono stati di minor portata rispetto alle
trasformazioni sociali e culturali della seconda meta degli anni Sessanta,
innescate dalla Guerra in Vietnam, dal movimento per i diritti civili, dalla
ribellione giovanile e dalla controcultura, che posero le basi, tra I'altro,
per la nascita del neoconservatorismo. Al di la del contesto di crisi, pero,
un ulteriore fattore che ha contribuito al successo della Alt Right riguarda
le forme della comunicazione e deriva dalle opportunita offerte da Internet
e dai social media.

La prima letteratura politologica dedicata al potenziale impatto del web
sulla vita politica aveva delineato prospettive entusiastiche: riferendosi, in
particolare, al panorama statunitense, nel 1997 Jerry Barman e Daniel
Weitzner osservavano come i media novecenteschi, radio e televisione, aves-
sero fallito nel favorire un’autentica partecipazione politica democratica, per
via della loro struttura elitistica; la rete informatica, invece, si presentava
come l'opportunita per realizzare “i pit alti obiettivi della democrazia™“.
Gli sviluppi successivi, tuttavia, raffreddarono questo ottimismo. Gia nel
1999, in riferimento alla diffusione dei movimenti di protesta, Jeffrey
Ayres si soffermava sulle differenze tra I'“effetto Cnn” e quello di Internet,
ovvero tra I'ininterrotta copertura televisiva degli eventi internazionali da
un lato e la non verificabilita dell'immensa mole di notizie circolanti in

53. L. Vinson, Some Thoughts on Hitler and Other Essays, San Francisco, Counter-Currents
Publishing, 2012.

54. J. Berman, D.]. Weitzner, Technology and Democracy, in «Social Research», 64, 3, Fall
1997, pp. 1313-1319.
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rete dall’altro, da cui discendeva un trattamento indifferenziato sul web di
“impressioni, paure, opinioni e conclusioni”. In tal modo Internet produ-
ceva, secondo Ayers, una sorta di global electronic riot>.

Lentusiasmo per le opportunita di comunicazione politica aperte dalla
rete informatica, infine, si smorzod del tutto di fronte all’'uso del web da
parte della destra estrema. Negli Stati Uniti tale appropriazione ebbe ini-
zio con “Stormfront” di David Duke’®. Nel 1995 Duke, ex Gran Maestro
del Ku Klux Klan, trasformo un bollettino di cui si era servito nella sua
campagna senatoriale di cinque anni prima in un sito Internet. Inauguro,
cosi, pratiche comunicative poi adoperate dai white power movements del
XXI secolo. Il periodico “American Renaissance”, che aveva iniziato nel
1990 le pubblicazioni come giornale tradizionale, si doto nel 2000 di una
pagina web e nel 2012 decise di interrompere la distribuzione cartacea,
spiegando ai lettori la necessita di adeguarsi al fatto che ormai sempre pitt
persone, per informarsi, si rivolgevano a Internet””. Non era sorprendente,
peraltro, che ideologie marginalizzate, dal radicalismo libertario al maoismo
al nazionalismo bianco, fossero in prima fila nello scorgere il potenziale
della rete informatica, che agevolava sia il coordinamento tra gruppi, sia
la propaganda. Spesso, peraltro, la destra razzista evitava ora le immagini
convenzionali del suprematismo bianco (dalla svastica alla bandiera con-
federata), lasciando che il lettore meno equipaggiato avesse I'impressione
di trovarsi di fronte ai piti classici bersagli polemici conservatori (immi-
grazione, crimine, affermative action)>®.

55. J.M. Ayres, From the Streets to the Internet: The Cyber-Diffusion of Contention, in
«Annals of the American Academy of Political and Social Science», 566, November 1999,
pp- 132-143.

56. Su Duke, precursore, per certi versi, del’Alt-Right sul versante del razzismo, cfr.
D.D. Rose (ed.), The Emergence of David Duke and the Politics of Race, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1992; J.C. Kuzenski, C.S. Bullock III, R.K. Gaddie
(eds.), David Duke and the Politics of Race in the South, Nashville, Vanderbilt University
Press, 1995.

57. J. Taylor, Special announcement to all subscribers from editor Jared Taylor, in «American
Renaissance», 23, 1, January 2012, www.amren.com.

58. PB. Gerstenfeld, D.R. Grant, Chau-Pu C., Hate Online: A Content Analysys of Extremist
Internet Sites, in «Analyses of Social Issues and Public Policy», 3, 2003, p. 29; G. Hawley,
Right-Wing Critics of American Conservatism, cit., p. 259.
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Segui, dunque, 'esplosione di una galassia di pubblicazioni online che
promuovevano e diffondevano le tesi della nuova Alt Right. Esse sfrutta-
vano la comunicazione su Internet non per quello sviluppo delle capacita
di ragionamento collettivo idealizzato dagli apologeti della rete informa-
tica negli anni Novanta, bensi per avanzare tesi che i media tradizionali
(televisione e carta stampata) avrebbero considerato inaccettabili, impre-
sentabili e irrazionali®. Gli a/t-righters adottarono, inoltre, la “tecnica” di
diffondere, attraverso social media e social network, da YouTube a Twitter,
messaggi provocatori (¢rolling), in modo da suscitare forti reazioni emo-
tive. Fecero ricorso all’ironia, presentando, cosi, le proprie posizioni con
uno stile nuovo rispetto ai precedenti movimenti della destra reazionaria,
considerati anacronistici e antisociali®.

Brad Griffin, con lo pseudonimo di Hunter Wallace, diede vita, nel
2006, a “Occidental Dissent”, primo sito web che esplicitamente si riferiva
all'ideologia della Alt Right. Griffin spiego ai lettori che la sua visione del
mondo era derivata dalla lettura del volume di Pat Buchanan 7he Death
of the West. How Dying Populations and Immigrant Invasions Imperil Our
Culture and Civilization®'. In effetti, da Buchanan discendeva, come si
¢ visto, uno dei temi cruciali per il successo della Alt Right: la polemica
contro le politiche liberali sull'immigrazione. Queste erano contestate da
molti conservatori, specie dopo I'11 settembre 2001, ma per gli als-righters
la polemica anti-immigrazione assumeva una dimensione spiccatamente
identitaria e razziale. Oltre a Buchanan, Griffin indicd quali suoi punti
di riferimento culturali Samuel Francis e William Pierce, 'autore del
romanzo suprematista 7he Turner Diaries (1978), basato sull'immagina-
rio resoconto di una guerra razziale scatenata per eliminare tutti i non-
bianchi e i bianchi “traditori della razza”, probabile fonte di ispirazione per

59. J. Branstetter, The (Broken?) Promises of Digital Democracy: An Early Assessment, in
«International Journal of Technology, Knowledge and Society», 7, 3, 2011, pp. 151-162.
60. G. Hawley, Making Sense of the Alt-Right, New York, Columbia University Press, 2017,
pp. 19-20.

61. P. Buchanan, 7he Death of the West. How Dying Populations and Immigrant Invasions
Imperil Our Culture and Civilization, Thomas Dunne Books, New York 2002; H. Wallace,
My Alt-Right Biography, in «Occidental Dissent», December 15, 2016, www.occidental-
dissent.com.
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Pattentato terroristico a matrice cristiano-fondamentalista di Oklahoma

City del 1995%

Tra i “fondatori” della Alt Right, vanno poi ricordati il gia citato Richard
Spencer e Greg Johnson. Nato a Boston nel 1978, laureato all’Universita di
Chicago con una tesi su Theodor W. Adorno, Spencer, nel 2005, intraprese
un programma di dottorato presso la Duke University sulla storia intellet-
tuale europea (senza, tuttavia, ottenere il titolo). Inizio, a questo punto,
la sua carriera di pubblicista paleoconservatore sul periodico “American
Conservative”. Fu poi la volta di “Taki’s Magazine”, a cui segui, nel 2009,
la fondazione del web magazine “Radix Journal”®. Nel 2012 Spencer curd
il volume 7he Great Erasure. The Reconstruction of White Identity, nel quale
veniva denunciato il declino dell’eredita bianca in ogni campo: dagli eroi
culturali alle icone popolari; i bianchi erano presentati come vittime della
“colonizzazione” da parte degli immigrati e di uno spossessamento cultu-
rale®. Johnson, invece, aveva conseguito il Ph.D. alla Catholic University
of America, con una dissertazione dal titolo A Commentary on Kants
‘Dreams of a Spirit Seer’; 'anno seguente aveva ottenuto I'insegnamento
nella Swedenborgian House of Studies. Senza grandi prospettive di carriera
accademica, nel 2010 si rivolse al giornalismo online, fondando “Counter-
Currents Publishing”, piattaforma multimediale presto considerata uno dei
pilastri della Alt Right®. Johnson non esito a definire il multiculturalismo
“genocidiario”, sostenendo di essere interessato pitt a questo “genocidio
bianco” che all’Olocausto.

Il nazionalismo bianco indusse Richard Spencer a prendere le distanze
da un testo sacro della nazione come la Declaration of Independence jeffer-
soniana. Egli considerava inaccettabile il suo fondamento nel diritto natu-
rale, in base al quale “tutti gli uomini sono creati uguali”. Presupposto

62. A. Macdonald (pseud. di W. Pierce), 7he Turner Diaries, Hillsboro (WV), National
Vanguard Books, 1978. Cft., inoltre, J. Dyer, Raccolti di rabbia. La minaccia neonazista
nell’ America rurale (1998), Roma, Fazi, 2002.

63. T.J. Main, The Rise of the Alt-Right, cit., p. 105; T. Bar-On, “Richard B. Spencer and
the Alt Right”, in M. Sedgwick (ed.), Key Thinkers of the Radical Right, cit., pp. 224-241.

64. R.B. Spencer (ed.), 7he Great Erasure. The Reconstruction of White Identity, Whitefish
(MT), Washington Summit Publishers, 2012.

65. T.J. Main, The Rise of the Alt-Right, cit., p. 108.
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teorico della nazione americana, al contrario, era stata, secondo Spencer,
la verita fisica, filosofica e morale della biodiversita®. La Alt Right, a suo
giudizio, aveva, su questo, molte affinitd ideologiche con le posizioni
di John C. Calhoun e di altri scrittori politici sudisti dell’Ottocento
americano, che avevano rifiutato il contrattualismo lockeano, contrappo-
nendovi una visione “organica” dell’ordine sociale, basata sul presupposto
della differenziazione umana®. Calhoun, in particolare, aveva affiancato
alla negazione del giusnaturalismo il recupero di aspetti della tradizione
repubblicana, come la naturalita della comunita politica e le preoccupa-
zioni suscitate dall’eterogeneita degli interessi, fattori che venivano riela-

borati dalla Ale Right®®.

Non meno espliciti erano gli attacchi rivolti contro la Costituzione,
descritta come zombie Constitution, un documento che gli americani,
secondo gli alt-righters, avevano erroneamente elevato a sacra scrittura
inalterabile. Hunter Wallace, riprendendo a modo suo le tesi dell’antifedera-
lismo plebeo delle origini, sosteneva che 'Unione federale non avrebbe mai
dovuto essere creata e che, invece, si sarebbe dovuto sviluppare un sistema
di Stati-nazione a base regionale. La Convenzione costituzionale, a suo
parere, non era stata un’assemblea legale ma un “colpo di Stato™®. Una tesi
che rivelava, chiaramente, una certa incoerenza rispetto alla richiesta, dif-
fusa nella Alt Right, di barriere economiche protezionistiche e di politiche
anti-immigrazione a livello nazionale. Infine, un bersaglio “storico” della
Alt Right non poteva che essere il presidente della Guerra civile, Abraham
Lincoln, descritto come un dittatore: un “Pol Pot americano”. Hunter
Wallace si spingeva, in questa prospettiva, a elogiare John Wilkes Booth,

66. R.B. Spencer, The Metapolitics of America, in «Radix Journal», July 4, 2014, www.
radixjournal.com.

67. E.D. Genovese, E. Fox-Genovese, Fatal Self-Deception. Slaveholding Paternalism in the
Old South, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

68. J.G. Grove, John C. Calhoun’s Theory of Republicanism, Lawrence, University Press of
Kansas, 2016.

69. H. Wallace, The Constitution Cargo Cult, in «Occidental Dissent», March 27, 2016,
www.occidentaldissent.com. Sulle differenti anime dell’antifederalismo americano, tra
cui quella plebea, cfr. S. Cornell, 7he Other Founders. Anti-Federalism & the Dissenting
Tradition in America, 1788-1828, Chapel Hill and London, University of North Carolina
Press, 1999.
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lattore teatrale che nel 1865 aveva assassinato il presidente repubblicano:

quasi come un moderno Bruto, egli era, per Wallace, il tirannicida martire
della liberta”.

6. Alt Lite

Inizialmente poco interessata alla politica elettorale, la Alt Right scopri
improvvisamente di avere un proprio portavoce in Donald Trump, quando
quest’ultimo, a partire dal giugno 2015, in campagna elettorale, inizio a
riferirsi ai migranti provenienti dal Messico come stupratori e trafficanti di
droga e a promettere la costruzione di un muro al confine meridionale del
paese per contrastare gli ingressi illegali”'. Gli a/¢-righters sapevano bene che
il tycoon newyorkese, pronto a tutto per il proprio successo, non era uno di
loro, ma apprezzavano il modo in cui egli violava le convenzioni, norma-
lizzava la retorica nativista e sfidava la normale divisione tra democratici
e repubblicani. Fu poi Hillary Clinton a porre esplicitamente la Alt Right
al centro dell’attenzione pubblica: quando Trump, nell’agosto del 2016,
annuncio la scelta di Stephen K. Bannon, direttore del giornale online
“Breitbart News”, come capo della sua campagna, la candidata demo-
cratica, in un discorso a Reno, in Nevada, accuso immediatamente il suo

avversario di avere abbracciato I"“ideologia razzista nota come Alt Right™’%.

La candidata democratica consenti, cosi, agli alt-righters di uscire
dall’oscurita e ottenere una posizione di primo piano nel dibattito nazionale
e internazionale. Essi riconobbero a Trump il merito di avere dato massima
rilevanza a temi come I'immigrazione e I'Islam. Nel corso della campagna,
nei messaggi di Twitter che includevano 'hashtag “#Alt Right”, il termine

70. H. Wallace, Happy John Wilkes Booth Day!, in «Occidental Dissent», April 26, 2012,
www.occidentaldissent.com.

71. Sulla retorica di Trump nella campagna elettorale, a partire dall’annuncio della can-
didatura nella Trump Tower di New York, il 16 giugno 2015, cfr. George Beahm (a cura
di), Trump contro tutti. Le parole ¢ le idee che infiammano la politica americana, Milano,
Rizzoli, 2016.

72. T.J. Main, The Rise of the Alt-Right, cit., p. 3; D.J. Mulloy, Enemies of the State, cit., p.
77.
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piu ricorrente fu “white”, subito seguito, pero, da “Trump”. Il candidato
repubblicano, peraltro, non esitd a “twittare” commenti ideologicamente
allineati alla Alt Right, incluso uno con il riferimento al “genocidio bianco™.
Pochi giorni dopo la sua elezione, oltre a riaffermare gli impegni presi in
campagna elettorale per contrastare I'immigrazione, egli nomind Bannon
suo chief strategist e incluse nello staff della Casa Bianca Stephen Miller,
Sebastian Gorka e Julia Hahn, tutte figure aventi legami con la Alt Right™.

Bannon, che aveva esperienza nel settore bancario e degli investimenti,
dal 2012 si era occupato di trovare fondi per I'espansione del website
“Breitbart News”; nello stesso anno, ne era diventato presidente esecu-
tivo, alla morte improvvisa del fondatore Andrew Breitbart”. Rispetto
alle precedenti posizioni anti-islamiche e filoisraeliane, egli ne aveva
reindirizzato gli obiettivi, concentrando gli articoli sulla polemica contro
la “correttezza politica”, il controllo delle armi e I'immigrazione illegale
negli Stati Uniti. Nel 2016 Bannon aveva iniziato a sostenere la candi-
datura di Donald Trump alla presidenza, dichiarando nel contempo che
“Breitbart” era la “piattaforma della Alt Right””¢. Egli indico, inoltre, quali
suoi riferimenti intellettuali il dottrinario fascista Julius Evola e I'ideologo
della destra nazionalista russa Alexander Dugin, nella prospettiva di una
“rivolta contro il mondo moderno”, e in particolare contro le nozioni di
progresso e di eguaglianza discendenti dall'Umanesimo e dall'Tlluminismo,
considerate pericolose menzogne”. In realta, buona parte degli alz-righters

73. G. Hawley, Making Sense of the Alt-Right, cit., pp. 120-121.

74. L. Grossberg, Under the Cover of Chaos. Trump and the Battle for the American Right,
London, Pluto Press, 2018, p. 77.

75. M. Wendling, Alt-Right, cit., pp. 104-107.

76. T.J. Main, The Rise of the Alt-Right, cit., pp. 210-211. Su Bannon cfr., inoltre, J. Green,
Devil’s Bargain. Steve Bannon, Donald Trump, and the Storming of the Presidency, New York,
Penguin Press, 2017; K. KofHler, Bannon. Always the Rebel, Washington (DC), Regnery, 2017.

77. 1l riferimento di Bannon era, in particolare, al testo del 1934 di Julius Evola Rivolta
contro il mondo moderno (The Revolt against the Modern World, Rochester, Inner Traditions,
1969). Evola e Dugin rigettavano il razzismo biologico e adoperavano, invece, quale
concetto chiave l'etnicita. Nella prospettiva di Dugin, I'unica speranza di pace globale
sarebbe derivata dalla fine del liberalismo totalitario e interventista statunitense e da
un ordine multipolare di nazioni etniche. Egli riteneva, inoltre, che per la realizzazione
dell’ethnos fosse necessario un “grande uomo”: nel caso dell“Eurasia” (i territori della ex
Unione Sovietica) si trattava chiaramente del presidente russo Vladimir Putin; per gli Stati
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erano convinti che le posizioni di Bannon non coincidessero con le loro e
che “Breitbart” fosse, comunque, un sito news mainstream; nel contempo,
pero, riconoscevano qualche forma di connessione ideologica. Hunter
Wallace spiego ai lettori di “Occidental Dissent” che Bannon non era
membro della Alt Right, cosi come non lo era Trump; a suo giudizio essi
erano, piuttosto, dei “nazionalisti civici”. Bannon poteva essere tuttalpiu
considerato, secondo Wallace, la figura piti importante della “Alt Lite”,
ovvero di un “ibrido tra il conservatorismo mainstream e la Alt Right”7%.

La Alt Right accetto, comunque, 'appropriazione del termine da parte
di Bannon e di altri esponenti della sua versione /ight, la sua declinazione
catch-all, rivolta a tutti coloro i quali, orientati politicamente a destra, non si
riconoscevano nel movimento conservatore. La Alt Lite attenuava il nazio-
nalismo bianco ed era ideologicamente piti sfumata rispetto alla Alt Right,
ma ne amplificava, nel contempo, i messaggi, raggiungendo un pubblico
molto pili vasto. In questa prospettiva, accanto a Bannon, potevano essere
ricondotte alla Alt Lite figure pubbliche molto popolari come il polemista
ultralibertario britannico Milo Yiannopoulos, I'attivista canadese Lauren
Southern, il cospirazionista britannico Paul Joseph Watson, la scrittrice
ultraconservatrice Ann Coulter””. Ad accomunarli vi erano gli attacchi
contro 'immigrazione, I'Islam, il femminismo, la “correttezza politica™.

Uniti, I'homo maximus, in grado di distruggere il liberalismo americano, non poteva che
essere riconosciuto in Donald Trump. Cfr. N. Goodrick-Clarke, Black Sun: Aryan Culs,
Esoteric Nazism, and the Politics of Identity, New York, New York University Press, 2002;
M. Sedgwick, Against the Modern World: Traditionalism and the Secret Intellectual History of
the Twentieth Century, New York-Oxford, Oxford University Press, 2004; R. Beiner, Russia’s
Ecumenical Jihadist, in «Inroads», 37, Summer/Fall 2015, pp. 92-100, C. Clover, Black Wind,
White Snow: The Rise of Russias New Nationalism, New Haven, Yale University Press, 2016.

78. H. Wallace, 7he Truth about Steve Bannon, in «Occidental Dissent», November 20,
2016, www.occidentaldissent.com.

79. Cfr. M. Yiannopoulos, Dangerous, Boca Raton (FL), Dangerous Books, 2017; A.
Coulter, Adios, America! The Lefts Plan to Turn Our Country into a Third World Hellhole,
Washington, Regnery, 2015; [n Trump We Trust. E Pluribus Awesome!, New York, Sentinel,
2016. Yiannopoulos era anche coautore, su «Breitbart», di un “manifesto” della Alt-Right,
nel quale descriveva il movimento come frutto del versante “giovanile, sovversivo e sot-
terraneo” di Internet: cfr. A. Bokhart, M. Yiannopoulos, An Establishment Conservatives
Guide to the Alt-Right, in «Breitbart News», March 29, 2016, www.breitbart.com.

80. Adoperata originariamente dalla sinistra degli anni Sessanta, la nozione di political
correctness era bersaglio delle polemiche della destra intellettuale fin dalla seconda meta
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Dopo la vittoria di Trump nel 2016, Bannon paragono quell’evento
alla “rivoluzione” jacksoniana della prima meta dell'Ottocento, quando
le masse avevano ottenuto il riconoscimento di un loro ruolo politico
nel sistema federale statunitense®. Il parallelismo si esauriva, in realta,
nell’emergere, in entrambe le circostanze, di una leadership presidenziale
carismatica, abile nel fare ricorso alla retorica populista della protesta
contro l'establishment. Il rischio che comincid a delinearsi nel 2016 era,
invece, I'eventualitd che ad approfittare dell'occasione fosse una nuova
agguerrita avanguardia intellettuale: la destra reazionaria descritta in queste
pagine, che in precedenza, nel corso del Novecento, era rimasta sostan-
zialmente priva di legittimazione e obiettivo e che ora, per la prima volta,
si trovava nelle condizioni di trarre vantaggio dalle imprevedibili vicende
della “rivoluzione” trumpiana per diffondere, a livello di “metapolitica”,
le proprie visioni e soluzioni. Otto anni dopo, nel 2024, Trump avrebbe
invece rafforzato un’altra alleanza: quella con il mondo ultramoderno
della tecnologia e con una cultura di destra incentrata sulle prospettive
aperte dalla rivoluzione digitale.

7. Tech-Right

La Tech-Right affonda le proprie radici nelle culture politiche della
Silicon Valley: una simbiosi tra tecnocratismo e libertarismo, sorta tra gli
anni Sessanta e Settanta. Dalla tecnologia era derivato I'impulso alla crea-
zione di un mondo nuovo, aperto a opportunita straordinarie. Questa

degli anni Ottanta. Cfr., ad esempio, A. Bloom, 7he Closing of the American Mind, New
York, Simon and Schuster, 1987; R. Kimball, Zenured Radicals. How Politics Has Corrupted
Higher Education, New York, Harper & Row, 1990; D. D’Souza, Illiberal Education. The
Politics of Race and Sex on Campus, New York, Free Press, 1991.

81. J.E. Bromwich, 7he Wild Inauguration of Andrew Jackson, Trump’s Populist Predecessor,
in «The New York Times», January 20, 2017. Sul parallelismo tra Trump e Jackson, cfr.,
inoltre, W.R. Mead, The Jacsonian Revolt, in «Foreign Affairs», January 20, 2017, www.
foreignaffairs.com. Linterpretazione di Mead traeva spunto dalle tesi presentate dall’autore
sulle principali correnti della politica estera americana nel volume Special Providence: cfr.
W.R. Mead, 1/ serpente e la colomba. Storia della politica estera degli Stati Uniti d’America,
Milano, Garzanti, 2002.
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“tecnofilia” si era unita alla ribellione e alla controcultura californiana,
condividendone l'opposizione alle grandi organizzazioni, all’establishment,
alla burocrazia, all’ingabbiamento e all’'uniformazione dell’esistenza
umana. Erano inoltre accomunate dall’afflato verso un’espansione
della coscienza, che, nell'immaginario dell’epoca, diffuso tra i ribelli
nell’area di San Francisco, si sarebbe potuta raggiungere attraverso 'uso
delle droghe psichedeliche per un verso, o attraverso gli spazi incommen-
surabili aperti dal computer per altro verso®. Tali presupposti ispirarono,
per decenni, un orientamento ideologico prevalentemente progressista da
parte dei leader della Silicon Valley, i quali non di rado continuarono a
esprimere il senso della loro impresa come una missione rivoluzionaria:
trasformare il mondo aiutando le persone comuni a pensarlo in modo
differente (“Think Different” ¢ stato significativamente lo slogan adope-
rato a lungo da Apple), o creando un nuovo senso di comunita, attraverso
la “connessione” tra le persone.

La tecnodestra, al centro dell’attenzione giornalistica, soprattutto a partire
dalla seconda conquista della Casa Bianca da parte di Donald Trump, ha
invece delineato una diversa versione di tecnolibertarismo. Emblematico
di questa corrente il Zechno-Optimist Manifesto di Mark Andreessen, cofon-
datore di Netscape (primo browser di successo nella storia della rivoluzione
digitale) e investitore di spicco della Silicon Valley. Pubblicato il 16 ottobre
2023, ¢ un inno al progresso tecnologico, considerato vettore di crescita e
felicita. In un mondo con risorse limitate, la tecnologia, secondo Andreessen,
¢ il fattore cruciale per l'incremento della produttivita, 'abbattimento
dei costi, la creazione di ricchezza, nuovi lavori e mercati. A sua volta, ’eco-
nomia tecnologica puo essere organizzata al meglio solo dalle libere forze del
mercato. Il Manifesto predilige, pertanto, la conoscenza locale e la scoperta
spontanea, contrapposte alla pianificazione centralizzata. E “ottimista”, in
quanto parte dal presupposto che 'umanita migliorera e potra espandersi.
Ed ¢ anche “superomistico”, in quanto esalta'ambizione, il merito, il corag-
gio degli “innovatori”, dotati di capacita superiori alla gente ordinaria. Su
tali basi, Andreessen contrappone il mondo dei builders a quello tradizionale

82. J. Markof, What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal
Computer Industry, New York, Viking, 2006; E. Sadin, La siliconizzazione del mondo.
Lirresistibile espansione del liberismo digitale, Torino, Einaudi, 2018.
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di esperti e regolatori (torna, in questa forma, la polemica antimanageriale
e antiburocratica). Cita, peraltro, come “santi patroni” Friedrich Nietzsche
e lautore del Manifesto del Futurismo, Filippo Tommaso Marinetti®.

I tecno-ottimismo ¢ condiviso da Elon Musk, per molti versi tra
i pitt noti imprenditori visionari del XXI secolo. Significativamente, non
accontentandosi di essere uno dei molti magnati della tecnologia, Musk
ha coltivato 'ambizione di plasmare il futuro dell’'umanita. Nel 2002 egli
fondo la compagnia SpaceX, con l'obiettivo di ridurre i costi dei viaggi
spaziali e rendere un giorno realizzabile un suo sogno iperbolico: la colo-
nizzazione di Marte. Ha dimostrato, inoltre, un significativo interesse per
le “criptovalute” digitali, non controllate da governi e banche, utilizzabili
per pagamenti e investimenti. Influenzando spesso il mercato con le sue
dichiarazioni e attivitd, ha sostenuto in particolare Bitcoin e Dogecoin,
considerandole strumenti per decentralizzare I'economia e promuovere
I'innovazione finanziaria.

Con un patrimonio di idee rivoluzionarie e un’influenza globale, Musk
divenne 'icona dell'imprenditore visionario che cerca di trasformare
il mondo. Su tali basi la sua figura ottenne col tempo rilevanza anche sul
piano politico. Cruciale, prima ancora del sostegno accordato a Trump, fu
in questa prospettiva la sua decisione di acquistare il social media Twitter,
nell’ottobre 2022, per circa 44 miliardi di dollari. Liniziativa suscitd subito
grande attenzione per le implicazioni sociali, politiche ed economiche.
Musk la motivo con I'intento di promuovere la liberta di espressione, rite-
nendo che Twitter, ridenominato X, avesse un ruolo cruciale come “piazza
pubblica digitale”. Egli promise, pertanto, trasparenza nell’algoritmo e
maggiore apertura al dibattito, attirando I'attenzione sia dei sostenitori
che dei critici. Dopo 'acquisizione, Musk apportd cambiamenti signi-
ficativi nella compagnia, non senza procedere al licenziamento di gran
parte del personale. Modificd anche le politiche di moderazione dei con-
tenuti, scatenando dibattiti sulla libera diffusione della disinformazione
e del discorso d’odio®.

83. M. Andreessen, 7he Techno-Optimist Manifesto, Andreessen Horowitz, October 16,
2023, https://al6z.com/the-techno-optimist-manifesto/.

84. W. Isaacson, Elon Musk, Mondadori, Milano 2023, pp. 676-684; T. Schleifer, M.
Haberman, Elon Musk Backed Trump With Over $250 Million, Fueling the Unusual ‘RBG
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Musk ¢ esponente di spicco di quella che viene definita “Broligarchia”.
Broligarchy ¢ un termine composto da bro e oligarchy, che viene giorna-
listicamente adoperato per riferirsi a un gruppo maschile che giunge a
esercitare il potere®. In particolare, Musk e i magnati dell’industria tecno-
logica e della finanza che hanno stretto alleanza con Trump sono riusciti
a diventare, in questa prospettiva, una “broligarchia” dotata di influenza
sull’amministrazione repubblicana insediatasi nel gennaio 2025. La bro-
ligarchia include anche il fondatore di Paypal Peter Thiel, mentore del
vicepresidente J.D. Vance, cosi come altri venture capitalist, tra cui il gia
citato Marc Andreessen e David Sacks (entrambi versarono milioni di
dollari per la campagna elettorale di Trump del 2024).

Ciod che i broligarchi, in particolare, condividono con Trump ¢ una
prospettiva ultra-individualistica in base alla quale 'uomo di genio ¢ al
di sopra della legge. Idee di questo genere pervadono da molto tempo
la cultura della Silicon Valley. La narrazione superomistica del Zechno-
Optimist Manifesto incentrata sull'ideale di zechnological supermen, in tal
senso, ¢ emblematica. Non meno significative, perd, sono le idee espresse
da Peter Thiel, il piti noto profeta della tecnodestra. Nato in Germania,
a Francoforte, nel 1967, da bambino si trasferi con la famiglia negli Stati
Uniti e si stabili in California. Dimostrd presto di eccellere negli studi.
Ottenne una laurea in Filosofia e una in Legge all’universita di Stanford.
In quegli anni entrd in contatto con le idee libertarie californiane, che
avrebbero poi dimostrato di influenzare fortemente la sua visione politica.
Nel 1987, ancora da studente, promosse la “Stanford Review”, rivista di
orientamento conservatore-libertario. Fu la prima occasione nella quale
egli poté sfidare le ideologie dominanti. Negli anni Ottanta, a Stanford
erano in corso rilevanti cambiamenti. Come in molti altri campus statu-
nitensi di élite, si stavano affermando il multiculturalismo, le politiche
identitarie progressiste in difesa delle minoranze e parallelamente le norme
linguistiche della political correctness. Si trattava, nella prospettiva di Thiel

PAC’, in <The New York Times», December 6., 2024; E. Glazer, D. Mattioli, Musk’s Politics
Bet Scores Big As Conflicts of Interest Loom, in «The Wall Street Journal», November 7, 2024;
B. Schwartz, D. Mattioli, R. Ballhaus, E. Glazer, Musk Shines Bright in Trump’s Orbit, in
«The Wall Street Journal», November 14, 2024.

85. B. Harrington, What the Broligarchs Want from Trump, in «The Atlantic», November
24, 2024.
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e di coloro che, come lui, militavano a destra, di segnali di conformismo,
e non di progresso. Travestita da tolleranza, la cultura /iberal dominante a
Stanford, secondo Thiel, si rivelava intollerante nei confronti del dissenso.
Fondata da Thiel e da Norman Book, la “Stanford Review” intendeva,
dunque, dare voce a quegli studenti che si sentivano ignorati dal discorso
mainstream nel campus.

Nel primo fascicolo, la rivista polemizzd innanzitutto contro 'obbligato-
rieta di insegnamenti dedicati alla diversita. Piti in generale, criticd quello
che considerava un pregiudizio ideologico da parte degli amministratori e
del corpo docente dell’ateneo californiano. Era evidente da parte dei diret-
tori della “Stanford Review” la volonta di provocare, di sfidare le regole
e di andare contro le autorita istituzionali. Nell’esperienza della rivista
emersero, peraltro, molti dei temi che avrebbero poi connotato il pensiero
di Thiel: lo scetticismo nei confronti della democrazia e dei movimenti
di massa, 'ammirazione per grandi personalita individuali dotate di un
modo di pensare indipendente, la convinzione che da questa capacita di
sfidare le correnti maggioritarie sarebbe provenuto un autentico progresso.

Linteresse per la filosofia avrebbe accompagnato Thiel per il resto della
vita. La fondazione di PayPal nel 1998, suo primo grande successo impren-
ditoriale, fu per molti versi ispirato dalle convinzioni maturate negli anni
della formazione. Lobiettivo della compagnia, a cui egli diede vita insieme
a Musk, Max Lechin e Luke Nosek, era grandioso: introdurre un nuovo
sistema valutario globale, libero da ogni interferenza governativa. Era
evidente I'afflato libertario, in linea con i presupposti della Silicon Valley.
Di fatto, invece di creare una moneta digitale, PayPal divenne comunque
la principale piattaforma per i pagamenti online. La sua vendita a eBay
per 1,5 miliardi di dollari contribui alla fama di Thiel come tech-mogul
e diede avvio alla formazione del gruppo di imprenditori tecnologici
diventati celebri col nome di “PayPal Mafia”, un network che avrebbe poi
portato anche alla fondazione di compagnie come YouTube e LinkedIn®.

Nel frattempo Thiel maturd le proprie idee filosofiche, che espresse nel
volume, realizzato insieme a Blake Masters, Zero to One, incentrato sulla
tesi che le vere innovazioni, e dunque il progresso “verticale”, dovessero

86. J. Soni, R. Goodman, The Story of PayPal and the Entrepreneurs Who Shaped Silicon
Valley, New York, Simon & Schuster, 2022.
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essere totali, “da zero a uno”, e non semplicemente lo sviluppo di idee gia
esistenti, ovvero il progresso “orizzontale”, “da uno a uno”. In quest’ottica,
Thiel riteneva si dovessero giustificare anche i monopoli, in quanto I'eccesso
di concorrenza avrebbe potuto rivelarsi nocivo quando induceva le imprese
a imitarsi piu che a realizzare qualcosa di nuovo. In assenza di mercati iper-
competitivi, le aziende monopolistiche erano invece, secondo Thiel, nelle
condizioni di investire maggiormente in ricerca e sviluppo, con obiettivi
di lungo termine®.

Controversa rispetto ai presupposti libertari di Thiel fu la fondazione,
nel 2003, di Palantir Technologies, azienda di analisi dei dati i cui software
iniziarono ad avere ampia diffusione tra le agenzie governative. Inserita in
questioni di sicurezza nazionale, Palantir, per via dell’alone di segretezza
delle sue attivitd, fini al centro di dibacttiti sui possibili usi impropri dei
dati e sulla violazione della privacy delle persone. I legami con le agenzie
governative, inoltre, entravano chiaramente in contraddizione con i pre-
supposti antigovernativi e anti-establishment delle idee politiche Thiel.
Questi, tuttavia, continud a sostenere le proprie convinzioni libertarie e
a difendere i principi del libero mercato, oltre a vedere nel progresso tec-
nologico la soluzione ai problemi della societa contemporanea. Nel 2016
si segnald come una delle principali figure del mondo tecnologico che
presero posizione pubblicamente a favore di Trump. Alla Convention
nazionale dei repubblicani, presentd I'innovazione tecnologica come la via
per il rinnovamento dell’America. All’epoca la Silicon Valley era ancora
in grande prevalenza orientata a favore dei /iberal. La scelta di campo di
Thiel, pertanto, suscitd molte polemiche, pur essendo in realta coerente
con la sua sfida esistenziale nei confronti dei modi di pensare mainstream
e con la sua visione filosofica iper-individualistica.

Thiel espresse il proprio sostegno anche per il Seasteading Institute,
nell’ottica della creazione in mare di “cittd galleggianti”, come comunita
libere dalle restrizioni politiche tradizionali. Il principale promotore del sea-
steading & Patri Friedman, nipote del celebre economista neoliberale Milton
Friedman. La sua tesi di fondo ¢ che gli individui dovrebbero essere posti
nelle condizioni di scegliere tra diversi sistemi politici, allo stesso modo in

87. L. Thiel, B. Masters, Da zero a uno. I segreti delle startup, ovvero come si costruisce il
Sfuturo (2014), Milano, Rizzoli, 2023.
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cui, come consumatori, possono scegliere tra prodotti diversi sul mercato.
Friedman fa riferimento, in tal senso, a un “mercato delle giurisdizioni”.
E convinto che dovrebbe essere favorita una governance startup: propone,
in altre parole, la costituzione di comunita politiche cosi come si costitui-
scono nuove imprese, partendo da contratti volontari. Su tali basi, egli ha
teorizzato il seasteading, vale a dire la fondazione di citta galleggianti quali
comunita stabili e autosufficienti, su piattaforme in acque internazionali, al
di fuori di ogni controllo statale. Sullo sfondo di tali idee vi & chiaramente
la critica della democrazia tradizionale, giudicata inefliciente e incapace di
innovare a lungo termine®.

Accanto a un libertario come Friedman, la Tech Right include, pero,
anche visioni neoreazionarie come quelle avanzate da Curtis Yarvin, il cui
punto di partenza, comunque, ¢ nuovamente la critica della moderna
liberaldemocrazia: Yarvin intende sostituirla con il ritorno alla gerarchia.
Tecnologo e fondatore di una startup informatica, Urbit, che ambisce a
riconfigurare Internet in una molteplicita di “sistemi sovrani”, Yarvin ¢
una figura ideologica di punta della tecnodestra. Egli ha espresso princi-
palmente le sue idee attraverso il blog “Unqualified Reservations”, firman-
dosi con lo pseudonimo Mencius Moldbug. Il nome Mencius richiama
il filosofo confuciano cinese, fautore di un governo fondato sulla virtu e
sulla gerarchia, mentre Moldbug (letteralmente “verme della muffa”) puo
simboleggiare 'approccio corrosivo dell’autore, volto a smantellare il libe-
ralismo moderno attraverso idee provocatorie®.

88. D Friedman, Beyond Folk Activism, in «Cato Unbound», April 2008, https://www.
cato-unbound.org; J. Quirk, P. Friedman, Seasteading: How Floating Nations Will Restore
the Environment, Enrich the Poor, Cure the Sick, and Liberate Humanity from Politicians,
New York, Free Press, 2017. Cfr. inoltre J. Kuznicki (ed.), 7he Voluntary City: Choice,
Community, and Civil Society, Oakland, The Independent Institute, 2002; M. Moen,
Floating Utopias: Patri Friedman, Seasteading, and the Future of Political Innovation, in
«Journal of Libertarian Studies», 23, 2 (2019), pp. 88-106. Per approfondire il contesto
familiare e ideologico nel quale si ¢ formato Patri Friedman, puo risultare utile anche la
lettura di M. Friedman, R.D. Friedman, Free to Choose: A Personal Statement, New York,
Harcourt, 1980.

89. M. Moldbug [Curtis Yarvin], Open Letter to Open-Minded Progressives, in «Unqualified
Reservations», April-June 2008, https://www.unqualified-reservations.org/2008/04/open-
letter-to-open-minded-progressives/; id., A Gentle Introduction to Unqualified Reservations,
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Yarvin ha tratto ispirazione da diverse tradizioni del pensiero politico,
che possono essere ricondotte soprattutto a figure come Thomas Carlyle
e Hans-Hermann Hoppe. Da Carlyle deriva non solo la sua ostilita alla
democrazia e all’illusione dell’'uguglianza, ma anche, su questa base,
la giustificazione di una leadership autoritaria, che il saggista scozzese
affidava a profeti, re, capitani d’industria (gli “eroi”). A sua volta Hoppe,
in continuitd con autori libertari come Ludwig von Mises e Murray
Rothbard, ¢ esponente di una tradizione antistatalista, la cui eco giunge,
per 'appunto, fino a Yarvin. Hoppe e Yarvin condividono, in particolare,
la critica radicale della democrazia liberale, ritenuta colpevole di alimen-
tare un populismo redistributivo: entrambi elaborano provocatoriamente
un modello alternativo monarchico, quale forma di governo piu responsa-
bile. Yarvin si ¢ proposto, in tal senso, quale fautore di un neo-reactionary
movement, incentrato sulla critica radicale del liberalismo democratico.
A suo avviso, la democrazia rappresentativa funziona sotto ’illusione
che i cittadini eleggano i propri leader, ma in realtd produce burocrazie,
strutture di potere mediatiche e accademiche, che egli definisce collet-
tivamente come “The Cathedral”. Secondo Yarvin, si tratta di un unico
blocco ideologico fondato sul liberalismo progressista, propagato tramite
giornali, universita e industrie culturali. Vero obiettivo della “Cattedrale”,
a suo giudizio, ¢ perpetuare un sistema di potere che garantisca I'egemonia
di un’élite. In questi termini, dunque, egli non solo riprende la classica
polemica antimanageriale di origine burnhamiana, ma si oppone anche
al “tecno-ottimismo” ingenuo, sostenendo che i grandi poteri della Silicon
Valley abbiano contribuito a indebolire e degradare la societa contempo-
ranea. Come alternativa alla democrazia liberale, Yarvin ha proposto il
“neocameralismo”, teoria che mira a superare la grande frattura moderna
tra sfera pubblica e sfera privata. In tal senso, il suo modello di governo,
ispirato alle strutture aziendali, prevede uno Stato gestito come un’impresa
privata, con un ceo al vertice dotato di poteri quasi assoluti. A differenza
delle democrazie liberali, che Yarvin considera instabili e inefficienti,
il neocameralismo garantirebbe, a suo giudizio, un governo stabile ed
efficiente, fondato su un’autorita centralizzata, somigliante alle monarchie

in «Unqualified Reservations», June 2009, https://www.unqualified-reservations.
0rg/2009/01/gentle-introduction-to-unqualified/.
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assolute dell’Ancien Régime, ma strutturato internamente come una
grande azienda tecnologica®.

Nella concezione della propria utopia politica, Yarvin attribuisce
un ruolo cruciale alla tecnologia digitale. In contrasto con le inefficienze
della burocrazia centralizzata, egli immagina un sistema in cui molte fun-
zioni statali vengano assolte attraverso gli strumenti tecnologici. In questa
prospettiva, Yarvin ha proposto una nuova mappa globale organizzata a
patchwork: unita indipendenti, ciascuna dotata di un proprio modello
di governance, in competizione tra loro per attirare cittadini e capitali.
Egli ha cosi delineato una particolare versione di elitismo autoritario. A
differenza della democrazia, che secondo lui ha tradito i propri principi
e prodotto un’oligarchia travestita da governo popolare, il suo modello si
baserebbe sull’eflicienza.

90. Sul pensiero “neoreazionario”, cfr. anche A. Nagle, Kill All Normies: Online Culture
Wars from 4chan and Tumblr to Trump and the Alt-Right, Winchester, Zero Books, 2017;
V. Bevins, If We Burn: The Mass Protest Decade and the Missing Revolution, New York,
PublicAffairs, 2023.
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Conclusioni

Alt Right e Tech Right contribuiscono alla fase postliberale attraver-
sata, nei primi decenni del XXI secolo, dalla cultura politica statunitense,
e pitt in generale da quella occidentale. Il liberalismo, sfidato da regimi
esterni all'Occidente, come quelli di Cina e Russia, ha perso in effetti
terreno anche all’interno delle stesse liberaldemocrazie. Idee un tempo
ritenute tabui sono state riconsiderate. Pensatori europei della destra radi-
cale antiliberale e antidemocratica del Novecento come Julius Evola sono
stati riscoperti'. Invece di William Buckley, che con la “National Review”
intendeva circoscrivere il campo di una destra presentabile escludendo
le frange estreme, al centro della scena culturale vi sono personalita come
Curtis Yarvin, che non credono nei principi cardine del liberalismo, nella
neutralitd dello Stato di diritto, nel cosmopolitismo, e ricercano piutto-
sto il fondamento dell’ordine politico nell’autorita e nella gerarchia. In tal
senso, da un lato la Alt Right ha delineato una visione reazionaria, propo-
nendo di riportare indietro le lancette della storia a un’epoca precedente
le battaglie per i diritti civili, le politiche identitarie progressiste, la glo-
balizzazione, e sottolineando la centralita della sovranita nazionale e delle
identita culturali e religiose. Dall’altro la Tech Right, invece di evocare
un nazional-populismo reazionario e la comunita organica di popolo, ha
enfatizzato la meritocrazia, la competenza, I'innovazione e si ¢ orientata
pit all'ingegneria sociale che alla cultura identitaria. Entrambe hanno con-
trapposto alla liberaldemocrazia il ruolo cruciale delle grandi personalita,

1. M. Rose, A World After Liberalism. Five Thinkers Who Inspired the Radical Right, New
Haven and London, Yale University Press, 2021.
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ma la Tech Right ha formulato, in questa prospettiva, progetti di “sovra-
nismo tecnologico”: per molti versi una nuova versione di quel dominio
“tecnomanageriale” tanto temuto da Burnham, all’inizio del percorso delle
culture della destra americana presentato in questo libro.

Nel quadro del postliberalismo, intanto, sono emerse nuove persona-
lita intellettuali, come quella di Adrian Vermeule, docente della Harvard
Law School. Convertito al cattolicesimo nel 2016, Vermeule ¢ esponente
di una forma di integralismo incentrata sull'idea del “bene comune”. Gia
nel 2009, in un paper scritto insieme a Eric A. Posner, egli sosteneva che
i timori per il potere dittatoriale fossero irrazionali®. In questa prospettiva,
Vermeule riprendeva il pensiero di Carl Schmitt. Il pensatore tedesco, noto
per il suo accostamento al nazionalsocialismo, per la critica al liberalismo
e per la concezione della politica sulla base della contrapposizione amico-
nemico, aveva segnalato la debolezza della Repubblica di Weimar, cosi
come Vermeule intende denunciare quella della liberaldemocrazia odierna.
Le pretese di apertura e di neutralita del liberalismo, secondo Schmitt,
ignorano l'energia del “politico”, che implica la posizione esistenziale di
un gruppo di “amici” contro i loro “nemici”. Basandosi ampiamente su
questi insegnamenti, Vermeule e Posner, nel volume Executive Unbound:
After the Madisonian Republic (2011), hanno sostenuto che la madisoniana
separazione dei poteri e 'idea di un esecutivo vincolato legalmente siano
obsolete. Lesecutivo moderno, a loro avviso, deve essere libero di agire
energicamente, di fronte a scenari in continuo cambiamento’.

Con tali presupposti, Vermeule ¢ giunto a teorizzare il “costituziona-
lismo del bene comune”, incentrato sulla giustificazione dell’autoritari-
smo. La legge, a suo giudizio, deve poter trasformare i sudditti, se neces-
sario anche contro la loro volonta e in modo coercitivo®. Nel volume
Common Good Constitutionalism: Recovering the Classical Legal Tradition
(2022), Vermeule ha proposto una visione costituzionale diversa tanto

2. LK. Field, Furious Minds: The Making of the MAGA New Right, Princeton and Oxford,
Princeton University Press, 2025, p. 226.

3. E.A. Posner, A. Vermeule, Executive Unbound, New York, Oxford University Press,
2011.

4. A. Vermeule, Beyond Originalism, in «The Atlantic», March 31, 2020, https://www.
theatlantic.com/ideas/archive/2020/03/common-good-constitutionalism/609037/.
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dall’originalismo sostenuto da molti conservatori, quanto dal /ving con-
stitutionalism progressista’. In particolare, mentre I'originalismo sembra
temere la possibilita dell'interpretazione, il suo contraltare /iberal & troppo
attivo in tal senso. La teoria di Vermeule guarda, invece, al “bene comune”
come a un oggetto incontrovertibile. In tale prospettiva, giustizia, pace,
abbondanza, salute, protezione, sicurezza sono per lui finalitd chiare e
oggettive della vita politica e rappresentano una concezione unitaria e indi-
visibile del bene comune. La liberta, evidentemente, rappresenta da que-
sto punto di vista un valore secondario, secondo Vermeule: va intesa non
quale potere arbitrario di scelta, bensi come la facolta di scegliere il bene
comune. Su tali basi, la pubblicazione di Common Good Constitutionalism
ha reso il suo autore una figura di culto tra gli adepti della recente versione
postliberale di destra cattolica.

A energizzare il postliberalismo ha contribuito non meno Patrick
Deneen, docente della University of Notre Dame, con il suo libro del
2018 Why Liberalism Failed. 11 pensiero di Deneen coniuga un repubbli-
canesimo conservatore con l'anti/iberalismo e 'antielitismo. In estrema
sintesi, egli sostiene che il liberalismo fosse destinato alla sconfitta fin
dall’inizio, in quanto basato su premesse filosofiche destabilizzanti: quelle
dell'autonomia individuale e della conquista della natura. Al pari di molti
altri conservatori di cui si ¢ parlato in queste pagine, dunque, Deneen
ritiene che la liberaldemocrazia sia sopravvissuta a lungo solo perché ¢
stata associata a forme piu antiche di coesione sociale: le credenze reli-
giose, le norme culturali, le tradizioni, le forme dell’istruzione. Gia dal
titolo del libro si evince, comunque, che il fallimento del liberalismo &
di fatto ormai avvenuto. Cio che resta del liberalismo sono, a suo giudi-
zio, le élite liberali, che hanno finito col costituire una classe dispotica:
la liberalocracy®. Deneen dimostra, cosi, una chiara discendenza dalle idee
straussiane, e in particolare da Allan Bloom, di cui in effetti fu allievo’.
Nell'importante lavoro 7he Closing of the American Mind (1987), Bloom
guardo, da straussiano, alla modernita come un’epoca di crisi della verita

5. A.Vermeule, Common Good Constitutionalism: Recovering the Classical Legal Tradition,
New York, Polity Press, 2022.

6. PJ. Deneen, Why Liberalism Failed, New Haven, Yale University Press, 2018.
7. LK. Field, Furious Minds, cit., p. 80.

167



DAL CONSERVATORISMO AL POSTLIBERALISMO

e di dissoluzione delle gerarchie valoriali. In questottica, egli denuncio
la degenerazione dell’educazione liberale negli Stati Uniti, sostenendo che
avesse confuso I'apertura mentale con un’assenza di criteri. La scuola e
le universita, con questi presupposti, non formavano individui piu liberi,
secondo Bloom, ma personalita pit deboli®.

Deneen segue queste stesse argomentazioni, ma al contrario di Bloom,
non si pone 'obiettivo di difendere la liberta e 'apertura mentale. Il libera-
lismo, anzi, ha fallito, secondo Deneen, proprio a causa della sua apertura.
Ha distrutto la vita politica e sociale, producendo un atomismo che ha
reso possibile la tirannide statale. A differenza di Bloom, dunque, Deneen
non aspira in alcun modo a un salvataggio del liberalismo. A suo giudi-
zio ¢ tempo di andare oltre 'ideologia liberale e di porsi fini politici del
tutto diversi. Sono questi i presupposti di Regime Change (2023), lavoro
nel quale Deneen si autodefinisce “postliberale” e propone un ordine sociale
postliberale. Al centro vi ¢ il progetto di un’aristocrazia populista: 'autore
guarda all’ideale di una classe dirigente virtuosa, attenta al bene comune e
radicata nella comunita e nelle tradizioni. Deve essere populista nel senso
di esprimere gli interessi delle classi popolari e delle comunita locali, non
di individui astratti concepiti dal liberalismo®.

In una prospettiva diversa, ma altrettanto radicalmente postliberale,
Michael Anton, con lo pseudonimo di Publius Decius Mus, diede alle
stampe nel settembre 2016, a due mesi dalle elezioni che videro scon-
trarsi Hillary Clinton e Donald Trump, un saggio dal titolo 7he Flight 93
Election. 1l testo apparve sulla “Claremont Review of Books”, periodico
del Claremont Institute, importante think tank ultraconservatore. Il punto
di partenza era rappresentato dallo stato emergenza del paese. Su tali basi,
lautore sosteneva che Trump costituisse 'unica speranza, mentre il con-
servatorismo si era dimostrato inefficace. Limmagine evocata dal titolo si
riferiva al Volo 93 delle United Airlines, che '11 settembre 2001 era finito
sotto il controllo dei terroristi, intenti ad abbattere I'acreo su Capitol Hill
o sulla Casa Bianca. La prospettiva di una presidenza di Hillary Clinton
veniva pertanto accostata al pit grave attacco terroristico di sempre sul

8. A. Bloom, 7he Closing of the American Mind, cit.
9. PJ. Deneen, Regime Change. Toward a Postliberal Future, New York, Sentinel, 2023.
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suolo statunitense. In tale quadro, Donald Trump era, secondo Anton
I'unica soluzione per il paese, che si trovava in una situazione disperata'.

Accanto a Deneen e Anton, a galvanizzare la destra statunitense dell’era
Trump & stato anche Yoram Hazony con 7he Virtue of Nationalism (2018)".
Fondatore nel 2019 e presidente della Edmund Burke Foundation, con
donatori del calibro di Peter Thiel, Hazony ¢ diventato uno dei principali
organizzatori culturali della nuova destra. Nato in Israele e trasferitosi da
giovanissimo negli Stati Uniti insieme ai genitori, frequentd la Princeton
University e studid poi la filosofia politica alla Rutgers University. Al tempo
della prima presidenza Trump, il suo libro 7he Virtue of Nationalism divenne
I'emblema della politica dell’'amministrazione americana nei confronti
dell’Europa'?. Nell'introduzione, egli afferma di essersi posto I'obiettivo
di spiegare le ragioni “per essere un nazionalista’'’. Nuovamente, come
per gli autori poco sopra presentati, obiettivo polemico sono il liberali-
smo e le élite liberali dominanti, ostili al nazionalismo. Hazony difende,
invece, le nazioni, in una prospettiva etnica e “tribale”. La nazione ¢ per lui
una sorta di unione tra tribu formanti un unico organismo, con caratteri
distintivi quali il linguaggio, le leggi, le tradizioni religiose e un passato di
successi e fallimenti. A suo giudizio, si deve essere nazionalisti in quanto
il mondo intero beneficia di un sistema basato sugli Stati-nazione. Tutta
I'umanitd, secondo Hazony, ha motivo di desiderare un mondo di nazioni
indipendenti e autodeterminate, “ognuna intenta a perseguire interessi e

aspirazioni che sono unicamente sue”'*.

Bersaglio polemico di Hazony ¢ I'imperialismo, che pretende di “portare

pace e prosperita al mondo unendo 'umanita, il pit possibile, sotto un
unico regime politico””. In tale prospettiva, intendendo assoggettare

10. Publius Decius Mus (M. Anton), The Flight 93 Election, in «Claremont Review of
Books», September 5, 2016, https://claremontreviewofbooks.com/digital/the-flight-
93-election/; M. Anton, After the Flight 93 Election. The Vote That Saved America and What
We Still Have to Lose, New York, Encounter Books, 2019.

11. Y. Hazony, 7he Virtue of Nationalism, New York, Basic Books, 2018.
12. L.K. Field, Furious Minds, cit., p. 105.

13. Y. Hazony, The Virtue of Nationalism, cit., p. 6.

14. Ivi, p. 226.

15. Ivi, pp. 42-50.

169


https://claremontreviewofbooks.com/digital/the-flight-93-election/
https://claremontreviewofbooks.com/digital/the-flight-93-election/

DAL CONSERVATORISMO AL POSTLIBERALISMO

le nazioni a una sola volonta, esso ¢ agli antipodi rispetto al nazionalismo.
Luniversalismo, secondo Hazony, costituisce peraltro solo una forma
camuffata di dominazione imperiale. La stessa Unione europea, a suo
avviso, ¢ una manifestazione di imperialismo. Sul piano filosofico, Hazony
ritiene che il nazionalismo affondi, invece, le proprie radici nella tradi-
zione ebraica, e che la nazione ebraica sia stata storicamente il modello
per 'emergere degli Stati-nazione in tutto il mondo. Il protestantesimo,
poi, ha costituito il veicolo per le tradizioni nazionali di popoli che si
sono opposti a idee e istituzioni da loro considerate straniere. I popoli
delle fedi cristiane protestanti, infatti, si sono autorappresentati come
indipendenti e si sono opposti alle imposizioni imperiali. Essi, a parere
di Hazony, hanno tratto ispirazione dal racconto biblico dello sforzo del
popolo di Israele per liberarsi dalle pretese degli imperi universali egizio e
babilonese'®. Nella prospettiva di Hazony, in ultima analisi, il pluralismo
consiste primariamente nella pluralita delle nazioni, ma non ¢ inteso come
fattore interno.

La cultura politica postliberale dell’odierna destra statunitense rappre-
senta, dunque, una sfida interna allo stesso Occidente liberaldemocratico,
rivolta contro alcuni dei suoi principi fondativi, come il rispetto della
dignita e della liberta individuali, il pluralismo, la tutela delle minoranze,
la limitazione del potere attraverso il diritto. Lanticomunismo di Burnham
o di Eastman presupponeva la difesa di quei principi, sebbene giungesse
talvolta, su tali basi, a conseguenze parossistiche, come la giustificazione
del maccartismo. Nella prospettiva degli esponenti della destra post-
liberale, invece, 'Occidente ¢ per molti versi svanito, e cid che resta dei
suoi valori ¢ per loro solo sintomo di debolezza. Su tali basi, molti degli
autori presentati nell’ultimo capitolo e in questa conclusione hanno aper-
tamente auspicato il ripristino delle gerarchie e il ricorso a forme politiche,
economiche e sociali di autoritarismo. Questa ¢ la cultura politica che ha
accompagnato e giustificato negli Stati Uniti I'ascesa di Donald Trump

alla guida del paese.

16. Ivi, p. 26.
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Focalizzandosi su figure chiave e importanti circoli intellettuali della destra
statunitense, il volume propone un percorso attraverso le culture politiche, che
prende le mosse dalla nascita del conservatorismo anticomunista e giunge
all'odierno postliberalismo. La destra dell'eta della Guerra fredda fu plasmata da
pensatori come James Burnham e Max Eastman, protagonisti di straordinarie
avventure intellettuali iniziate nella sinistra rivoluzionaria, e dalla «National
Review», fondamentale catalizzatore culturale degli anni Cinquanta e Sessanta.
Nei decenni successivi si affermo, invece, il movimento neoconservatore,
destinato a esercitare una forte influenza sulla Casa Bianca. Punto di approdo del
volume ¢, infine, la destra postliberale dell'era Trump, tanto nella sua versione
etnonazionalista quanto in quella tecnolibertaria di matrice californiana.
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