
457

La rivoluzione castrista attraverso le riviste del cattolicesimo 
progressista italiano. Il caso di «Sette giorni»

Marta Margotti

Dipartimento di Studi Storici, Università degli Studi di Torino, Italia

Le riviste del progressismo cattolico in Italia permettono di considerare la circolazione a livello 
globale delle notizie e delle suggestioni provenienti dalla Cuba rivoluzionaria negli anni immedia-
tamente successivi al rovesciamento del regime di Fulgencio Batista nel 1959. Il saggio analizza 
le scelte editoriali intorno alla “questione cubana” compiute da «Sette giorni»; il settimanale, 
pubblicato a Roma dal 1967 al 1974, ospitò numerosi articoli che esprimevano l’interesse verso 
la rivoluzione castrista, riflettendo i nuovi fermenti culturali e politici emergenti nella sinistra 
cristiana. Partendo dallo studio del caso di «Sette giorni», l’obiettivo è verificare come gli articoli 
pubblicati sui periodici della sinistra cristiana e i “pellegrinaggi politici” compiuti a Cuba da alcuni 
dei loro giornalisti abbiano contribuito a rendere la rivoluzione castrista (insieme alla guerra d’Al-
geria e al conflitto in Vietnam) un simbolo a livello mondiale della lotta contro il colonialismo e il 
neocolonialismo. I giornali del progressismo cattolico consentono anche di interpretare la “nuova 
sinistra” come un movimento articolato, le cui diverse componenti sollecitarono simultaneamente 
dinamiche locali, nazionali e transnazionali.
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Castro’s revolution through the magazines of Italian progressive Catholicism. The case of 
«Sette giorni»
Magazines of Catholic progressivism in Italy allow to consider the global circulation of news and 
suggestions coming from the revolutionary Cuba in the years immediately following the over-
throw of the regime of Fulgencio Batista, in 1959. The essay analyzes the editorial choices around 
the “Cuban question” made by Sette giorni. The weekly, published in Rome from 1967 to 1974, 
hosted several articles expressing interest in the Castro revolution, reflecting the new cultural and 
political ferments emerging also in the Christian left. Starting from the study of the case of «Sette 
giorni», the aims is to verify how the articles published in the magazines of the Christian left and 
the “political pilgrimages” to Cuba made by some of their journalists contributed to make the 
Castro revolution (together with the Algerian conflict and the Vietnam War) a world symbol of 
the fight against colonialism and neocolonialism. The newspapers of Catholic progressivism also 
allow to interpret the “new left” as a complex movement, whose various components simultane-
ously stimulated local, national and transnational dynamics.
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1.	 Le riviste del progressismo cattolico in Italia

Le riviste del progressismo cattolico in Italia rappresentano un punto di osservazione 
particolare per considerare la circolazione a livello globale delle notizie e delle suggestioni 
provenienti dalla rivoluzione castrista negli anni immediatamente successivi al rovescia-
mento del regime di Fulgencio Batista nel 1959. L’analisi degli articoli pubblicati tra gli 
anni Sessanta e Settanta consente di valutare l’atteggiamento della magmatica galassia 
del progressismo cristiano rispetto alla legittimazione teorica della militanza politica 
“rivoluzionaria” e ai progetti di realizzare – in Europa e altrove – ipotesi di sovversione 
dell’ordine sociale e politico.1 Gli eventi che cambiarono l’assetto politico dell’isola ca-
raibica e la sua collocazione internazionale furono rappresentati dai giornali ascrivibili 
all’area della “sinistra cristiana”, non soltanto in Italia, attraverso lenti che guardavano, 
al tempo stesso, alle tensioni politiche nazionali, ai cambiamenti in atto negli equilibri 
della “guerra fredda” e al processo di aggiornamento del cattolicesimo che accompagnò 
e seguì il Concilio vaticano II, svoltosi dal 1962 al 1965.

Le valutazioni dei “cristiani di sinistra” intorno al primo quindicennio dell’esperimento 
castrista possono essere considerate come una cartina al tornasole delle trasformazioni 
avvenute in questi settori del cattolicesimo italiano, in un periodo di profonde lacera-
zioni religiose e di inediti avvicinamenti politici all’area della new left.2 Questi “cattolici 
disubbidienti” condividevano con le diverse espressioni della “nuova sinistra” la condan-
na del neo-capitalismo, alcuni progetti di rivoluzione sociale e spesso la rivendicazione 
dell’autonomia dai partiti presenti in Parlamento, compreso il Partito comunista. In linea 
generale, in questo periodo, si assistette alla radicalizzazione del cattolicesimo progressista 
italiano, analogamente a quanto stava accadendo in altri contesti nazionali. Si trattò di 
una tendenza alimentata sia dalle speranze di riforma portate dal Concilio, sia dalla sta-
gione di contestazione studentesca e operaia del biennio 1968-1969, sia – ancora – dalla 
mobilitazione transnazionale che vedeva nei cosiddetti paesi del “terzo mondo” il luogo 
del possibile compimento della “rivoluzione mondiale”.

L’analisi delle notizie, dei reportages e degli editoriali dedicati a Cuba permette di 
considerare in quali forme le riviste del progressismo cristiano abbiano contribuito alla 
conoscenza in Italia della rivoluzione di Fidel Castro, ma anche quanto le rappresentazioni 
dell’esperimento politico cubano mediate dai giornali abbiano permesso a questa area del 
cattolicesimo di autorappresentarsi all’interno dei complessivi cambiamenti della scena 
politica e culturale italiana. In altre parole, si può ipotizzare che l’attenzione dedicata 
alla rivoluzione castrista sia servita alle riviste della sinistra cristiana a costruire una sorta 
di specchio attraverso cui osservare i mutamenti in atto, ma che permetteva anche di 
riflettere sulla propria identità, in bilico tra progetti riformisti e utopie rivoluzionarie.

1.	 Horn, The Spirit of Vatican II. Per alcuni casi nazionali, cfr. Rossinow, The politics of authenticity; Pelletier, 
La crise catholique; McLeod, The Religious Crisis of the 1960s; Corrin, Catholic Progressives in England; À la 
gauche du Christ; Dols e Ziemann, Progressive Participation.
2.	 Agnoletto, Gli anni del Concilio; Guasco, Chiesa e cattolicesimo; Impagliazzo, Il dissenso cattolico; Santagata, 
La contestazione cattolica; La rivoluzione del Concilio.
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La storiografia sulle riviste della sinistra (e in particolare della cosiddetta “nuova sini-
stra”) ha permesso di indagare origini, orientamenti ed esiti di questa variegata produzione 
editoriale (in parte minoritaria anche di ispirazione cristiana) che ha animato una parte 
considerevole del dibattito e della militanza politica del secondo dopoguerra.3 In tempi 
più recenti, un fruttuoso filone di studi ha approfondito i rapporti tra cattolicesimo ita-
liano e spazi extraeuropei, con una particolare attenzione, da una parte, alle istituzioni 
missionarie4 e, dall’altra, al terzomondismo e alla ricezione della teologia della liberazione 
latino-americana.5 La presente ricerca intende collocarsi nell’intersezione di queste linee 
di ricerca, offrendo i risultati di un sondaggio sulle scelte editoriali intorno alla “questione 
cubana” compiute da «Sette giorni», la rivista pubblicata a Roma dal 1967 al 1974. Si 
tratta di un primo contributo per sviluppare, in prospettiva, una comparazione tra le 
posizioni espresse dalle riviste variamente ascrivibili al progressismo cattolico intorno 
alla rivoluzione castrista nel “lungo Sessantotto”.6 Allo stesso tempo, attraverso questa 
indagine si intende verificare come, anche attraverso i periodici della sinistra cristiana, la 
rivoluzione castrista (insieme alla guerra d’Algeria e al conflitto vietnamita) sia divenuta 
simbolo della lotta contro il colonialismo e il neocolonialismo e abbia contribuito «all’e-
mergere della nuova sinistra come processo articolato, che interessa simultaneamente 
dinamiche locali, nazionali e transnazionali».7

2.	 «Sette giorni», un giornale “di parte”

Il primo numero di «Sette giorni in Italia e nel mondo» uscì nel giugno 1967 a Roma 
per iniziativa di un gruppo di militanti politici e sindacali raccolti intorno a Carlo Donat-
Cattin.8 Il parlamentare della Democrazia cristiana – già dirigente a Torino della Cisl, 
la Confederazione italiana dei sindacati dei lavoratori, e ministro del Lavoro nel 1969 
e poi dell’Industria, oltre che della Sanità – intendeva alimentare il dibattito all’interno 
del cattolicesimo democratico e offrire occasioni di confronto con gli ambienti laici e 
socialisti.9 A conferma di questa convergenza tra istanze di riforma politica e spinte per 

3.	 Sul caso italiano, cfr. Mangano e Schina, Le culture del Sessantotto; Guidali, Scrittura e militanza. Più in 
generale sulla new left in Italia, cfr. Morbidelli, Nuova sinistra; Panvini, La nuova sinistra.
4.	 Forno, La cultura degli altri. Più in generale, Bosch, Transforming Mission; Peelman, L'inculturazione; 
Dalle missioni alle chiese locali (1846-1965).
5.	 Ceci, La teologia della liberazione; Tosi, Il Terzo mondo; Soave, Introduzione; De Giuseppe, L'altra America.
6.	 Intellettuali cattolici tra riformismo e dissenso; Saresella, Dal Concilio alla contestazione. Più in generale, 
cfr. 1968: fra utopia e Vangelo; Verucci, Il dissenso cattolico in Italia; Saresella, Cattolici a sinistra; Cattolici del 
Sessantotto; Towards 1968.
7.	 Brazzoduro, “Se un giorno tornasse quell'ora”. Cfr. anche, per il caso cubano, Gabbas, The Cuban Revolution.
8.	 Merlo, Cattolici democratici.
9.	 Riferimenti a «Sette giorni» e ai rapporti con l'esponente democristiano sono presenti in Guiso, Carlo 
Donat-Cattin, pp. 52-54; Malgeri, Il primato del sociale, p. 34; Mosca, L'archivio di Carlo Donat-Cattin, p. 
19; Carlo Donat-Cattin. Una vita per l'Italia.
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il rinnovamento culturale emergenti nella Dc, vi era il fatto che il settimanale era pub-
blicato dalle Edizioni Sette, società vicina alla corrente democristiana di Forze nuove, 
espressione della “sinistra sociale”, di cui Donat-Cattin era l’esponente più in vista.10 Il 
nuovo periodico rappresentava il tentativo di una delle correnti di sinistra della Democrazia 
cristiana di rispondere alla crisi del rapporto del “partito cattolico” con il suo elettorato 
e, in particolare, con gli ambienti sociali variamente collegati alla Chiesa. Negli anni di 
pubblicazione del periodico, la corrente di Donat-Cattin si collocò in una posizione di 
più stretta vicinanza alla linea espressa nel partito da Aldo Moro. Già segretario della Dc 
dal 1959 al 1964, Moro era stato promotore della partecipazione dei socialisti ai governi 
a guida democristiana dal 1963, ma dal 1968 apparve sempre più critico rispetto alle 
scelte moderate del suo partito e della stessa formula del “centro-sinistra” e si schierò 
all’opposizione della segreteria politica di Flaminio Piccoli (1969) e poi di quella di 
Arnaldo Forlani (1969-1973).11 La corrente di Forze nuove, in posizione di minoranza 
nella Dc, sostenne il progetto di Moro di spostare a sinistra gli equilibri interni del partito 
(ricordato come la “strategia dell’attenzione”).12

La linea editoriale di «Sette giorni», pur non identificandosi con le posizioni di Donat-
Cattin e della sua corrente, fu indubbiamente condizionata dall’acceso dibattito interno 
alla Dc e dalle scelte che la sinistra democristiana perseguì nella politica nazionale: critica 
dell’interclassismo, opposizione all’integrismo cattolico e alla burocratizzazione del Pci, 
allargamento della partecipazione popolare al potere politico. La pluralità di posizioni 
presenti nella rivista si accentuò ulteriormente dopo il “biennio rosso” 1968-1969, con un 
orientamento che rimase comunque saldamente collocato a sinistra. Tale diversificazione 
risultava ancora più evidente nell’informazione sulle questioni internazionali, riflesso della 
più generale disarticolazione che si stava verificando nella sinistra italiana. Proprio per la 
costante attenzione alla politica estera e l’ampia gamma di opinioni su tali questioni, il 
periodico contribuì all’apertura del cattolicesimo italiano a dibattiti su temi altrimenti 
marginali nella gran parte delle riviste di ispirazione religiosa.

In maniera più ampia, «Sette giorni» aveva «un’ambizione rivolta verso l’esterno, la 
vocazione all’opposizione, allo schieramento di confine, verso la sinistra»; per questa sua 
collocazione, diventò «un punto di riferimento per quei cattolici progressisti che ancora 
non avevano deciso se lasciare la Dc».13 Intorno al settimanale, maturarono quindi le 
aspettative di molti cattolici di sinistra, da coloro che intendevano rinnovare dall’interno 
la Dc ai sostenitori della creazione di un nuovo partito.

10.	Bonalberti, Il caso «Forze nuove»; La sinistra sociale. Come ricordò lo stesso Donat-Cattin, la linea di 
«Sette giorni» «rifletteva molto delle concezioni che [Aldo] Moro era venuto elaborando e veniva declinando 
man mano in una confluenza con la permanente ideologia di Franco Rodano, sicuramente del Rodano del 
tempo dei “comunisti cattolici” della fase bellica e del partito della “sinistra cristiana” post-bellica». La mia 
DC, p. 25.
11.	Giovagnoli, Il partito italiano, pp. 129-166; Formigoni, Aldo Moro, pp. 211-292.
12.	Ceci, Moro e il PCI.
13.	Aimetti, Carlo Donat-Cattin, p. 223.
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La direzione di «Sette giorni» fu affidata a Ruggero Orfei, con la condirezione di Piero 
Pratesi, due giornalisti che si erano formati all’interno del cattolicesimo democratico, 
anche se con percorsi professionali in parte differenti. Orfei era stato responsabile della 
biblioteca dell’Università cattolica di Milano e aveva collaborato al quotidiano della diocesi 
ambrosiana «L’Italia» durante la direzione di Giuseppe Lazzati, dal 1961 al 1964.14 Negli 
stessi anni, aveva diretto l’agenzia di stampa (divenuta poi mensile) «Relazioni sociali», 
fondata da un gruppo di giovani universitari cattolici, in gran parte provenienti dalla 
Fuci di Milano e collaboratori del quotidiano ambrosiano. «Relazioni sociali» espresse 
sostegno alla collaborazione politica tra cattolici e socialisti, favore per la realizzazione di 
provvedimenti di giustizia sociale, attenzione alle questioni internazionali e al rinnova-
mento del cattolicesimo, posizioni simili a quelle poi presenti su «Sette giorni», al quale 
collaborarono molti dei redattori del mensile milanese.15

Piero Pratesi si era formato nel giornalismo cattolico e dal 1961 al 1964, durante la 
segreteria politica di Aldo Moro, aveva diretto il quotidiano della Democrazia cristiana 
«Il Popolo». Aveva poi collaborato a «L’Avvenire d’Italia», di cui fu vicedirettore, incarico 
che abbandonò nel 1967 per la svolta moderata assunta dal quotidiano di proprietà della 
diocesi bolognese. Attento conoscitore della vita politica italiano e “ideologo” di «Sette 
giorni», Pratesi aveva rapporti di amicizia con Franco Rodano, fondatore durante la se-
conda guerra mondiale del Movimento dei cattolici comunisti e poi aderente al Pci, che 
collaborò al nuovo settimanale con lo pseudonimo di Ignazio Saveri.

«Sette giorni» era stampato a rotocalco e aveva una veste grafica dinamica, con 
innovative soluzioni di impaginazione e l’ampia presenza di fotografie e illustrazioni. 
Notevole spazio era dedicato agli approfondimenti sulla vita politica italiana, come pure 
alle questioni internazionali e all’attualità del cattolicesimo. Attento alle trasformazioni 
del lavoro e ai movimenti sociali, ma anche alle novità editoriali e cinematografiche, il 
periodico era realizzato da giornalisti professionisti ed esponenti di varie componenti 
della sinistra cristiana, interna ed esterna alla Democrazia cristiana, insieme a giovani 
militanti sindacali. Tra gli altri, firmarono numerosi articoli i filosofi Emanuele Severino 
e Umberto Segre, l’intellettuale fiorentino Mario Gozzini, tra i fautori del dialogo con i 
comunisti, il giornalista e sceneggiatore Italo Moscati, il pedagogista Giovanni Gozzer, 
la teologa Adriana Zarri, il valdese Giorgio Girardet e il padre servita David Maria 

14.	Orfei fu autore, tra gli altri, dei volumi Marxismo e umanesimo; Andreotti; L'occupazione del potere. Sulle 
sue collaborazioni giornalistiche agli inizi degli anni Sessanta, cfr. Margotti, «L'Italia» di Lazzati; Saresella, 
Dal Concilio alla contestazione, pp. 69 e 72.
15.	Collaborarono a entrambi i periodici Emanuele Ranci Ortigosa, Filippo (Pippo) Ranci, Valerio Onida, 
Franco Bassanini, Sandro Magister, Gian Giacomo Migone e Luigi Covatta. Cfr. Saresella, Dal Concilio alla 
contestazione, pp. 71-72. Orfei ricordò in una intervista televisiva del 2017 che il periodico «Doveva avere 
un'ispirazione cristiana, ma senza pretese di rappresentanza confessionale. Avrebbe dovuto trovare nella po-
litica le ragioni di una presenza, senza mandato e neppure senza riferimenti di scuola. Ovviamente la cultura 
politica di fondo – lo spazio vitale – era democratica e aveva riferimenti in alcuni maestri molto noti». Cit. 
in Aimetti, Carlo Donat-Cattin, pp. 224-225.
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Turoldo.16 Per le questioni internazionali, «Sette giorni» interpellò spesso giornalisti non 
italiani, tra cui molti francesi (in particolare, Gérard Sandoz e René Backmann), e strinse 
rapporti di collaborazione con «Le Nouvel Observateur».

Soprattutto dal 1968, «Sette giorni» espresse una notevole vivacità di intervento nel 
dibattito pubblico, divenendo uno spazio di espressione delle diverse tendenze della si-
nistra politica e del cattolicesimo progressista e contribuendo a mettere in fibrillazione la 
Democrazia cristiana e, in alcuni casi, il quadro politico italiano. Collocata tra la sinistra 
democristiana e i cattolici attratti dal dialogo con i comunisti, secondo quanto ricordato 
successivamente da Donat-Cattin, la vita di «Sette giorni» «fu sempre autonoma rispetto al 
gruppo di Forze nuove. Sviluppò una linea che sembrò voler stabilire un collegamento tra 
il pensiero di Aldo Moro da un lato (integrato dai contenuti della sinistra sociale dc e delle 
organizzazioni popolari di radice etico-sociale cristiana) e il pensiero di Franco Rodano e 
dei suoi amici provenienti dalla sinistra cristiana e poi inseriti nel Pci, dall’altro».17 Come 
rileva Giovanni Tassani, questo interesse per la “diaspora cattolica” permise al settimanale 
di «fornire una palestra a tutte le voci del dissenso, mantenendo bensì un discorso aperto 
verso la politica istituzionale, al di là dei movimentismi del momento».18

Le posizioni di critica di «Sette giorni» verso le scelte della Dc e della Chiesa cattolica 
divennero sempre più nette dall’inizio degli anni Settanta e culminarono durante l’acceso 
dibattito per il referendum sul divorzio del maggio 1974:19 il settimanale si schierò de-
cisamente per il mantenimento della legge, dunque in senso contrario rispetto a quanto 
sostenuto dalla Democrazia cristiana e dalle istituzioni ecclesiastiche.

Il periodico, che versava da tempo in gravi difficoltà economiche, terminò le sue 
pubblicazioni nel luglio 1974. Certamente i deficit di bilancio accumulati negli anni 
rendevano ormai insostenibile l’impresa editoriale, ma la chiusura di «Sette giorni» a poca 
distanza dallo scontro referendario fu la conferma della complicata esistenza in Italia di 
giornali collocati fuori dei consolidati schemi di contrapposizione politica e culturale, 
uno dei segnali del declino di molte riviste connotate dalla scelta di approfondimento e 
di militanza nella società. Si chiudeva un’intensa esperienza editoriale che rifluì, attraverso 
il lavoro dei giornalisti, in altre testate e si tradusse nell’impegno politico diretto di alcuni 
di coloro che avevano collaborato alla rivista.20

16.	Agli esordi della rivista, lavoravano a tempo pieno in redazione Ruggero Orfei, Piero Pratesi, Riccardo Di 
Corato e Michele Torre (capo-redattore), oltre a Paolo Donat-Cattin (figlio di Carlo) che curava soprattutto 
la parte grafica.
17.	La mia DC, pp. 40-41. Sui precedenti contatti tra cattolici e comunisti, cfr. Il dialogo alla prova; Bedeschi, 
La sinistra cristiana; Id., Cattolici e comunisti. Per una ricostruzione complessiva, cfr. Scirè, La democrazia alla 
prova. Una recente rassegna bibliografica è in Zanini, Gli altri cattolicesimi politici.
18.	Tassani, “Settegiorni”, storica voce.
19.	Melloni, Gli anni Settanta; L'Azione cattolica del Vaticano II.
20.	Dopo la chiusura di «Sette giorni», Orfei diresse «Il Mensile» e poi il settimanale delle Acli «Azione sociale»; 
divenne responsabile dell'Ufficio studi delle Acli dal 1978 al 1982 e in seguito divenne dirigente della Stet, 
dove si occupò di nuove forme di comunicazione. Pratesi fu eletto alla Camera dei deputati nel 1976 come 
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3.	 Sprovincializzare l’informazione

Oltre alle questioni economiche e sindacali, «Sette giorni» dedicò ampio spazio, già 
dai primi numeri, alle vicende della politica internazionale. Nei 366 numeri della rivi-
sta, frequenti furono gli articoli dedicati alla contrapposizione bipolare tra Stati Uniti 
e Unione Sovietica, alla guerra in Vietnam e al dissenso nei paesi dell’Europa dell’Est, 
come pure alle crisi del Medio Oriente, alla pace nel Mediterraneo, ai movimenti ri-
voluzionari in Africa e ai regimi dittatoriali in Sud America. L’apertura internazionale 
denotava la scelta del settimanale di fornire al suo pubblico notizie aggiornate sulle 
trasformazioni che si stavano sviluppandosi su scala globale e sulle trasformazioni 
geopolitiche più rilevanti, garantendo la copertura di spazi informativi scarsamente 
presidiati da altri giornali italiani.

Come per le altre notizie dedicate alle vicende internazionali, anche negli articoli 
dedicati a Cuba l’interesse di «Sette giorni» era primariamente di tipo politico. A essere 
considerate furono soprattutto le tensioni interne al governo rivoluzionario dell’Avana 
e le questioni relative alla collocazione internazionale di Cuba, con riferimento ai suoi 
rapporti con l’Unione Sovietica e alla conflittualità con gli Stati Uniti. Particolare at-
tenzione fu dedicata dal settimanale alla questione religiosa, sia rispetto ai rapporti tra 
il governo castrista e la Santa Sede, sia relativamente al ruolo rivoluzionario attribuito 
alla fede nel contesto delle riflessioni sui rapporti tra cristianesimo e socialismo.

In linea generale, l’attenzione di «Sette giorni» verso Cuba può essere letta all’interno 
dell’interesse per soluzioni di “terza forza” in grado di esprimere, sia a livello interna-
zionale, sia nelle scelte compiute in singoli paesi, la strategia di alleanza tra le diverse 
componenti popolari, progressiste e rivoluzionarie. L’obiettivo era il rafforzamento 
di movimenti politici in grado scardinare la contrapposizione bipolare della “guerra 
fredda” tra Stati Uniti e Unione Sovietica in vista del superamento dell’egemonia mon-
diale delle due superpotenze e per la realizzazione di quella che era ritenuta l’autentica 
giustizia sociale internazionale. In questa ricerca di “non allineamento”, nella seconda 
metà degli anni Sessanta l’esperienza cubana rappresentava un tentativo che, secondo 
«Sette giorni», non risultava ancora compiutamente riuscito a causa delle contraddizioni 
emerse proprio rispetto all’equidistanza tra i blocchi e nel modello rivoluzionario di 
Fidel. L’avvicinamento del governo cubano all’Unione Sovietica e l’eccessiva rigidità 
della politica castrista erano ritenuti un esempio dei limiti presenti nei progetti rivo-
luzionari di sinistra circolanti all’epoca.

Molti articoli dedicati a Cuba comparvero nei primi anni di vita di «Sette giorni». 
All’inizio degli anni Settanta e fino alla chiusura della rivista, nel 1974, l’interesse per 
le vicende del regime castrista risultò calante, mentre rimase costante l’attenzione ver-
so le crisi delle società latino-americane. Le difficoltà del governo di Fidel Castro nel 
conservare il potere di fronte all’isolamento internazionale e, soprattutto, l’emergere 
di altre esperienze di riforma politica in America Latina, in particolare nel Cile di 

“indipendente” nelle liste del Pci e poi tra il 1979 e il 1980. Nel 1979 divenne condirettore del quotidiano 
«Paese sera», che diresse tra il 1983 e il 1984; nel 1988 fu tra i fondatori del settimanale «Avvenimenti».
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Salvador Allende (dal 1970 fino al colpo di Stato del 1973), possono spiegare la scelta 
di disaffezione di «Sette giorni» verso l’esperienza cubana. Nel complesso, la rivista di-
retta da Orfei e Pratesi contribuì comunque a sprovincializzare l’informazione italiana 
attraverso commenti e numerose inchieste condotte all’estero, cercando di intercettare 
le notizie che maggiormente indicavano la direzione verso cui il cambiamento globale 
avrebbe dovuto orientarsi.

4.	 Cuba, il miraggio della rivoluzione socialista

In un’ampia intervista pubblicata su «Sette giorni» nel luglio 1967 con il titolo Fidel ha 
sbagliato tutto ma può rimediare, Emilio Maspero, argentino, segretario della Confederación 
Latino Americana de los Sindicatos Cristianos, sosteneva la necessità di sfuggire alla 
contrapposizione bipolare, in nome del protagonismo delle forze popolari e contro gli 
“imperialismi” statunitense e sovietico. Si trattava di fare «una scelta politica con tutte 
le conseguenze che ne derivano».21 Gli equilibri internazionali, infatti, influivano diret-
tamente sulle possibilità di azione dei movimenti sociali nei singoli contesti nazionali e, 
allo stesso tempo, le scelte compiute localmente potevano condizionare il complessivo 
quadro dei rapporti bipolari. Infatti, come precisava Maspero,

Questo è quello che ha capito l’Unione Sovietica, abbandonando Castro e quei 
generosi intellettuali che combattono in Venezuela, in Colombia, in Bolivia, in 
Guatemala, in Haiti e puntando tutto sul movimento operaio comunista, che è 
rimasto fedele a Mosca e che opera dall’interno del sistema. Occorre che l’Italia e 
l’Europa sappiano scegliere tra l’imperialismo e i popoli del Terzo Mondo perché 
questi non guardino solo all’Unione Sovietica o a Pechino.22

«Sette giorni» tentava di rintracciare nelle esperienze emergenti nel mondo (e in parti-
colare in America Latina) la possibile via per superare le diseguaglianze internazionali e le 
condizioni di sfruttamento delle “classi” subalterne. Cuba rappresentava da questo punto 
di vista un laboratorio, nonostante le contraddizioni, evidenziate nella stessa intervista 
a Maspero. Il sindacalista argentino, infatti, non escludeva la possibilità del ricorso alla 
lotta armata di fronte a una reazione violenta dei governi, ma – precisava – «Il cammino 
rivoluzionario non significa necessariamente il ricorso alla guerriglia, come dice invece 
Castro».23 Si trattava dunque di una critica al ricorso generale alla guerriglia che puntava a 
trasformare l’«America Latina in un secondo Vietnam».24 Era necessario, invece, secondo 
il sindacalista, recuperare gli elementi originari della rivoluzione cubana che proprio nella 

21.	Di Corato, Fidel ha sbagliato tutto ma può rimediare, p. 17.
22.	Ibidem.
23.	Ivi, p. 16. Sul rapporto tra cattolici e violenza politica in Italia negli anni Sessanta e Settanta, cfr. Panvini, 
Cattolici e violenza politica, in particolare pp. 233-255; Perugi, Se lo Stato stesso ha il volto della violenza.
24.	Di Corato, Fidel ha sbagliato tutto ma può rimediare, p. 16.
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sua capacità di autonomia aveva rappresentato un modello per numerosi movimenti so-
ciali a livello mondiale, anche se il successivo avvicinamento all’Unione Sovietica l’aveva 
allontanata dall’idealità iniziale. Precisava Maspero: «Castro, infatti, ci ha deluso, anche 
se è ancora in tempo a tornare ad essere una alternativa. Basta che riporti la rivoluzione 
alle sue origini di rivoluzione latino-americana autonoma e stia fuori dal gioco dei grandi, 
dove non può che restare una pedina».25

In questo senso, il settimanale italiano coglieva positivamente alcune scelte del governo 
castrista interpretate come segnali di distanziamento di Cuba dalla soffocante alleanza con 
il blocco sovietico. Riccardo Di Corato – una particolare figura di giornalista e militante 
internazionalista che intervenne ripetutamente su «Sette giorni» sui temi di politica estera 
– riteneva che la conferenza dell’Organización Latinoamericana de Solidaridad, svoltasi 
all’Avana nell’estate del 1967, avesse rappresentato per il governo castrista l’occasione 
per «un gesto di distacco dall’URSS da parte di Cuba e dei comunisti latino-americani 
di ispirazione castrista», ma anche un riposizionamento di Mosca rispetto alla guida del 
movimento comunista internazionale.26 In quella occasione, segnalava Di Corato,

Di fronte ai movimenti centrifughi che serpeggiano in tutto il mondo comunista, 
[Rodeney] Arismendi [segretario generale del Partito comunista uruguayano] 
ha, al contrario, indicato la linea di comportamento che verosimilmente è stata 
indicata da Mosca per non perdere altro terreno tra le giovani generazioni latino-
americane, quelle a cui Fidel Castro si rivolge con l’ideale della lotta armata, della 
guerriglia permanente.27

La rivista italiana apprezzava dunque la volontà di autonomia che Cuba pareva ma-
nifestare nella seconda metà degli anni Sessanta, proprio in funzione del rafforzamento 
dei movimenti anti-imperialisti a livello mondiale.28 In questo senso, l’isola caraibica era 
considerata come un incubatore della rivoluzione comunista mondiale, tanto da attirare la 
numerosa presenza di militanti e giornalisti ascrivibili alla “nuova sinistra” europea e nord-
americana29. «Sette giorni» ospitò in tre puntate, tra settembre e ottobre 1967, l’ampio 
reportage intitolato Quattro giorni con Castro del giornalista de «Le Nouvel Observateur», 
K.S. Karol, pseudonimo di Karol Kewes. “Comunista eretico” e collaboratore de «il ma-
nifesto», nei mesi precedenti Karol aveva viaggiato a Cuba insieme a Rossana Rossanda, 
seguendo Fidel per alcuni giorni attraverso l’isola.30 Aveva così potuto rilevare le tensioni 

25.	Ivi, p. 17.
26.	Di Corato, La conferenza dell'Avana, p. 26.
27.	Ibidem.
28.	Infatti, «nello stesso momento in cui questo paese rafforza la sua convinzione rivoluzionaria, esso si 
distanzia anche dalla vecchia “chiesa” comunista». K.S. Karol, Quattro giorni con Castro, p. 20.
29.	Hollander, Political Pilgrims.
30.	«Fidel aveva 41 anni, la sua era stata un'impresa inaspettata e straordinaria, ricordo ancora quando Karol, 
che proprio in quegli anni era diventato il compagno di vita di Rossana, tornò dal viaggio che nell'isola 
liberata dalla dittatura aveva compiuto con lei: su e giù insieme a Castro su una jeep, a perlustrare il paese 
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presenti nel Partito comunista dell’isola caraibica e i tentativi di Castro di arginare il 
settarismo e l’opportunismo del partito. Secondo Karol,

Fidel e i suoi compagni non si sono lasciati trascinare su tale via burocratica: 
essi si sono mostrati sufficientemente forti per arrestare in tempo tali tentativi 
di infiltrazione sobillatrice e per mettere fine ai metodi dogmatici degli adepti 
della vecchia scuola.31

Fidel Castro tracciava una strada che andava oltre la sola realizzazione del comunismo 
sull’isola caraibica. Secondo Karol, infatti,

Il suggerimento che egli può dare agli uomini di sinistra è di superare la crisi 
attuale partendo da posizioni di sinistra, con un ritorno al vero marxismo, con 
l’azione che inevitabilmente ne deriva, e non con la ricerca illusoria di rimedi 
tecnocratici, col pessimismo e l’immobilismo.32

In questa prospettiva, secondo Karol, anche lo sviluppo del movimento rivoluzionario 
in America Latina poteva avvenire in maniera non necessariamente sottomessa all’URSS 
o alla Cina: infatti, Fidel si affidava «semplicemente alla forza dei fatti, che oggi sono più 
“cocciuti” e più eloquenti che le polemiche teoriche».33 Karol considerava che la rivoluzione 
cubana, come rappresentata da Castro, non fosse una «terza via», ma la unica via capace 
di garantire l’avvenire del comunismo. Ogni partito ha la sua propria responsabilità in 
questo sforzo di correzione e ognuno, di conseguenza, è autonomo; poiché il ritorno al 
marxismo vero non può farsi che in uno spirito internazionalista, nella libertà totale di 
ricerca e di discussione.34

Le notizie su Cuba contribuivano anche ad alimentare un secondo fuoco di interesse 
di «Sette giorni», vale a dire l’aggiornamento della Chiesa e la connessione tra impegno 
politico e appartenenza religiosa. Sulla rivista, si riflesse l’acceso dibattito sugli interventi 
delle gerarchie ecclesiastiche in campo politico e sul rapporto tra rivoluzione cristiana e 
“terzo mondo” che tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio negli anni Settanta animò gli 
ambienti del progressismo cattolico in Italia e a livello internazionale. Anche in questo 

della prima rivoluzione vincente del continente sudamericano». Castellina, Esperto e rosso. Nel 1970, Karol 
Kewes pubblicò il libro Les guérilleros au pouvoir, tradotto in Italia da Rossanda, sua compagna di vita e di 
militanza politica, con il titolo La guerriglia al potere: nel libro, anche in seguito all'epilogo della “primavera 
di Praga” del 1968, Kewes rivide il giudizio simpatetico verso Fidel Castro espresso nel reportage pubblicato 
su «Sette giorni».
31.	K.S. Karol, A Fidel non piace la burocrazia, p. 35.
32.	Ibidem.
33.	K.S. Karol, “In America latina non manca che un detonatore”, in «Sette giorni», 24 settembre 1967, p. 27.
34.	K.S. Karol, A Fidel non piace la burocrazia. Nel 1971, il settimanale romano segnalò che, dopo che il 
“Líder Máximo” aveva biasimato Karol Kewes per alcune osservazioni critiche verso le sue scelte compiute a 
Cuba, «Il manifesto» aveva difeso il giornalista «con una aspra noticina di critica a Castro»; cfr. I “gauchiste” 
alla berlina, p. 18. Sulla vicenda, cfr. Fagen e Ratliff, Guerrillas in Power.
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caso, Cuba assumeva un ruolo esemplare rispetto alle dinamiche che si stavano svilup-
pando in Italia, con la critica all’unità politica dei cattolici e al moderatismo della Chiesa. 
Nel marzo del 1968, il giornalista uruguaiano Carlos María Gutiérrez ricordava che, di 
fronte al regime socialista cubano,

in modo inconfutabile, la gerarchia cattolica nazionale si è qualificata come una 
forza controrivoluzionaria di prima linea: dalle scomuniche lanciate dal vecchio 
cardinale [dell’Avana, Manuel] Arteaga fino ai sabotaggi operati dai preti bellicosi.35

Con uno sguardo rivolto ai movimenti rivoluzionari cristiani che si stavano sviluppando 
nel resto dell’America Latina e in Europa, il giornalista aveva interrogato il nunzio apo-
stolico a Cuba, Cesare Zacchi, per conoscere il suo giudizio sulla militanza dei cattolici 
nel Partito comunista. Il nunzio aveva risposto:

Bene, qui abbiamo un solo partito, quello comunista, e i suoi quadri svolgono una 
importante funzione nelle trasformazioni sociali. Per questo non mi scandalizzo 
quando un cattolico accetta la teoria economica marxista agli effetti pratici di un 
suo impegno rivoluzionario.36

La situazione di discriminazione dei cattolici cubani rendeva la posizione dell’episco-
pato dell’isola particolarmente delicata, in bilico tra convivenza con le autorità politiche 
e fedeltà alle linee del pontificato romano. D’altra parte, come annotava Sandro Magister 
nell’ottobre 1971 considerando la situazione della Chiesa dell’isola caraibica, «l’attacca-
mento a Roma dei vescovi locali si spiega con le medesime motivazioni che si ritrovano 
nei paesi dell’est europeo».37 I cattolici collocati a sinistra contribuivano a mettere in 
discussione, dall’interno, la rigida contrapposizione bipolare, con novità di prospettive 
che, da Cuba, si proiettavano sul resto dell’America Latina e anche in Europa. Riccardo 
Di Corato rilevava, nell’estate del 1967, come nel continente latino-americano avesse 
«ripreso slancio la campagna anti-comunista che tocca chiunque si metta contro l’ordi-
ne stabilito. Qualche giorno fa, nel Consiglio comunale di Recife l’arcivescovo Hélder 
Câmara è stato accusato di «favorire il comunismo» per aver detto «in una conferenza alla 
gioventù agricola quale è il ruolo dei cattolici nella lotta contro il sottosviluppo».38 Con 
particolare interesse, «Sette giorni» seguì le esperienze di «partecipazione dei cristiani alla 
costruzione del socialismo» che, come ricordava il teologo gesuita e prete operaio cileno 
Gonzalo Arroyo in una intervista del giugno 1971, stavano coinvolgendo preti e laici in 
America Latina. In quella situazione,

35.	Gutiérrez, Intervista con Monsignor Cesare Zacchi, p. 17.
36.	Ivi, p. 18. D'altra parte, Fidel Castro, educato in un collegio di gesuiti e cattolico in gioventù, secondo 
il nunzio «Naturalmente dal punto di vista ideologico» non poteva essere considerato un cristiano, dato 
che «Egli si è dichiarato marxista-leninista». In maniera sibillina, però monsignor Zacchi, considerava che, 
«Eticamente, però, io lo considero del mio gregge».
37.	Magister, La lunga linea grigia, p. 48.
38.	Di Corato, La conferenza dell'Avana, p. 26.
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Senza dubbio la rivoluzione cubana ha contribuito in gran parte alla radicalizza-
zione della gioventù e allo sviluppo della coscienza politica della classe operaia. La 
personalità di Fidel Castro e di Che Guevara è definitivamente legata all’impresa 
della vera indipendenza avviata in quest’ultimo decennio.39

Tra Italia e Cuba, dall’Europa all’America, in campo politico e in quello religioso, le 
sperimentazioni per uscire dalla contrapposizione bipolare trovavano numerosi ostacoli, 
ma mostravano pure quelle potenzialità che dalla tribuna di «Sette giorni» si intendevano 
segnalare come concreti passaggi per la realizzazione della “società futura”.

5.	 L’avvenire della rivoluzione

Il dibattito sulla rivoluzione cubana diventò un terreno di scontro cruciale della guerra 
fredda, anche perché, come ricordava «Sette giorni» nel 1969, su essa «si poggiano le 
speranze di tutto un continente».40 Più ampiamente, la rivoluzione castrista permetteva 
considerazioni sull’effettiva capacità del comunismo di creare cambiamenti negli equilibri 
della guerra fredda e sui limiti della soluzione sovietica. Secondo il direttore Ruggero 
Orfei, era evidente che «le grandi rivoluzioni» successive a quella sovietica, «come quella 
cinese e quella cubana, abbiano a loro volta tratto dalle condizioni reali dei popoli in cui 
si sviluppavano, la loro forza, mentre le democrazie socialiste, nate in buona parte sulle 
baionette russe, stentavano e stentano a darsi una dimensione creativa»; questo fatto era 
«la prova migliore che il metodo leninista è di gran lunga superiore al marx-leninismo 
imposto da Stalin».41 Allo stesso tempo, gli eventi di Cuba erano considerati come la 
prefigurazione di una possibile rivoluzione nei paesi capitalisti: infatti,

malgrado l’arretratezza dell’isola, l’esperienza cubana avvenendo, in pratica, 
contro gli Stati Uniti, e incidendo su una sua diretta struttura economica, può 
essere considerata la prima rivoluzione socialista in un terreno modernamente 
capitalista.42

Gli stessi scontri nell’Irlanda del nord, all’inizio degli anni Settanta, portavano il gior-
nalista francese cattolico progressista Yvon Le Vaillant a domandarsi «se questo paese non 
stia per diventare un piccolo Vietnam, una piccola Cuba, un terreno di prova, in Europa, 
per i giovani rivoluzionari internazionalisti».43

39.	Huasi, Camillo Torres a Santiago, p. 47.
40.	M.B., La rivoluzione ha bisogno di zucchero, p. 30.
41.	Orfei, Capire Lenin con Lenin, p. 32.
42.	Ernesto Che Guevara. Opere, p. 36.
43.	Le Vaillant, La parata degli infuriati, p. 24.



469

La rivoluzione castrista attraverso le riviste del cattolicesimo italiano

Più che la questione della riproducibilità dell’esperimento castrista o le responsabilità 
di singoli dirigenti dell’Avana, dall’inizio degli anni Settanta alcuni sommessi interroga-
tivi apparvero su «Sette giorni» riguardo ai limiti della stessa rivoluzione cubana. Come 
scriveva Karol Kewes nell’agosto 1970,

il problema della rivoluzione cubana non è di sapere quali siano le qualità di questo 
o quel dirigente. Il problema che si pone è molto più grave: è quello delle istitu-
zioni che permetterebbero alle masse di dire la loro parola sul loro avvenire e sul 
loro lavoro quotidiano. È la risposta a questo problema che i cubani aspettano.44

Sulle pagine di «Sette giorni», il dibattito sui diversi “progetti socialisti” confermava le 
divisioni presenti nella sinistra (e nella stessa new left), divergenze rese evidenti proprio 
nei giudizi intorno a Cuba. In netto contrasto con Rossana Rossanda, Gilles Martinet 
(che si era allontanato dal comunismo già negli anni Trenta per approdare poi negli anni 
Sessanta alla “nuova sinistra”, coniugando transizione verso il socialismo e rispetto del 
pluralismo democratico) riteneva che le esperienze concrete di società socialiste avessero 
dato «per risolti problemi che non lo sono affatto, primo fra tutti quello della gestione 
democratica dello Stato e dell’economia in un sistema socialista».45 L’invito era a «studiare 
e mettere a confronto le contraddizioni che le esperienze hanno fatto sorgere», dall’Unione 
Sovietica alla Jugoslavia, dalla Cecoslovacchia alla Cina e a Cuba «col suo tentativo di 
eliminazione delle “relazioni commerciali”»: dalla comparazione emergevano in realtà «le 
risposte a tutte le nostre domande […]. Adesso bisogna avere il coraggio di decifrarle».46

L’esperimento castrista continuava comunque a essere osservato con interesse da «Sette 
giorni», come puntualmente documentato in inchieste e interviste che valorizzavano le 
esperienze latino-americane di «liberazione contro l’imperialismo, contro la dipendenza e 
il sottosviluppo».47 All’inizio degli anni Settanta, nonostante le critiche più o meno velate 
apparse sul settimanale italiano, il “Líder Máximo” continuava a incarnare l’opposizione 
all’«imperialismo nordamericano» che cercava «di emarginare qualsiasi prospettiva di 
emancipazione collettiva del continente»: di fatto, secondo quanto scriveva Emanuele 
Ranci Ortigosa, si assisteva al «fallimento della politica di soffocamento della rivoluzione 
cubana perseguita dall’imperialismo americano».48 L’esperienza di Cuba «necessariamen-
te» era divenuta esemplare per le forze che intendevano sottrarsi «al giogo statunitense», 

44.	K.S. Karol, La “zafra” è fallita, p. 26.
45.	Martinet, Una Cina che non esiste, p. 33.
46.	Ibidem. Lo stesso Martinet, commentando il congresso del Parti socialiste unifié francese del 1971, 
affermava che «Tutte le correnti socialiste, siano esse riformiste o rivoluzionarie, ripudiano […] i “modelli” 
socialisti esistenti. […] Immaginano che la loro “innocenza” rassicuri le masse. Ma non vedono che è il 
socialismo tutto intero ad essere compromesso da ciò che accade in URSS, in Cina, in Polonia e a Cuba e 
che, se non se ne traggono i veri insegnamenti, tutti i progetti, i programmi e i piani per la società socialista 
restano esercizi di stile e collezione di pii desideri». Martinet, Dodici specchi per il socialismo, p. 35.
47.	Huasi, Camillo Torres a Santiago, p. 47.
48.	Ranci Ortigosa, Una breccia nella riserva, p. 35.
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nonostante fosse evidente la sua «consistente dipendenza» economica, militare e politica 
dall’Unione Sovietica.49 Era saltato il «cordone sanitario» stretto dagli Stati Uniti intorno a 
Cuba, e l’accoglienza tributata a Castro in occasione del suo viaggio in Cile nell’autunno 
1971 rendeva «esplicita in termini di rapporti internazionali la estensione anche all’area 
latino-americana del processo di tendenziale “permeabilizzazione” dei blocchi, che rap-
presenta una delle caratteristiche della attuale fase mondiale».50

Castro era descritto come uno stratega accorto, in grado di mantenere la leadership 
attraverso un difficile equilibrio di costruzione del consenso tra la popolazione cubana, 
di relazioni privilegiate con l’Unione Sovietica e di coltivazione del mito della rivoluzio-
ne internazionale. Il “Líder Máximo” simboleggiava la rivoluzione realizzata e riusciva 
a catalizzare l’adesione delle «folle del suo paese» attraverso una miscela di spontaneità 
folcloristica, di mobilitazione organizzata e di richiamo alle «solide tradizioni del patriot-
tismo cubano».51 Ancora all’inizio degli anni Settanta, per «Sette giorni», Fidel Castro 
era «il solo leader popolare su scala continentale» e il suo ascendente non sembrava essere 
offuscato né dagli insuccessi dell’economia nazionale, né dalla dipendenza dall’URSS, 
come mostrato dal favore raccolto durante il suo viaggio in Cile nell’autunno del 1971: 
«l’uomo della Sierra Maestra appare più che mai, al continente che ha attraversato come 
un tornado, il simbolo dell’alternativa».52

Sulle vicende cubane osservate da «Sette giorni» si riflettevano dunque questioni di por-
tata mondiale. Ancor più, l’isola caraibica sembrava racchiudere, in potenza, l’energia per 
il cambiamento di cui era portatrice l’intera America Latina, in grado di riassumere «l’ansia 
di libertà e di giustizia che attraversa come una spada di fuoco tutto il terzo mondo».53

6.	 Conclusioni

L’indagine sulle rappresentazioni di Cuba proposte da «Sette giorni» permette di esa-
minare il rapporto ambivalente presente nel giornale tra la volontà di analisi critica delle 
dinamiche politiche internazionali e la ricorrente fascinazione per la “nuova società” nata 
dalla rivoluzione castrista, ambiguità che caratterizzò una parte rilevante dei movimenti 
della sinistra attivi nei paesi occidentali, in particolare negli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento. Non sfuggivano a tale ambivalenza i cristiani progressisti alla ricerca di una 
legittimazione all’interno della new left, in bilico tra riferimenti religiosi che attingevano a 
una lettura radicale dello “spirito del Concilio” ed elaborazioni teoriche che si richiamava-
no a nuove e diverse interpretazioni del pensiero di Marx e Lenin. In questa prospettiva, 
la “seduzione” degli ambienti del cattolicesimo progressista per l’America Latina (e per 

49.	Ibidem.
50.	Ibidem.
51.	Lacouture, La curiosità soddisfatta, p. 39.
52.	Ivi, p. 40.
53.	Bonura, La letteratura dell'esilio, p. 24.
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Cuba in particolare) può essere spiegata, almeno in parte, con la ricerca di uno spazio 
che permettesse di disegnare una nuova “geografia della rivoluzione” e di costruire, qui 
e ora, la “società futura”.

Con maggiore evidenza dagli anni Sessanta, la secolare tradizione missionaria catto-
lica fu messa in crisi sia dai fenomeni di decolonizzazione, sia dalla presenza di una più 
giovane generazione di missionari più sensibile all’aggiornamento del Concilio vaticano 
II. Il terzomondismo cattolico post-conciliare recuperò alcuni elementi del solidarismo 
universalistico cattolico e del radicamento popolare di alcune esperienze missionarie, ma 
spostò sempre più l’accento verso nuove rivendicazioni per il superamento delle strutture di 
potere esistenti, con un crescente accento anti-capitalistico. Negli anni Sessanta e Settanta, 
il terzomondismo cattolico si collegò ai progetti di “terza forza”, sia in politica interna 
che nel quadro internazionale, con un apprezzamento per i tentativi di costruzione della 
pace e di superamento della contrapposizione bilaterale, con l’idea di un protagonismo 
dal basso, dunque delle forze popolari, per realizzare condizioni di maggiore giustizia 
sociale e le basi per una reale democrazia internazionale.

L’opera di revisione della collocazione internazionale maturata tra i cattolici di sinistra 
nel corso degli anni Settanta si appoggiò, sul lato religioso, alla teologia della liberazione 
e, sul lato politico, ad alcune elaborazioni della “nuova sinistra”, nella particolare versione 
formalizzata dal movimento dei Cristiani per il socialismo.54 Pur non identificandosi con 
alcuno dei movimenti politici attivi nella sinistra, «Sette giorni» intercettava questa nuova 
ricerca di orizzonti globali da parte di un pubblico spesso insoddisfatto delle ristrettezze 
del dibattito italiano e sensibile alle trasformazioni economiche e culturali in corso su 
scala globale. Da questo punto di vista, «Sette giorni» spicca per la sua originalità nel 
panorama del giornalismo cattolico proprio per la sua costante attenzione ai temi della 
politica internazionale (e, in particolare, ai cambiamenti in atto in America Latina) 
letta in un’ottica dichiaratamente “progressiva”. Pur aderendo alle parole d’ordine e agli 
schemi interpretativi prevalenti nella new left, l’atteggiamento di «Sette giorni» di fronte 
alla rivoluzione cubana rende però ancora più complessa la questione della poliedrica 
identità della “sinistra radicale”. Sul settimanale romano si ripeterono gli apprezzamenti 
per la lotta contro il neo-capitalismo ingaggiata dalla Cuba rivoluzionaria e per i suoi 
tentativi di differenziazione dalla “scomoda” alleanza con l’Unione Sovietica; emersero 
però alcuni rilievi critici che consideravano in particolare gli ostacoli posti da Fidel Castro 
alla libertà religiosa come il segnale dei limiti presenti in quell’eccezionale “laboratorio 
della rivoluzione” che era l’isola caraibica.

In questa prospettiva, risulterebbe di estremo interesse allargare gli studi sull’attivismo 
progressista transnazionale della seconda metà del Novecento, osservato dal punto di vista 
di alcune riviste del cattolicesimo pubblicate in Europa e in America tra gli anni Sessanta 
e Settanta. L’indagine condotta su altri periodici significativi per la loro capacità di inter-
pretare i cambiamenti in atto a livello internazionale permetterebbe di considerare alcuni 

54.	González Ruiz, El cristianismo no es un humanismo; Câmara, Revolução dentro da paz; Paoli, Dialogo della 
liberazione; Gutiérrez, Teología de la liberación; Boff, Jesus Cristo libertador.
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degli esiti dell’orientamento “a sinistra” del cattolicesimo che ebbero evidenti ricadute 
sulle categorie di analisi critica, sulla definizione di nuove ipotesi politica e anche sulle 
elaborazioni teologiche.

In questo senso, si può ipotizzare che l’interesse delle riviste del progressismo cristiano 
per la rivoluzione castrista tendesse ad attribuire alla “questione cubana” un valore pa-
radigmatico per comprendere le direttrici lungo cui si stavano sviluppando le relazioni 
bipolari tra blocco orientale e blocco occidentale e i rapporti tra nord e sud del mondo e 
per valutare il ruolo della Chiesa all’interno di questo panorama globale in rapida trasfor-
mazione. L’ampliamento dell’indagine ad altri periodici del cattolicesimo progressista può 
confermare la necessità di un’interpretazione della “nuova sinistra” attenta alle connessioni 
internazionali e agli incontri transnazionali sviluppati anche da componenti marginali 
al suo interno, come quelle cattoliche. Il completamento del sondaggio permetterebbe 
anche di ricostruire il continuo incrocio di persone, idee e informazioni che animarono in 
modo inedito e dinamico la cultura mondiale nei decenni centrali della “guerra fredda”. 
Continuando l’analisi in questa direzione, sarà possibile far emergere le persistenti linee 
di continuità e i punti di rottura che caratterizzarono le trasformazioni della new left. In 
effetti, pur accomunati da un’acuta pulsione anti-moderata, i movimenti e le riviste della 
“nuova sinistra” coltivarono proprie specificità, come conferma l’apporto proveniente 
dai militanti di formazione cristiana: diffusa avversione per la mediazione, pluralità di 
riferimenti teorici e adesione a percorsi di militanza spesso tra loro in competizione con-
tribuirono all’incessante disarticolazione di questa area politico-culturale.

In ogni caso, quanto difficile fosse per le riviste della “sinistra cattolica” dare coerenza 
a una linea editoriale internazionalista e terzomondista è confermato dall’ambivalente 
equilibrio mantenuto da «Sette giorni» rispetto alle vicende cubane, in tensione tra la 
fiducia nelle concrete esperienze compiute nell’isola caraibica e l’esitazione per i limiti 
presenti nella rivoluzione castrista, sogno non realizzato di cambiamenti immaginati su 
scala planetaria.
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