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Fotografia giudiziaria a Cuba tra XIX e XX secolo: i detenuti del 
Presidio de la Habana nell’Archivio del Museo di Antropologia 
criminale Cesare Lombroso

Nadia Pugliese

Dipartimento di Studi Storici, Università degli Studi di Torino

Questo contributo verte su 839 fotografie segnaletiche raffiguranti i detenuti del Presidio de la 
Habana a Cuba e realizzate tra il 1897 e il 1901. Donate a Cesare Lombroso (1835-1909) dal 
medico Francesco Federico Falco (1866-1944) ed esposte a Torino durante il VI Congresso di 
antropologia criminale del 1906, queste immagini sono espressione dell’influenza della crimino-
logia positivista nella modernizzazione delle politiche carcerarie e sulla definizione del concetto di 
“razza”. L’analisi si concentra sulle circostanze che hanno portato non solo alla realizzazione delle 
immagini, ma anche alla loro circolazione all’interno della rete di antropologi criminalisti attivi 
nel diffondere le teorie della scuola lombrosiana nella più grande isola dei Caraibi.

Parole chiave
Antropologia criminale, Cesare Lombroso, Francesco Federico Falco, Sistema penitenzario, 
Fotografia segnaletica, Positivismo, Razzialismo.

Judicial photography in Cuba between the XIX and XX centuries: the inmates of the Presidio 
de la Habana in the archive of the Museum of Criminal Anthropology «Cesare Lombroso»
This article focuses on 839 mugshots of the inmates of the Presidio de la Habana in Cuba, dating 
from 1897 to 1901. Donated to Cesare Lombroso (1835-1909) by the physician Francesco Federico 
Falco (1866-1944) and exhibited in Turin during the VIth Congress of Criminal Anthropology 
of 1906, these photographs are an expression of the influence of positivist criminology on both 
the modernization of the prison policies and the definition of the concept of «race». The analysis 
focuses on the circumstances that not only have led to the making of these images but also to 
their circulation within the network of criminal anthropologists active in spreading the theories 
of Lombroso’s school through the largest island in the West Indies.
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1.	 Il patrimonio iconografico del Museo di Antropologia criminale di Torino

Il patrimonio iconografico conservato presso il Museo di Antropologia criminale 
“Cesare Lombroso” dell’Università di Torino comprende fotografie,1 positivi su carta e 
negativi su vetro, ma anche disegni, litografie e stampe di diversa natura. Databili tra 
la fine degli anni cinquanta dell’Ottocento fino agli anni quaranta del Novecento, que-
sti oggetti sono frutto dell’intensa attività di scambio di materiali di studio tra Cesare 
Lombroso (1835-1909), Mario Carrara2 (1866-1937) e gli altri antropologi criminalisti, 
psichiatri e medici legali, appartenenti a enti pubblici e privati con cui i due scienziati 
erano in contatto, delle numerose richieste di perizie medico-legali o dell’ammirazione 
per Lombroso da parte di privati cittadini che gli inviarono spontaneamente i propri 
materiali. Provenienti sia dall’Italia che dall’estero, in diversi casi commissionati diretta-
mente dal padre dell’antropologia criminale a fotografi e pittori,3 sono stati impiegati in 
testi e articoli a supporto delle teorie lombrosiane, per fini didattico-espositivi in ambito 
universitario e durante convegni e congressi anche internazionali.

Il fondo fotografico consta all’incirca di 6.650 fotografie,4 le immagini ritraggono 
la famiglia Lombroso-Ferrero-Carrara, malati di pellagra, pazienti psichiatrici e le loro 
produzioni manicomiali, i briganti del Sud d’Italia e i latitanti sardi, anarchici e criminali 
politici, delinquenti pazzi, prostitute, donne e giovani criminali. Vi si trovano nume-
rosi esempi di fotografia giudiziaria nazionale e internazionale, ritratti fronte-profilo di 
detenuti provenienti dai cinque continenti, non di rado incollati all’interno di schede 
segnaletiche; fotografie dedicate a casi di famosi criminali, prove forensi per perizie 
medico legali, immagini di corpi di reato, autopsie e fotografie post-mortem; ritratti di 
uomini tatuati, indigeni e africani; immagini dedicate alla storia del Museo e delle sue 
collezioni: vedute degli allestimenti, delle sale, dei laboratori medico-legali e della dona-
zione Tenchini;5 ritratti di gruppo con gli scienziati partecipanti a congressi, immagini 
dedicate all’architettura manicomiale e penitenziaria, relative allo studio dei fenomeni 
mediatici e all’ipnotismo.

1.	 Fotografie, stampe e disegni sono contenute nel nucleo documentario denominato Archivio storico. 
Per una lettura completa dei principali nuclei documentari dell’Archivio storico del Museo si veda: Cilli, 
Montaldo, La graduale ricomposizione, pp. 32-35, Valentino, L'Archivio “Cesare Lombroso”, pp. 75-88.
2.	 Mario Carrara, genero di Lombroso, si è occupato di ampliare e di sistematizzare la collezione originale 
raccogliendo numerosi materiali fino al 1937, anno della sua morte.
3.	 Per un’analisi del fondo fotografico, in particolare sull’utilizzo della fotografia come prova documentaria 
da parte della scuola lombrosiana e su Lombroso quale soggetto collettore di materiale fotografico, si veda 
Leonardi, Il metodo lombrosiano e le fotografie come oggetti sociali in Il Museo di Antropologia criminale Cesare 
Lombroso, pp. 36-51.
4.	 Di cui 6.289 positivi su carta, principalmente albumine e stampe ai sali d’argento, oltre a 361 negativi 
alla gelatina al bromuro d’argento su lastra di vetro. Le immagini sono prevalentemente sciolte, raccolte 
all’interno di album anche di grandi dimensioni, incorniciate, inserite in tavole pieghevoli, incollate su 
pannelli didattici e cartoni.
5.	 Maschere mortuarie in cera donate a Lombroso da Lorenzo Tenchini, professore di Anatomia umana 
dell’Università di Parma, si veda Musumeci, Tra criminologia, arte e medicina, pp. 183-191.
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Esistono a oggi pochi studi specialistici sulle diverse tipologie di immagini presenti 
nell’Archivio storico del Museo e sulle relazioni che si sono instaurate nel tempo tra questi 
medium di diversa natura (fotografia, disegno e stampe grafiche) e il loro utilizzo da parte 
della scuola lombrosiana. Questi studi hanno prevalentemente una visione globale del 
patrimonio, soprattutto per quanto riguarda il fondo fotografico, ma non specialistica 
sulle sue diverse sezioni. Questa mancanza si spiegherebbe in parte con la difficoltà di 
realizzare una catalogazione onnicomprensiva che tenga conto non soltanto delle foto-
grafie, ma anche delle relazioni fra queste e gli oggetti conservati in Museo. Il primo 
lavoro di riordino e d’inventariazione dell’Archivio storico ha portato alla separazione 
di fotografie, disegni e materiali a stampa e si è in parte perso quello che era il sistema 
circolare originale che li legava, così com’era stato pensato e voluto da Lombroso e dalla 
sua scuola.6 Prova di questo sistema si trovava, per esempio, nel primo allestimento del 
Museo del 1898, che conosciamo grazie alle immagini pubblicate da Lombroso nel suo 
articolo del 1906 Il mio museo,7 che mostrano come disegni, fotografie, oggetti e reperti 
anatomici fossero parte integrante del percorso espositivo.

All’interno di questo vasto patrimonio si trovano diverse immagini di provenienza 
sudamericana. Lombroso, che non visitò mai l’America del Sud, ebbe però modo di en-
trare in contatto con diversi studiosi latinoamericani o italiani che vi emigrarono. Le sue 
teorie furono ampiamente diffuse dal criminologo Enrico Ferri (1856-1929), dalla figlia 
Gina (1872-1944) e dal genero Guglielmo Ferrero (1871-1942) attraverso le numerose 
conferenze pubbliche che tennero durante diversi viaggi in America Latina.

Questi viaggi mettono in evidenza una fase specifica delle relazioni internazionali 
tra l’America meridionale e l’Italia – sovente con la partecipazione di intellet-
tuali spagnoli e portoghesi – incentrata nella costruzione di nozioni di «razza», 
degenerazione, atavismo e ascesa o decadenza di un popolo – due temi centrali 
in quel periodo.8

Il fondo fotografico presenta immagini provenienti dal Cile, dall’Argentina, dal Brasile, 
dalla Colombia e da Cuba, databili tra la fine del XIX secolo e gli anni Trenta del XX 
secolo. Nello specifico, si trovano 110 fotografie di detenuti e detenute cilene incollate in 2 
tavole a soffietto realizzate per fini espositivi e intitolate «Galeria de delinquentes cilenos». 
Dall’Argentina provengono 25 ritratti di donne dedite alla prostituzione, realizzati dai 
fotografi Ulderico Carnaghi, Elpiro Cattoi e Juan dalle Luche nella città balneare di Mar del 
Plata e 2 album, riportati in Italia con ogni probabilità da Gina Lombroso e dal marito di 

6.	 L’utilizzo di rappresentazioni eterogenee a supporto delle indagini sulla devianza è una delle cifre sti-
listiche del modus operandi lombrosiano. Un metodo che potremmo definire additivo-comparativo, che 
procede accostando volti diversi non soltanto dal punto di vista dei soggetti rappresentati, ma anche per 
tipo di medium adottato: fotografia, disegno e stampa tipografica. Nelle tavole a corredo delle pubblicazioni 
lombrosiane è evidente quanto questi materiali fossero complementari e quanto l’intermedialità fosse voluta 
al fine di sostenere e veicolare le teorie espresse.
7.	 Lombroso, Il mio museo criminale.
8.	 Sansone, La Galassia Lombroso, p. 66.



396

Cuba E Italia / Italia Y Cuba

ritorno dal Nuovo Mondo. Gli album sono dedicati a l’«Hospicio de las Mercedes, Buenos 
Aires, Republica Argentina»,9 che ci è pervenuto insieme ad alcune fotografie sciolte dello 
stesso luogo; il secondo è invece dedicato alla «Colonia Nacional de Alienados, Buenos 
Aires, Republica Argentina».10 Conclude la serie argentina il ritratto di un uomo travestito 
da donna ad opera del fotografo Juan Pia di Buenos Aires. Dal Brasile arrivano 5 carte de 
visite di delinquenti del carcere di Recife nello stato del Pernambuco, il ritratto del bandito 
e assassino Tempestade, l’«Album Penitenciaria do Estado São Paulo Brasil» con incluse 
alcune fotografie sciolte e il «Manicomio Judiciario do Estado de São Paulo», una memoria 
dattiloscritta corredata da immagini realizzata nel 1934 per concorrere al Premio Lombroso.11 
Appartengono allo stesso periodo dieci schede segnaletiche del «Laboratorio de Policia tecnica 
di Rio de Janeiro» con fotografie di uomini detenuti per il reato di omosessualità, ritratti 
nudi e con delle strisce di carta incollate sugli occhi e sui genitali. Dalla Colombia proviene 
l’unico preziosissimo tintype di tutto il fondo: il ritratto di Pedro Preston, condannato nel 
1885 per l’incendio della città di Colòn. Infine, il numero più consistente di fotografie 
giudiziarie di tutta la collezione lombrosiana proviene dall’Isola di Cuba: si tratta di 839 
ritratti di detenuti incollati su 420 cartellini segnaletici, a loro volta inseriti in 21 tavole a 
soffietto realizzate a scopo espositivo e oggetto di questo scritto.

Per poter comprendere che traccia hanno dato di sé queste fotografie è necessario ri-
spondere ad alcune domande in apparenza banali: da dove arrivano precisamente queste 
immagini? Chi le ha commissionate e come sono giunte allo scienziato veronese? A chi e 
a cosa servivano? Qual è stata nel tempo la circolazione di questo materiale e dove è stato 
pubblicato? In quali luoghi è stato esposto? L’orizzonte metodologico di questo studio 
è quello di una storia interdisciplinare del mezzo fotografico, costruita in dialogo con la 
storia della scienza e la storia dei media. Alla base vi è l’idea delle fotografie come oggetti 
materiali dotati di una propria vita sociale. In particolare, ho indirizzato la mia atten-
zione sulle circostanze che hanno portato non soltanto alla realizzazione delle fotografie 
prese in esame, ma anche alla loro circolazione all’interno della rete degli antropologi 
criminalisti o di sostenitori attivi nella diffusione delle teorie della scuola lombrosiana a 
Cuba. In questa direzione, oltre a cercare riscontri nelle pubblicazioni all’interno della 
rivista «Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia criminale»,12 ho preso in 
esame la corrispondenza lombrosiana conservata presso l’Archivio storico del Museo,13 
le memorie dei direttori del carcere cubano dove sono state eseguite le fotografie, alcune 
corrispondenze tra antropologi criminalisti presenti a Cuba e in Europa e gli atti dei 
Congressi di Antropologia criminale del 1901 e del 1906.

9.	 Si veda Rossi; Ibarra; Jardon, Las historias clínicas del Hospicio de las Mercedes, pp. 213-218.
10.	Si veda Marquiegui, Los archivos de la locura, pp. 286-301.
11.	Premio internazionale istituito da Lombroso per sua volontà testamentaria e dedicato al miglior contributo 
scientifico nell’ambito dell’antropologia criminale.
12.	Rivista dedicata all’antropologia criminale fondata nel 1880 e diretta da Lombroso fino alla sua morte 
nel 1909 quando gli succede il genero Carrara.
13.	Facilmente accessibile grazie al portale on line Lombroso Project: https://lombrosoproject.unito.it/ [ultimo 
accesso 31/05/2023].

https://lombrosoproject.unito.it/
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Grazie all’articolo dello psichiatra piemontese Carlo Edmondo Mariani «Criminali 
Cubani» pubblicato sull’«Archivio di Psichiatria» nel 1903,14 sappiamo con certezza che le 
fotografie sono state donate a Lombroso dal medico abruzzese Francesco Federico Falco 
(1866-1944) che nel 1901 le porta al V° Congresso di Antropologia Criminale di Amsterdam.

Francesco Federico Falco,15 socialista, fervente sostenitore dell’indipendenza cubana, 
pubblica numerosi testi a sostegno della causa indipendentista, riuscendo inoltre a rac-
cogliere fondi per aiutare i feriti e a reclutare volontari disposti a combattere nella guerra 
contro la Spagna. Nel 1897 pubblica La lotta di Cuba e la solidarietà italiana manifesto 
a sostegno dell’indipendenza cubana e l’anno seguente, dopo l’esplosione della corazzata 
statunitense Maine nella baia dell’Avana e la conseguente dichiarazione di guerra alla 
Spagna da parte degli Stati Uniti, il Comitato Centrale Italiano per la Libertà di Cuba 
decide di inviare un gruppo di volontari tra cui lo stesso Falco sull’isola. Falco accetta, va 
prima a Parigi e poi a New York, dove pubblica diversi articoli con il fine di diffondere la 
causa cubana anche negli USA. Arrivato a Cuba entra nell’esercito di liberazione cubano 
come medico del corpo sanitario, dapprima con il grado di capitano, in seguito come 
comandante.16 La firma del Trattato di Parigi, avvenuta il 10 dicembre 1898, pone fine 
alla guerra ispano-americana; la Spagna cede la sovranità e la proprietà di Cuba agli Stati 
Uniti e nell’isola viene istituito un governo di occupazione militare (1899-1902). Nel 1901 
il nuovo governo designa Falco come delegato ufficiale al V Congresso di Antropologia 
Criminale di Amsterdam e come intermediario per nuove relazioni commerciali tra Cuba 
Olanda, Belgio e Germania.17

Sfruttando la sua nomina di delegato, Falco si rivolge a diversi antropologi criminalisti 
per ottenere sostegno e collaborazione per il suo progetto di rivista scientifica «La Cultura 
Latina». Nel 1901 scrive a Pedro Dorado Montero (1861-1919), docente di diritto pe-
nale all’Università di Salamanca,18 per informarlo che a Cuba prenderà vita la sua rivista 

14.	Mariani, Criminali Cubani, pp. 1-5.
15.	Sulla vita di Falco cfr. Pio, «El olvidado Falco», pp. 127-138.
16.	Ortiz, Los mambises italianos, p. 61.
17.	Con la nascita della Repubblica di Cuba, il 20 maggio 1902, il medico abruzzese rimane nel Paese e 
nel 1903 ne ottiene la cittadinanza. All’Avana fonda la rivista «La Cultura Latina», pubblicando articoli di 
sociologia, criminologia, scienze penitenziarie, educazione e storia, e promuovendo idee di stampo socialista 
sia a Cuba che in altri paesi sudamericani. Mantiene la professione di medico sotto l’esercito e collabora con 
istituzioni scientifiche, culturali ed educative, tra queste spicca l’Università dell’Avana, dove tenta invano 
di creare la cattedra di Lingua e Letteratura italiana. Nel 1903 è nominato console cubano a Genova, e in 
seguito, lo sarà anche ad Amburgo. Nel 1920 è rappresentante presso l’Istituto Internazionale di Agricoltura 
di Roma e Ministro plenipotenziario in Italia. Nel 1921 è delegato per la Conferenza internazionale sull’im-
migrazione europea in America Latina e pubblica un importante documento sull’emigrazione italiana a Cuba 
commissionato dal Ministero dell’Agricoltura, del Commercio e del Lavoro. Dal 1927 risiede stabilmente 
in Italia tra Rapallo e Livorno vivendo in condizioni precarie. Sotto la dittatura fascista viene perseguitato 
per le sue idee repubblicane e socialiste, perde dal governo cubano la sua pensione per i servizi resi al Paese 
e muore l’11 agosto del 1944.
18.	Archivo Histórico de la Universidad de Salamanca, Fondo Pedro Dorado Montero, Carta de Francesco Federico 
Falco a Pedro Dorado Montero, de 26 de noviembre de 1901. https://gredos.usal.es/handle/10366/76731?s-
how=full [ultimo accesso 31/05/2023].

https://gredos.usal.es/handle/10366/76731?show=full
https://gredos.usal.es/handle/10366/76731?show=full
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contestualmente alla nascita della nuova repubblica cubana e aggiunge che questa non 
sarà dedicata a questioni di carattere politico, ma che aspira a essere «un bastione a difesa 
della cultura della razza». Nella stessa lettera Falco auspica che Dorado Montero possa 
onorarlo di un suo scritto originale e aggiungere così il suo nome a altri illustri aderenti 
al progetto, tra cui Cesare Lombroso.

La relazione tra Falco e Lombroso è documentata in due lettere conservate nell’Archivio 
storico del Museo.19 In una prima lettera Falco risponde amareggiato a Lombroso che 
dopo aver accettato il suo invito a pubblicare su «La Cultura Latina» uno scritto inedito 
sulla relazione tra criminalità e razza in Italia, lo pubblica sul «Archivio di psichiatria» 
senza avvisarlo. Il legame tra Falco e Lombroso è implicitamente presente anche in una 
seconda lettera a firma corale in cui, diversi membri del consiglio municipale del comu-
ne cubano di Santa Isabel de las Lajas scrivono al padre dell’antropologia criminale per 
manifestargli la propria stima e gli comunicano l’importanza e il gran lavoro di Falco 
quale abile oratore e divulgatore delle teorie lombrosiane, da lui espresse in numerosi 
comizi pubblici nel Paese.

Le idee lombrosiane si diffondono nell’isola caraibica molto rapidamente e in largo 
anticipo rispetto gli altri paesi latinoamericani. La Sociedad Antropológica de la Isla de 
Cuba20 nasce infatti nel 1877 da un gruppo di medici e intellettuali cubani, per la mag-
gior parte appartenenti alla borghesia locale creola, in risposta alla preesistente Sociedad 
Antropológica Espanola. Molti di loro studiano medicina a Parigi, si specializzano a 
Madrid e rientrano in patria avendo appreso le teorie del positivismo italiano, le tesi 
darwiniane e quelle dei francesi Paul Broca (1824-1880), Bénédict Augustin Morel (1809-
1873) e Valentin Magnan (1835-1916). Nel 1879, solo tre anni dopo l’uscita della prima 
edizione dell’Uomo delinquente, il medico Josè Rafael Montalvo Covarrubias (1843-1901) 
espone pubblicamente presso l’Ateneo de l’Avana l’Estudio antropològico sobre los asesinos 
da molti considerato il primo testo di antropologia criminale cubana.21

Negli atti del Congresso di Antropologia Criminale di Amsterdam22 troviamo pubbli-
cato il lungo discorso che Falco tiene ai congressisti e che dimostra la sua ascesa politica 
all’interno del nuovo governo cubano. Il suo intervento si concentra sulla criminalità 
cubana e contiene un insieme di proposte atte a rinnovare il sistema carcerario cubano, 
in linea con le contemporanee teorie della scuola di antropologia criminale, seppur con 
alcune differenze. Nello specifico Falco sottolinea come in generale in tutti i territori latino-
americani vi siano elementi antropologici specifici che si differenziano da quelli europei. 
Il “tipo criminale”, identificato da Lombroso, deve adattarsi a queste realtà tenendo in 
considerazione le condizioni biologiche e sociali che si riscontrano nell’isola caraibica, di 
fatto molto differenti da quelle del Vecchio Mondo. Il medico abruzzese passa dunque in 
rassegna le “diverse etnie” presenti a Cuba: «i creoli, i cinesi nativi asiatici e quelli nativi 

19.	IT SMAUT Lombroso 151.9; IT SMAUT Lombroso 147.1.
20.	Lopez Espinosa, Memorias del Boletín de la Sociedad Antropológica, pp. 171-178.
21.	Montalvo Covarrubias, Estudio antropológico sobre los asesinos, pp. 165-70.
22.	Falco, Quelques observations sur les applications de l'anthropologie criminelle, pp. 329-338.
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cubani, gli africani e gli afrocubani, i meticci cinesi-europei (molto rari), i cinesi-africani 
e gli africani-europei».23 Secondo Falco, questi stessi gruppi di persone sarebbero chiara-
mente distinguibili nelle 447 fotografie di detenuti del Presidio de la Habana, il carcere 
cubano dove sono puniti i reati più gravi. Egli spiega come queste immagini siano state 
realizzate in due periodi distinti: 274 fotografie nel 1897, l’anno precedente allo scoppio 
della guerra ispano-americana, e 173 nel 1901 durante il protettorato degli Stati Uniti. 
Sullo stesso campione di detenuti fotografati, Falco presenta uno studio statistico, gra-
ficamente espresso nel testo degli atti da una tabella, dove mette in relazione le diverse 
tipologie di crimini commessi dai detenuti con la condizione sociale e i «caratteri etnici 
dei rei».24 Propone l’abolizione della pena di morte in favore della costituzione di giurie di 
medici antropologi esperti in pratiche criminaliste, la formazione di una polizia scientifica 
nazionale e invita a non usare esclusivamente gli strumenti antropometrici, ma a formare 
uomini in grado di “riconoscere” il criminale. Conclude infine ringraziando il generale 
Rafael Montalvo y Morales (1875-1947), all’epoca direttore del carcere dell’Avana che 
gli ha donato le oltre quattrocento fotografie dei detenuti del Presidio.

Dopo la disfatta dell’esercito spagnolo il carcere dell’Avana resta senza direzione fino a 
quando il generale americano Leonard Wood (1860-1927), all’epoca governatore militare 
di Cuba, chiede a Rafael Montalvo y Morales, generale di brigata dell’Esercito di libera-
zione cubano e figlio del dottor Rafael Montalvo Covarrubias,25 di prendere in carico la 
struttura. Il generale Montalvo redige una memoria scritta sullo stato del penitenziario 
al momento del suo ingresso e sulle riforme carcerarie da lui introdotte; la Memoria Del 
Presidio De La Isla De Cuba. Correspondiente Al Año 1899-190126 inizia con una lunga 
descrizione sullo stato di abbandono cui versa il carcere al suo arrivo. L’autore si sofferma 
sulle condizioni misere dei detenuti, in gran parte nudi, e di quanto questo «stato di nu-
dità» ispiri «vera compassione», tanto che la prima riforma che mette in atto è quella di 
dotare ogni carcerato di una «muda completa», una divisa completa di cotone chiaro con 
camicie segnate da un numero in modo da impedirne il prestito o la vendita. Le divise 
così concepite servono anche allo scopo di ottenere una visione ordinata dell’insieme dei 
detenuti che devono sempre indossarle: «altrimenti, ognuno si sarebbe vestito e calzato 
a suo piacimento, eliminando l’effetto simmetrico positivo di una collettività ordinata 
e ben gestita». Impone inoltre, la rasatura totale di barba e capelli da mantenersi fino 

23.	Il lungo elenco di Falco si inserisce nella tipica prassi scientifica positivista di classificare e ordinare 
persone appartenenti a diverse culture in “tipi umani” secondo un progetto di catalogazione umana che 
vede il concetto di “razza” al centro del dibattito antropologico e scientifico. Per un’idea di meticciato quale 
prodotto sincretico di società in continuo contatto culturale fra di loro e non come l’insieme di differenze 
culturali, si veda Amselle, Logiche meticce.
24.	Falco auspica che questa analisi che vede inserito il criterio del ceto sociale accanto a quello biologico, 
possa fornire un possibile punto d’unione tra le due correnti di pensiero dell’antropologia criminale nate 
a seguito del II Congresso internazionale di Antropologia criminale di Parigi del 1889, dove le teorie 
lombrosiane vengono respinte dai maggiori esponenti dell’antropologia francese, si veda Lacassagne, Cesare 
Lombroso, pp. 881-894.
25.	Sulla famiglia Montalvo: https://cubanstudiesinstitute.us/familia-montalvo [ultimo accesso 31/05/2023].
26.	Montalvo, Memoria Del Presidio De La Isla De Cuba. Correspondiente Al Año 1899-1901.

https://cubanstudiesinstitute.us/familia-montalvo
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all’approssimarsi della data di scarcerazione di modo che i carcerati, una volta liberi nella 
società civile, non vengano stigmatizzati per il loro aspetto da ex detenuti.

La memoria del generale procede tra resoconti delle difficoltà incontrate e l’autocompia-
cimento per le sue innovazioni,27 in particolare egli loda il carattere fortemente militarizzato 
del nuovo carcere e la riforma interna delle squadre di sorveglianza composte da uomini 
dell’esercito cubano sopravvissuti agli scontri con gli spagnoli e dotati di «carattere, robu-
stezza e moralità». Montalvo non riporta molte informazioni sui carcerati, a parte alcune 
indicazioni di tipo quantitativo e sulla «raza»: alla data del suo ingresso nel Presidio, il 1° 
gennaio 1899, sono presenti 884 uomini, di cui 89 membri dell’esercito degli Stati Uniti, 
prontamente rilasciati, portando il totale dei detenuti sotto la sua responsabilità a 679. 
La maggior parte dei carcerati sono «di color» oppure cinesi, mentre tra i nuovi entrati 
si trovano anche «87 blancos, 6 asiaticos y 17 de color entre pardos y negros» di cui 93 
provengono da Cuba, seguiti da 33 spagnoli disertori celibi. Questo dato è volutamente 
espresso con l’intento di abbracciare una delle teorie della scuola di antropologia criminale 
che vede nella condizione del celibato una possibile causa di atti criminosi. Particolare 
attenzione meritano le parti in cui l’autore descrive lo stato dei detenuti con patologie 
psichiatriche: i carcerati che manifestano condizioni psichiche instabili sono isolati dagli 
altri detenuti, tenuti sotto osservazione per evitare che condizionino gli altri carcerati e 
nel caso peggiore trasferiti presso l’Asilo de dementes, il manicomio cittadino. Secondo 
il generale le riforme carcerarie non devono riguardare l’aspetto puramente igienico sani-
tario, o la disciplina, ma devono anche prevedere un ammodernamento dell’architettura 
carceraria, egli infatti fa realizzare delle celle isolate per i detenuti violenti e delle aule 
laboratoriali per insegnare ai carcerati un mestiere.

Montalvo dichiara apertamente d’ispirarsi al criminologo Enrico Ferri e di andare in 
direzione della «moderna scienza carceraria», egli introduce tutta una serie di normative 
e di cambiamenti di cui Lombroso e la sua scuola si sono fatti promotori già da tempo, 
ad esempio la separazione dei rei in condizione di disagio psichico dal resto dei detenuti 
oppure l’utilizzo di strumenti scientifici, tra cui la fotografia, per l’identificazione e la 
raccolta di misurazioni antropometriche sui detenuti.28

L’istituzione di un Gabinete antropometrico all’interno del Presidio, risale a prima della 
guerra d’indipendenza cubana (1892-1893), quando il carcere è diretto dal comandante 
Antonio Calbelió y Sambeat che in una sua memoria, ne descrive la genesi e l’utilizzo.29 
Il dottor Federico Mora, di ritorno dal suo ultimo viaggio in Europa, gli parla per pri-
mo e in maniera entusiasta dell’eccellente sistema di misurazioni antropometriche per 

27.	Prova dell’importanza delle memorie di Montalvo dal punto di vista politico in quanto rappresentative 
delle misure in atto per costruire una “nuova Cuba”, è la presenza delle stesse alla Exposición Panamericana 
di Buffalo (USA) del 1901, si veda: Cuba En La Exposición Pan Americana De Buffalo.
28.	Per un’introduzione all’uso antropologico della fotografia e in particolare alla prassi dell’accumulo d’im-
magini fotografiche a supporto di teorie razziologiche e classificatorie in ambito positivista si veda Pennacini, 
Filmare le culture, pp. 44-50.
29.	Calbelió y Sambeat, Memoria del Presidio de la Isla de Cuba. Correspondiente a los años 1892-1893, 
pp. 30-36.
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l’identificazione dei criminali che ha studiato a Parigi sotto la direzione del suo inventore 
Alphonse Bertillon (1853-1914). Comprendendo i vantaggi che il sistema può apportare a 
tutta l’Isola viene deciso di metterlo subito in uso. Con questo obiettivo Calbelió y Sambeat 
identifica uno spazio sufficientemente appartato e idoneo nei locali destinati all’infermeria 
del carcere e lo attrezza con tutto il necessario. Viene nominato un dipendente che una 
volta appreso il sistema, inizia prontamente a misurare quei detenuti prossimi a terminare 
la propria condanna, in modo tale che i loro dati siano subito accessibili nell’archivio 
penitenziario e da poter così provvedere in qualsiasi momento al loro riconoscimento. Alla 
data dello scritto sono state schedate più di duecento persone e il comandante intende 
estendere il lavoro di misurazione anche a tutto il personale dello stabilimento. Il Gabinete 
antropometrico si compone di un tavolo dove un addetto trascrive le misurazioni prese da 
un altro operatore, tre scale graduate sono appoggiate alla parete per misurare la taglia, il 
busto e le braccia di ogni carcerato. Una seduta per una seconda misurazione del busto 
e del piede, un compasso graduato, uno strumento per la misurazione del gomito, altri 
due per i piedi, le orecchie e le dita. Inoltre è appesa al muro una tavola esplicativa delle 
diversità di colore dell’iride umano. Tutte le misure vengono annotate su due schede per 
cada individuo, quindi inserite in un casellario, la prima per ordine alfabetico, la seconda 
per classificazione antropometrica. In tutta la descrizione non si accenna all’utilizzo della 
fotografia segnaletica, anche se il direttore dichiara di aver fatto realizzare un album con 
fotografie del Presidio da portare all’Esposizione di Chicago del 1893.

2.	 Le fotografie dei detenuti del Presidio

Le fotografie dei detenuti del Presidio de la Habana donate da Falco al Museo, sono di 
fatto le schede segnaletiche dei carcerati verosimilmente realizzate proprio nel Gabinete 
antropometrico costituitosi a partire dal 1892 e sulle quali sono state incollate due ritratti 
fotografici, uno fronte e uno di profilo (fig. 1-2). Le schede sono state quasi tutte tagliate 
in due parti, re-incollate insieme e poi inserite nelle tavole a soffietto in cui si trovano 
attualmente. Nove schede segnaletiche sono pervenute nello stato originale: di formato 
rettangolare e suddivise in tre riquadri, i due ai lati occupati dalle fotografie segnaletiche, 
ritratto frontale a sinistra e laterale a destra, quello in centro vuoto. Ruotando le schede 
si nota il titolo Presidio de la Isla de Cuba e si trovano stampati i campi da compilare 
con le generalità del reo, il nome, alcune informazioni biografiche e quelle fisiche, tra le 
quali troviamo il naso, il volto, la bocca, la barba e il «color» (fig. 3-4).

Con ogni probabilità sono proprio queste le 21 tavole a soffietto di delinquenti cubani 
che vengono mostrate al Congresso di Antropologia Criminale di Torino nel 1906.30 
Immaginando che siano state allineate tutte insieme in fila, magari una accanto all’altra, e 
sapendo che ognuna misura circa 40 x 100 cm, queste immagini hanno avuto certamente 

30.	Inventario del Museo Cesare Lombroso, IT SMAUT Museo Lombroso 486; VIème Congrès international 
d'anthropologie criminelle.
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Fig. 1.	 Otto schede segnaletiche di detenuti del carcere dell’Avana (Cuba), circa 1897-1901, 
stampe alla gelatina ai sali d’argento (6 x 8 cm) incollate su cartoncino e inserite in un album di 
tela pieghevole, (40 x 50 cm c.). Archivio storico del Museo di Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino. ©Museo “Cesare Lombroso”.
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Fig. 2.	 Otto schede segnaletiche di detenuti del carcere dell’Avana (Cuba), circa 1897-1901, 
stampe alla gelatina ai sali d’argento (6 x 8 cm) incollate su cartoncino e inserite in un album di 
tela pieghevole, (40 x 50 cm c.). Archivio storico del Museo di Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino. ©Museo “Cesare Lombroso”.
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Fig. 3.	 Scheda segnaletica di detenuto del carcere dell’Avana (Cuba), circa 1897-1901, stampe alla 
gelatina ai sali d’argento (6 x 8 cm) incollate su cartoncino (24 x 11 cm). Archivio storico del Museo 
di Antropologia criminale “Cesare Lombroso”, Università di Torino. ©Museo “Cesare Lombroso”.

Fig. 4.	 Retro scheda segnaletica di detenuto del carcere dell’Avana (Cuba), circa 1897-1901, car-
toncino (24 x 11 cm). Archivio storico del Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso”, 
Università di Torino. ©Museo “Cesare Lombroso”.
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un impatto visivo notevole con più di ottocento ritratti di volti di delinquenti esposti 
lungo una parete di circa nove metri quadri lineari (fig. 5).

Non è azzardato affermare che questi ritratti sono tra le prime immagini realizzate nella 
Cuba libera e decolonizzata, ma ancora non completamente indipendente perché sotto 
il protettorato degli Stati Uniti e sono rappresentative di quel desiderio di innovazione, 
cambiamento e normalizzazione della neonata nazione cubana che ha coinvolto anche 
il sistema carcerario dell’isola.

L’ideologia alla base delle innovazioni introdotte da Montalvo durante la sua direzione 
è in qualche modo riconoscibile anche in queste immagini. La prima fotografia del dete-
nuto sulla scheda segnaletica, generalmente sulla sinistra, lo ritrae frontalmente, spesso 
barbuto e capelluto, mentre nella seconda, sulla destra, il soggetto è ripreso di profilo, 
sbarbato e rasato a zero. Ed è proprio quest’ultima immagine che sancisce l’ingresso del 
detenuto all’interno della struttura carceraria. Ripulito e dotato della sua nuova divisa, 
viene messo quindi in condizione di scontare la sua pena secondo quelle che sono le 
nuove disposizioni appena introdotte.

La riforma del ritratto giudiziario introdotta da Bertillon rende categorico l’utilizzo della 
fotografia di “profilo”, si perdono così quei caratteri d’individualità e di interpretabilità 
del soggetto propri del ritratto “di tre quarti”, tipico di una certa ritrattistica fotografica 
ottocentesca. Ed è proprio il dirigere lo sguardo lontano dalla macchina fotografica che 
riduce ogni possibile relazione tra il soggetto e chi guarda l’immagine. Al di là di questa 
apparente oggettività, il sistema segnaletico introdotto nella specificità della società cuba-
na, trova la sua vera funzione nel sottolineare il rapporto di diseguaglianza tra le diverse 

Fig. 5.	 Riproduzione grafica allestimento 21 tavole a soffietto con fotografie di detenuti del car-
cere dell’Avana (Cuba), esposte al VI Congresso di Antropologia Criminale di Torino nel 1906.
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classi sociali e tra quelle etnie31 all’epoca considerate meno evolute, segnando di fatto il 
passaggio dal ritratto scientifico-identificativo a quello razzista.

Nel 1903 Carlo Edmondo Mariani, incaricato da Lombroso di analizzare tutte le 
immagini donate da Falco, nel suo articolo Criminali Cubani32 utilizza proprio alcune di 
queste fotografie per realizzare una tavola illustrata da inserire a corredo del testo. Nel suo 
scritto lo psichiatra piemontese riprende il discorso di Falco, ma esclude completamente 
il lato più politico e progressista relativo alle riforme delle carceri cubane, e preferisce 
analizzare i detenuti elencando una grande quantità di dati fisici e applicando i criteri 
identificativi del delinquente “nato” propri della scuola lombrosiana. Nonostante l’ap-
proccio metodologicamente in linea con le teorie dell’antropologia criminale del tempo, 
Mariani dichiara di non riuscire a identificare in maniera netta il tipo criminale in quelle 
che lui definisce chiaramente «razze inferiori». La raccolta d’immagini antropometriche di 
delinquenti cubani, utilizzata per la classificazione delle diverse caratteristiche anatomiche 
e con lo scopo di fornire evidenza di una teoria evolutiva delle “razze”, non permette di 
fatto, alcuna scoperta scientifica significativa.

31.	Sul concetto di etnia come il risultato di una rappresentazione “esterna” elaborata da un gruppo domi-
nante e sulla relazione tra identità etnica e nazionalismo si veda Fabietti, L'identità etnica.
32.	Mariani, Criminali Cubani, pp. 1-5.
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