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Di tutti i paesi dell’America Latina, Cuba è forse quello in cui, nella prima metà del XX secolo, 
le teorie criminologiche di Cesare Lombroso conoscono il loro maggior successo. Il trionfo del 
paradigma scientifico lombrosiano nell’isola caraibica è determinato da una varietà di fattori: forti 
tensioni sociali e razziali, l’aspirazione di Cuba a diventare una nazione moderna, un’élite che si 
interroga sui gruppi da escludere o includere nella costruzione del nuovo stato nazionale dopo 
l’indipendenza del 1902. Le teorie lombrosiane sembrano offrire alle scienze sociali cubane degli 
strumenti operativi e concettuali per tentare di leggere e risolvere i problemi che affliggono l’isola, 
in particolar modo il precario ordine sociale e la massiccia presenza di cittadini di origine africana. 
Tra i maggiori interpreti dell’antropologia criminale a Cuba vi è senza dubbio Israel Castellanos, 
che nonostante le umili origini riuscirà a ricoprire posizioni di grande prestigio all’interno degli 
apparti di sicurezza cubani e a diventare una delle figure più autorevoli della criminologia latino 
americana. La sua opera scientifica rivela la straordinaria longevità delle teorie lombrosiane che, 
una volta tramontate in Europa, sorgono con rinnovato vigore dall’altra parte dell’oceano.
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Israel Castellanos and criminal anthropology in Cuba
Of all the countries of Latin America, Cuba is perhaps the one where Cesare Lombroso’s crimino-
logical theories were most influential in the first half of the twentieth century. This chapter sheds 
light on the transatlantic legacy of Lombroso by focusing on the career and scientific produc-
tion of Cuban criminal anthropologist Israel Castellanos (1891-1977), one of the most popular 
and powerful social scientists of the Machado era. The analysis of Castellanos’ works reveals the 
extraordinary longevity that Lombrosian theories had achieved in Cuba, as they were still being 
used to explain criminal behaviour as late as 1937. It also shows that in Cuba Lombrosian criminal 
anthropology contributed to the criminalisation of the black population, and served as a tool for 
legitimising Machado’s political project.
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1.	 Un lombrosiano autodidatta

Israel Castellanos nasce all’Avana il 25 novembre 1891 in una famiglia di modesta 
estrazione sociale. Il padre Augustin lavora come lattoniere nella capitale. Il nonno pa-
terno, Antonio, è uno delle centinaia di migliaia di cinesi giunti a Cuba nella seconda 
metà del XIX secolo per lavorare nelle piantagioni di zucchero dell’isola, rimaste a corto 
di braccianti a causa del progressivo smantellamento della tratta atlantica. Impiegato 
presso i latifondi della famiglia Castellanos nei pressi della città di Güines, Antonio prende 
il cognome dei suoi padroni. La nonna materna di Israel è invece messicana. Sebbene 
entrambi i genitori siano nati a Cuba, Castellanos può dunque considerarsi un mestizo, 
come rivelano d’altronde i tratti asiatici del volto.1

A quanto ci riferisce lo stesso Castellanos, la sua è un’«adolescenza triste e disorientata», 
priva di ambizioni o speranze per il futuro.2 È all’età di 17 anni, durante la festa di ono-
mastico del padre, che il giovane sente parlare per la prima volta di Lombroso. Uno degli 
invitati, avvocato, intrattiene (o meglio annoia) i presenti tenendo un’improvvisata con-
ferenza sul delitto, nella quale illustra e rigetta fermamente le teorie criminologiche dello 
scienziato italiano. Le sue parole sortiscono l’effetto opposto nel giovane ascoltatore, che da 
questo momento decide di dedicarsi da autodidatta allo studio dell’antropologia criminale. 
Grazie all’aiuto di un libraio che gli fa credito, Castellanos comincia a leggere le opere di 
Lombroso, Ferri, Garofalo e Topinard. Nonostante la sua scarsa istruzione, Castellanos 
riesce in breve tempo a padroneggiare le principali idee della scuola lombrosiana:

Al cabo de algunos meses quité el polvo que cubría a las obras de Lombroso, leí 
sus páginas y – con una emoción que nunca olvidaré – comprendí que asimilaba 
las ideas, que distinguía los estigmas y su significado atávico y patológico.3

Ancor prima di iscriversi all’università, fortemente ispirato dalla lettura del criminologo 
Fructuoso Carpena (noto come il Lombroso di Spagna), Castellanos inizia a collezio-
nare resti umani e a visitare carceri, manicomi e istituti correttivi minorili per effettuare 
uno studio diretto dei corpi di «pazzi, delinquenti, omicidi, prostitute».4 In questi anni, 
riferisce il criminologo cubano, «pesai mandibole, misurai crani, cercai e raccolsi foto-
grafie, studiai tatuaggi, presi impronte digitali ed effettuai ricerche sull’intero organismo 
umano».5 Determinante per l’avvio della sua carriera scientifica sono il medico cubano 
Diego Tamayo e il medico spagnolo Antonio Lecha-Marzo, che lo incoraggiano a pub-
blicare le sue prime ricerche sulle riviste da loro dirette.

1.	 López, Israel Juan de la Cruz Castellanos Gonzalez.
2.	 Castellanos, Confidencias, p. 307.
3.	 Ivi, p. 309.
4.	 Ibidem.
5.	 Ibidem.
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Nell’arco di pochi anni, questo «antropologo autodidatta» si trasforma in «una delle 
figure di maggior spicco della criminologia americana del XX secolo».6 Nel 1914, all’età 
di 23 anni (nove anni prima di laurearsi!), Castellanos viene nominato professore corri-
spondente dell’Instituto Español de Criminología di Madrid, mentre nel 1915 diventa 
professore onorario dell’Instituto de Medicina Legal dell’Universidad Central de Madrid.7 
Iscrittosi presso la facoltà di medicina dell’Università di Avana nel 1917, Castellanos con-
segue la laurea nel 1923. Nel 1921 è già direttore del Gabinete Nacional de Identificación, 
istituto creato nel 1909 per effettuare rilievi fotodattiloscopici dei delinquenti dell’isola. 
Fortemente legato al presidente Gerardo Machado, nel 1928 Castellanos viene nominato 
da quest’ultimo direttore del Laboratorio Central de Antropología Penitenciaria, centro 
nato per lo studio dei caratteri antropologici dei criminali cubani. Convinto sostenitore 
del regime di Fulgencio Batista, Castellanos è costretto a fuggire da Cuba dopo la rivo-
luzione castrista del 1958. Dopo aver speso la maggior parte della sua rimanente vita 
in esilio a Porto Rico, paese dove collabora per lungo tempo con gli apparati di polizia, 
Castellanos muore a Miami nel 1977.8

2.	 L’antropologia criminale delle «razze inferiori»

Il fervore giovanile di Castellanos per le teorie di Lombroso si traduce in una produ-
zione scientifica torrenziale. Tra il 1911 e il 1916, l’antropologo cubano pubblica oltre 
110 studi, quasi tutti nell’ambito dell’antropologia criminale.9 Nei suoi primi lavori, 
Castellanos cerca di identificare nuove anomalie somatiche e scheletriche nel delinquente 
che confermino la teoria dell’atavismo lombrosiano.10 Nel 1914, nel suo primo studio 
pubblicato in Spagna, Castellanos descrive per esempio un carattere «atavico preumano» 
da lui rinvenuto in alcuni pazienti del manicomio di Azorra e in alcune fotografie di 
criminali procurategli dal dipartimento fotografico della polizia segreta: la bocca scim-
miesca. Le labbra socchiuse che lasciano scoperte gli incisivi, carattere morfologico tipico 
dei primati, si riscontrerebbero con maggiore frequenza nei «criminali e negli idioti», il 
che ne dimostrerebbe il «marcato significato atavico».11

Analizzando il cranio di un criminale cubano bianco, Castellanos sostiene addirittura 
di aver scoperto l’esistenza di una nuova varietà di fossetta occipitale, localizzata in punto 
diverso rispetto a quella “classica” rinvenuta da Lombroso nel cranio del delinquente 

6.	 Galera Gomez, Ciencia y delincuencia, p. 148.
7.	 Abascal, La obra científica, p. 203.
8.	 Galera Gomez, Ciencia y delincuencia, pp. 150-151.
9.	 Castellanos, Confidencias, pp. 313-316.
10.	Per un’analisi della produzione scientifica giovanile di Castellanos si vedano anche Galera Gomez, 
El resurgir de una nueva escuela, pp. 81-97; Naranjo Orovio; Puig-Samper, Delincuencia y racismo en 
Cuba, pp. 12-23.
11.	Castellanos, Contribución al estudio, pp. 3-4.
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calabrese Villella nel 1870.12 Sulla base di questo studio, che ai suoi occhi costituisce un’ul-
teriore prova del carattere «preumano» di questa tipologia di anomalia cranica, Castellanos 
propone una classificazione definitiva dei vari tipi di fossetta occipitale segnalati fino a 
quel momento agli studiosi, che egli raggruppa in tre distinte categorie: «vermiana», «ce-
rebellare» e «mediana o centrale».13

Dalla Spagna, i lavori di Castellanos raggiungono in breve tempo l’Italia, dove ven-
gono accolti con grande favore dalla scuola lombrosiana. È nel 1915 che l’«Archivio di 
Antropologia Criminale, Psichiatria e Medicina Legale», rivista fondata da Lombroso nel 
1880, pubblica per la prima volta una recensione ad alcuni suoi studi, tra i quali spicca 
un «ricco e interessante» atlante fotografico di criminali cubani.14 Mario Carrara, genero 
di Lombroso e professore di medicina legale dell’Università di Torino, si congratula con 
il «laboriosissimo e fecondo» autore per l’impegno profuso nel promuovere le teorie lom-
brosiane, augurandogli di «continuare nella sua opera piena di fede e vivacità giovanile».15 
La pubblicazione nel 1914 di A través de la criminología, la raccolta di foto di delinquenti 
recensita da Carrara, fa scoprire Castellanos anche alla comunità scientifica cubana.16 Il 
celebre antropologo Fernando Ortiz presenta il lavoro del collega, fino ad allora scono-
sciuto in patria, con parole di grande elogio, definendolo una giovane promessa delle 
scienze sociali cubane.17 Ortiz saluta con entusiasmo l’impegno di Castellanos nel campo 
dell’antropologia criminale lombrosiana, una disciplina che egli considera ingiustamente 
trascurata a Cuba, paese che proprio in virtù della sua composizione multietnica dovrebbe 
invece rappresentare un osservatorio privilegiato per lo studio della delinquenza.18 Sarà 
proprio lo studio dei criminali afro-cubani a costituire uno dei principali oggetti dell’in-
dagine antropologica di Castellanos, che vedrà nei loro tratti atavici una prova della loro 
inferiorità razziale.

La saldatura tra teoria criminologica e pensiero razzialista nell’opera di Castellanos è 
evidente sin dai suoi studi craniometrici giovanili. Per dimostrare la condizione atavica 
del criminale cubano, che riprodurrebbe in sé i tratti fisici e morali dell’umanità primitiva 
e del mondo animale, a Castellanos basta sottolineare la somiglianza che sussiste tra la 
mandibola di un singolo presunto delinquente afrocubano e quella di un gorilla.19 Ulteriore 
prova della teoria lombrosiana dell’atavismo sarebbero poi le fotografie, pubblicate a cor-
redo dello stesso studio, di due «criminali» afro-cubani dalla «mandibola enorme», ritratti 

12.	Castellanos, Anomalía atávica, pp. 222-225.
13.	In spagnolo: «vermiana», «cerebelosa» e «mediana o central». Castellanos, Sobre una nueva variedad, pp. 
49-56. Presso la Biblioteca dell’Istituto di Medicina legale dell’Università di Torino è conservato un estratto 
dell’articolo con dedica scritta di Castellanos: «Al Dr. Mario Carrara, devotamente».
14.	Carrara, Recensione a A través de criminología, p. 576.
15.	Ivi, p. 577.
16.	Castellanos, A través de criminología.
17.	Abascal, La obra científica, p. 204.
18.	Ibidem.
19.	Castellanos, La mandíbula del criminal.
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frontalmente e di profilo, i cui tratti fisiognomici ricorderebbero le scimmie.20 Il fatalismo 
biologico di Castellanos, convinto che il delinquente sia votato per natura al delitto, lo 
porta a schierarsi apertamente in favore della pena di morte, unico strumento efficace, a 
suo avviso, per difendere la società dai suoi elementi più pericolosi:

No creamos que el azul perenne de nuestro cielo y las brisas del golfo mejicano 
nos sanearán del criminal, no; el único “delincuenticida” conocido es la pena 
capital, y ésta se hizo no para la víctima de los códigos, sino para esa salvaje figura 
troquelada por la criminología. ¡Investiguemos el organismo de nuestros bárbaros, 
estudiemos nuestros salvajes!21

Lo studio sulla mandibola dell’uomo delinquente viene favorevolmente recensito da Ortiz, 
che vede in Castellanos non solo «un buon discepolo della scuola lombrosiana», ma addirittura 
colui che è destinato a rilanciare l’antropologia criminale a Cuba.22 L’eterogeneità razziale 
dell’isola, nota ancora una volta Ortiz, consentirebbe di svolgere ricerche di «etnografia cri-
minale» irrealizzabili in Europa, ma la mancanza di cultori della disciplina non lo consente.23

Castellanos non delude le aspettative in lui riposte e prosegue nello studio delle caratteri-
stiche fisiognomiche dei delinquenti cubani, soprattutto di origine africana. Di particolare 
importanza da questo punto di vista è il suo Contributo allo studio craniometrico dei negri 
delinquenti, apparso per la prima volta in Spagna nel 1916 ma ripubblicato in italiano l’anno 
successivo sull’«Archivio» lombrosiano. Nelle parole di Castellanos, il saggio rappresenta 
un’aggiunta significativa all’«antropologia criminale delle razze inferiori», un’area di studi 
pressoché inesplorata.24 Nonostante il plurale del titolo, l’intera ricerca si basa sull’esame 
di un singolo cranio appartenuto a un delinquente cubano nero (lo stesso già utilizzato 
per lo studio sulla mandibola), le cui misure vengono comparate con quelle di tre crani di 
criminali bianchi. Si tratta di un materiale antropologico scarsissimo, il che non impedisce 
tuttavia a Castellanos di formulare conclusioni di carattere universale sulla natura atavica 
(e quindi criminale) degli africani. Tra i caratteri morfologici predominanti del cranio nero 
Castellanos sottolinea le «arcate sopraciliari sporgenti», la «fronte sfuggente», il «prognati-
smo» e i canini «ipertrofici».25 L’ampia circonferenza cranica, che suggerirebbe a prima vista 
la presenza di un cervello più sviluppato, viene frettolosamente ricondotta da Castellanos 
a un «maggiore volume somatico» delle ossa. Confrontando il cranio del nero delinquente 
con quello dei criminali bianchi Castellanos rileva che questi ultimi presentano stigmate 
più gravi e profonde, ossia «maggiori caratteri di inferiorità» rispetto agli africani. La spie-
gazione di questo fenomeno all’apparenza controintuitivo, ossia «la mancanza di caratteri 

20.	Ibidem. Per un’analisi delle fotografie presenti nei lavori di Castellanos si veda Pavez Ojeda, El retrato de 
«los negros brujos», pp. 83-110.
21.	Castellanos, La mandíbula del criminal, p. 8.
22.	Citato in Abscal, La obra científica, pp. 204-205.
23.	Ibidem.
24.	Castellanos, Contributo allo studio craniometrico, p. 118.
25.	Ivi, p. 120.
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criminali negli individui di razza inferiore», risiede nel fatto che il nero appartiene a una 
razza talmente poco sviluppata che è difficile che la «degenerazione criminale» possa far-
lo regredire ulteriormente lungo la scala evolutiva. Il bianco appartiene invece «ad una 
razza evoluta superiormente, passata per più numerosi stati di progresso organico e può 
perciò discendere per anomalie retrograde alle specie più arretrate».26 Come Lombroso, 
Castellanos non concepisce la razza come un’entità immutabile ma la ritiene capace 
di evolversi in presenza di fattori ambientali favorevoli, per esempio l’esposizione agli 
influssi di una civiltà progredita come quella cubana.27 È per questo che confrontando 
il cranio del criminale afrocubano con quello (più antico) di un africano congolese si 
nota nel primo «qualche segno di superiorità organica» che lo avvicina leggermente ai 
bianchi.28 Avendo dimostrato che «nelle razze inferiori la criminalità è fisicamente poco 
accentuata» Castellanos ritiene di aver altresì dimostrato la teoria dell’atavismo formu-
lata da Lombroso: «Il corollario lombrosiano sulla natura della criminalità, spiegata con 
l’atavismo, trova perciò in tale nostra concezione integrale e piena conferma. Il tempo ci 
dirà dove si dirigono i raggi della verità».29

Nonostante le sue origini cinesi, Castellanos include tra le «razze inferiori» non solo 
gli africani ma anche gli asiatici. Al contrario di Fernando Ortiz, che nel 1908 aveva de-
finito l’immigrazione cinese a Cuba un «pericolo giallo», Castellanos ritiene la criminalità 
asiatica un fenomeno marginale e relativamente innocuo. Secondo il censimento della 
popolazione carceraria realizzato nel 1907, meno dell’1 per cento dei delinquenti è di 
«razza asiatica» (27), mentre quasi il 30 per cento è di «razza nera» (1.156).30 I criminali 
cinesi sono di temperamento tendenzialmente tranquillo, non fanno parte di associa-
zioni a delinquere e si dedicano principalmente al gioco d’azzardo e al vagabondaggio. 
I loro tratti somatici, a differenza dei criminali di altre razze, non sono particolarmente 
marcati. Sono gli africani, che hanno introdotto nell’isola la brujería e il ñañiguismo, e i 
loro discendenti meticci i «veri rappresentanti della criminalità cubana».31 Ed è proprio 
a questi due fenomeni criminosi che Castellanos dedica uno dei suoi lavori più noti.

3.	 Stregoni e “mafiosi” afrocubani

Sul tema della stregoneria e della criminalità organizzata afrocubana Castellanos 
realizza lo studio La brujería y el ñañiguismo desde el punto de vista médico-legal, testo 
che illustra esemplarmente la maniera in cui gli scienziati sociali cubani si appropriano 

26.	Ibidem.
27.	Per un’analisi del pensiero razzialista di Lombroso si veda Sansone, La Galassia Lombroso.
28.	Castellanos, Contributo allo studio craniometrico, p. 123.
29.	Ibidem.
30.	Castellanos, Los chinos en Cuba, pp. 73-79; 102-105, cit. in Amador, Caught Between Crime and Disease, 
p. 95.
31.	Ibidem.
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delle teorie lombrosiane per stabilire una gerarchia razziale e criminalizzare una parte 
della sua popolazione.32 Pubblicata nel 1916 sotto il motto di Kulturkampf, la memoria 
si aggiudica nello stesso anno il premio per la migliore opera di medicina legale conferito 
dall’Academia de Ciencias Medicas, Fisicas, y Naturales dell’Avana.

Scopo dello studio è quello di formulare una distinzione scientifica tra quelle che 
Castellanos ritiene essere le due principali forme di delinquenza cubana la brujería e il 
ñañiguismo, entrambe importate nell’isola dagli schiavi africani e spesso erroneamente 
confuse tra loro. La violenta disgregazione del regno Oyo (sud-ovest dell’attuale Nigeria) 
e il coevo sviluppo delle piantagioni di zucchero a Cuba a seguito dell’occupazione inglese 
dell’Avana (1762) determinano infatti, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, 
l’arrivo di decine di migliaia di schiavi di etnia Yoruba nell’isola. Con l’arrivo di queste 
popolazioni prende piede a Cuba il culto Lucumì, noto anche con il nome di Santería, 
prodotto del sincretismo tra la religione Yoruba e il cattolicesimo spagnolo. Declassati a 
stregoni, i brujos studiati da Castellanos sono invece a tutti gli effetti dei sacerdoti Lucumì. 
Anche la religione dei ñañiguos, ossia i membri della società segreta Abakuà, affonda le 
proprie radici in Africa occidentale (sud-est dell’attuale Nigeria). La riduzione della reli-
gione Lucumì a mero fenomeno stregonesco da parte di Castellanos è funzionale al suo 
tentativo di criminalizzare ed escludere la minoranza nera dal progetto di costruzione 
della nuova nazione cubana. Come ha dimostrato l’antropologa culturale Mary Douglas, 
l’accusa di stregoneria rappresenta infatti uno strumento per attaccare e marginalizzare 
un nemico interno, ristabilendo così la gerarchia sociale di una comunità.33

Nonostante la comune origine africana, osserva Castellanos, i fenomeni criminosi 
della brujería e del ñañiguismo, presentano in realtà differenze sostanziali. Il brujo è un 
individuo estremamente religioso, la cui attività criminale è finalizzata all’invocazione 
delle divinità, alla guarigione dei malati e alla divinazione. Sebbene si serva di terribili 
incantesimi (embós) per lanciare o togliere il malocchio (salación), il fetichero è un in-
dividuo pacifico e mansueto, che si macchia molto raramente di omicidio e che non fa 
parte di alcuna organizzazione criminale. Il ñañiguo, al contrario, è un essere violento e 
vendicativo, per il quale la religione riveste un’importanza del tutto secondaria. La sua 
principale caratteristica è l’appartenenza alla confraternita Abakuá, un’associazione cri-
minosa gerarchica e segreta paragonabile alla mafia italiana, i cui membri costituiscono 
«i microbi più violenti del mondo criminale cubano».34

La delinquenza del ñañiguo è «atavica e regressiva» e si distingue per la sua «impulsività 
brutale», simile a quella dell’uomo primitivo, che spesso sfocia nel delitto di sangue.35 
Se il ñañiguo è regredito lungo la scala evolutiva, il brujo secondo Castellanos non si è 
semplicemente mai evoluto. La sua psiche è rimasta quella dei selvaggi africani, del tutto 

32.	Per un’analisi dell’opera si vedano anche Palmié, Wizards and Scientists; Gomes da Cunha, The Things of 
Others; Bronfman, Measures of Equality.
33.	Douglas, Introduction, pp. XXV-XXVII.
34.	Castellanos, La brujería y el ñañiguismo, p. 88.
35.	Ivi, p. 89.
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impermeabile ai progressi della società cubana. Ed è proprio in questo che consiste in 
fondo la pericolosità dello stregone: nel suo oscurantismo, nella sua antisocialità, nella 
sua incapacità di adattarsi al nuovo che avanza, minando così le fondamenta dell’ordi-
ne repubblicano. A preoccupare Castellanos è soprattutto il fatto che, come un agente 
patogeno, la brujeria e la mentalità primitiva africana possano diffondersi in maniera 
incontrollata in ampi strati della popolazione, mettendo a repentaglio la modernizzazione 
di Cuba, che aspira invece a diventare una delle nazioni più evolute dell’America Latina. 
La pericolosità del brujo è però molto diversa da quella del ñañiguo. I macabri rituali 
e l’esercizio illegale della medicina praticato dal brujo rappresentano un pericolo per la 
società ma non minacciano la vita del singolo cittadino, mentre la «criminalità istintiva» 
del ñañiguo semina violenza e terrore per le strade. Se il primo agisce spinto da un perverso 
ma sincero desiderio di aiutare il prossimo, il secondo non si fa alcuno scrupolo a uccidere 
e ferire i propri nemici. Insomma, il brujo delinque «in buona fede», il ñañiguo no.36

Definiti «sociologicamente» e «psicologicamente» i due fenomeni criminosi, per 
Castellanos è tempo di passare dallo studio astratto del crimine a quello concreto dell’uomo 
criminale, secondo le prescrizioni dell’antropologia lombrosiana. Nella sua entusiastica 
prefazione del 1906 a Los Negros Brujos di Fernando Ortiz, Lombroso aveva in effetti 
raccomandato all’autore di includere nelle sue future ricerche sul tema «dati relativi alle 
anomalie craniche, fisionomiche, e di sensibilità tattile in un determinato numero di de-
linquenti e brujos, e in un numero uguale di negri normali».37 Il desidero di Castellanos 
di testare le teorie lombrosiane attraverso lo studio dei caratteri anatomici, antropometrici 
e psicologici del brujo, del ñañiguo e del semplice «uomo delinquente cubano» si scon-
tra però da subito con la quasi totale mancanza di dati statistici da comparare e di resti 
umani da misurare. La scarsa letteratura scientifica disponibile e l’assenza di collezioni 
anatomiche a Cuba costringono Castellanos a basare la propria ricerca su pochi e fragili 
elementi: un singolo cranio, alcune impronte digitali, una decina di fotografie, un paio di 
resoconti etnografici di seconda mano. Proprio la mancanza nello studio di dati metrici 
e descrittivi relativi ai criminali afrocubani viene criticata in Italia da Carrara, che pure 
apprezza il testo.38 La penuria di materiale non impedisce comunque al giovane studioso 
di produrre un elenco dei tratti fisici distintivi del brujo e del ñañiguo, e di ritenere dunque 
implicitamente dimostrata la teoria dell’atavismo di Lombroso.

Qualsiasi sia la sua “razza” di appartenenza, il ñañiguo esibisce per esempio «microce-
falia frontale», arcate sopraccigliari prominenti, prognatismo e sguardo feroce.39 Come il 
criminale comune, il membro dell’Abakuá ama poi il tatuaggio «osceno, zoologico e di 
vendetta», prediligendo come soggetto il diablito, il danzatore mascherato dalle fattezze 
demoniache che si esibisce durante il carnevale e le cerimonie segrete della confraternita.40 

36.	Ivi, p. 91.
37.	Cit. in Paveza Ojeda, El retrato de «los negros brujos», p. 98.
38.	Carrara, Recensione a La brujería y el ñañiguismo, pp. 291-292.
39.	Castellanos, La brujeria y el ñañiguismo, pp. 108-113.
40.	Ivi, p. 119.
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Se la descrizione del ñañiguo sembra riecheggiare quella del “delinquente nato” di 
Lombroso, i tratti fisici salienti del brujo individuati da Castellanos restituiscono al 
lettore l’immagine di una fisionomia del tutto ordinaria, molto distante da quella che ci 
si aspetterebbe a prima vista: la fronte «ampia e spiovente», i seni frontali «scarsamente 
pronunciati», le orecchie piccole, la mandibola «poco voluminosa», lo sguardo umile, la 
barba «bianca e ben curata».41

Sebbene Castellanos ritenga lo stregone afrocubano un selvaggio rimasto fermo a uno 
stadio ancestrale dell’umanità, i dati da lui raccolti sembrano rivelare il contrario. Le im-
pronte digitali del brujo non presentano alcuna «forma primitiva o scimmiesca», il torace 
non è quello asimmetrico degli epilettici, la larghezza del naso non eccede gli standard 
della «razza africana», lo sguardo è mansueto e il corpo è privo di tatuaggi.42 Solo la pelle 
nerissima del brujo costituisce per Castellanos un evidente carattere atavico. Richiamandosi 
all’autorità di Lombroso e del suo L'uomo bianco e l'uomo di colore, Castellanos afferma 
che una volta giunti in America e inseriti in un ambiente sociale più evoluto gli africani 
tendono, col passare delle generazioni, a perdere i loro caratteri regressivi, ammorbidendo 
i lineamenti del volto e schiarendo il colore della pelle. Il fatto che il brujo non mostri 
alcun segno «di evoluzione o miglioramento» nonostante l’immersione nella civiltà cubana 
non può che essere la spia di un arresto evolutivo.43

Agli occhi di Castellanos la quasi totale assenza di caratteri atavici e degenerativi nel 
corpo del brujo non rappresenta la confutazione ma anzi la prova della validità delle teorie 
lombrosiane, secondo cui, come abbiamo già visto, i segni della criminalità sarebbero 
meno marcati nei popoli di «razza inferiore», talmente poco sviluppati da non poter regre-
dire ulteriormente lungo la scala evolutiva. La «primitività psichica» del brujo, prosegue 
Castellanos, è d’altronde ampiamente dimostrata dalla sua totale mancanza di rimorso 
nello svolgere i suoi raccapriccianti rituali, dal suo linguaggio misterioso e incomprensibile, 
dai suoi balli barbari, dalla rozzezza dei feticci (jimaguas) che ne ornano l’altare, i quali 
tradiscono «la pigrizia artistica e la primitività» del loro creatore.44

Eppure, Castellanos è costretto ad ammettere che «i caratteri fisici dei feticheros e dei 
ñañiguos non sono sufficienti per distinguerli dal criminale» comune cubano.45 Sono «le 
caratteristiche etnografiche» e «sociali» a permettere semmai di differenziare il «brujo 
nato» dal suo volgare imitatore, lo «pseudo-brujo».46 Il vero brujo presenta sempre «i 
caratteri antropologici ed etnografici del continente nero»: il collo adornato di collane, 
la testa ricoperta di un panno, la barba bianca.47 Lo stregone «istintivo, di buona fede 
o credente» non è inoltre vanitoso, è disinteressato al guadagno e compie i suoi sacrifici 

41.	Ivi, pp. 109-182.
42.	Ivi, pp. 106-113.
43.	Ivi, p. 107.
44.	Ivi, p. 140.
45.	Ivi, p. 159.
46.	Ivi, p. 161.
47.	Ivi, p. 122.



380

Cuba E Italia / Italia Y Cuba

umani spinto da un sincero altruismo.48 Il brujo autentico non è un «criminale preuma-
no» come il delinquente nato lombrosiano, ma un «tipo africano».49 Nel suo continente 
d’origine nessuno considererebbe anomala la condotta del brujo, che sarebbe pienamente 
conforme alle norme morali locali. Il problema si pone nel momento in cui lo stregone 
giunge a Cuba, dove, incapace di adattarsi a una società troppo civilizzata per la sua 
“psiche africana”, finisce per ingrossare le file della malavita. Lo pseudo-brujo è invece 
un delinquente vero e proprio nell’accezione lombrosiana del termine: profondamente 
degenerato fisicamente, il simulatore è un mero parassita che approfitta della credulità 
delle classi popolari per arricchirsi.

Lo studio di Castellanos si conclude con un avvertimento: bisogna provvedere al più 
presto alla creazione di un istituto nazionale di medicina legale sul modello del Belgio 
o dell’Argentina per poter effettuare «indagini biometriche, antropologiche e cliniche» 
sui criminali e gli anormali di Cuba, così da poter conoscere «il loro vero grado di dege-
nerazione e inadattabilità sociale».50 Non c’è tempo da perdere, visto che il contatto tra 
gli immigrati giamaicani e haitiani impiegati nelle piantagioni di zucchero dell’isola e i 
brujos afrocubani rischia di dar vita a una forma di «feticismo» ancora «più criminosa e 
selvaggia».51 Come far fronte dunque a questa minaccia? Al contrario dei lombrosiani 
italiani, ferventi socialisti, Castellanos è scettico che l’istruzione gratuita per tutti possa 
migliorare le cose. È solo attraverso una non meglio precisata opera di «igiene» delle classi 
popolari e delle zone rurali del paese che sarà finalmente possibile immunizzarsi contro 
«la febbre accecante del fanatismo».52

4.	 Un’opera poco lombrosiana: La delinquencia femenina en Cuba 

Mi arriva dalla Habana una magnifica pubblicazione di criminologia dovuta 
all’instancabile operosità di uno studioso già assai noto nel campo dell’antropo-
logia criminale: Israel Castellanos.53

Così Mario Carrara inizia la sua entusiastica recensione a La delincuencia femenina en 
Cuba, opera che costituisce a suo avviso «una delle più notevoli contribuzioni di antropo-
logia in questi ultimi anni».54 Pubblicato nel 1929, lo studio si compone di due volumi: 
il primo contenente una lunghissima serie di grafici e statistiche relativi alla delinquenza 
femminile cubana, il secondo le fotografie segnaletiche di oltre 400 donne detenute nel 

48.	Ivi, p. 162.
49.	Ibidem.
50.	Ivi, p. 183.
51.	Ivi, p. 185.
52.	Ivi, p. 186.
53.	Carrara, Recensione a La delincuencia femenina en Cuba, p. 559.
54.	Ivi, p. 562.
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carcere della capitale. Un terzo volume, che avrebbe dovuto trattare della «femmina nel 
mondo zoologico cubano» e dei caratteri biologici e psicologici della donna cubana «nor-
male» e «delinquente» in età precolombiana, coloniale e repubblicana, viene annunciato 
nello stesso anno dall’autore ma mai portato a compimento.55

Il fatto che Castellanos dedichi al tema della criminalità femminile uno studio così 
approfondito non è una scelta affatto scontata per l’epoca. Sono pochissimi i trattati di 
criminologia apparsi fino a quel momento in America e in Europa sulla delinquenza 
delle donne, ritenute meno degne di considerazione scientifica rispetto agli uomini in 
ragione della loro presunta minore pericolosità e propensione al delitto. Non mancano 
ovviamente le eccezioni, la più significativa delle quali è probabilmente La Donna de-
linquente (1893) di Cesare Lombroso, opera nella quale lo scienziato veronese afferma 
l’equivalenza fra prostituzione e delinquenza innata.56 L’insolito interesse di Castellanos 
per la criminalità femminile non è dettato però soltanto dalla sua adesione alle teorie 
lombrosiane, ma anche dall’inedita visibilità sociale assunta in quel periodo dalle donne 
a Cuba. I congressi femministi del 1923 e del 1925, la promessa del presidente Gerardo 
Machado di introdurre il suffragio universale femminile in caso di una sua rielezione nel 
1934, e la campagna di repressione della prostituzione portata avanti in quegli anni dal 
capo della polizia Rogerio Zayas Bazàn pongono per la prima volta le donne al centro 
del dibattito pubblico e politico cubano.57

Non è certo un caso che il primo volume de La delincuencia femenina si apra con 
un’accorata lettera dedicatoria di Castellanos proprio a Machado, la cui «ampia visione 
di statista» ha reso possibile la creazione a Cuba del «laboratorio centrale di antropologia 
penitenziaria», un centro dove poter raccogliere dati relativi alla criminalità dell’isola e 
studiare i caratteri anatomici e patologici dell’uomo e della donna delinquente. Ed è 
grazie alle statistiche criminali qui collezionate che Castellanos, direttore del laboratorio 
dal 1928, può annunciare alla comunità scientifica la sua clamorosa scoperta: «la donna 
cubana è tra tutte le donne del mondo la meno delinquente».58 Per dimostrare quella 
che ai suoi occhi è una «una verità incontrovertibile», Castellanos riporta una lunga serie 
di dati. Tra il 1909 e il 1913, ad esempio, la percentuale di donne cubane condannate 
ogni 5.000 abitanti non supera lo 0,32 percento.59 Tra il 1914 e il 1915, soltanto l’1,78 
per cento dei condannati per reati lievi e il 3,47 dei condannati per reati gravi è di sesso 
femminile.60 A Cuba, stima Castellanos, il rapporto tra donne delinquenti e donne oneste 
è di 1:1000, 53 volte inferiore a quello maschile.61 Ma non è tutto. Il tasso di criminalità 

55.	Ivi, p. 559; Cfr. Bronfman, The Allure of Technology, p. 74, n. 1.
56.	Montaldo, Donne delinquenti.
57.	Bronfman, The Allure of Technology, pp. 63-65.
58.	Castellanos, La delincuencia femenina, p. 39.
59.	Ivi, p. 32.
60.	Bronfman, Mismeasured Women, p. 77.
61.	Castellanos, La delincuencia femenina, p. 95.
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femminile cubano non solo è molto più basso di quello di altri paesi latino americani 
come il Cile, la Colombia e l’Uruguay, ma anche di Stati Uniti ed Europa.62

Al contrario di Lombroso, che ritiene la donna un essere fisicamente e mentalmente 
inferiore, spesso più malvagio e crudele dell’uomo, Castellanos loda a più riprese l’ecce-
zionale «forza morale» e la «straordinaria resistenza» delle cubane «al virus criminale, che 
così sottilmente attacca e germoglia negli ambienti sociali più raffinati » e «alla delinquenza 
abituale e cronica, in tutte le sue varianti e modalità».63 Una conclusione che assume 
un valore non solo scientifico ma anche politico, soprattutto alla luce dell’impegno di 
Machado di introdurre il suffragio universale femminile. Non sorprende dunque che 
Castellanos citi, senza commentare ma lasciando intendere di essere d’accordo, il segretario 
alla giustizia Cristobal de la Guardia, il quale afferma che concedere il voto alle donne 
sarebbe «la soluzione a molti dei nostri problemi».64

Sebbene lo scopo principale de La delincuencia feminina sia quello di affermare la 
supremazia morale della donna cubana nel mondo, Castellanos non si preoccupa né 
di indagare le cause né di fornire una spiegazione a questo fenomeno. All’antropologo 
sembrano in effetti interessare molto più le statistiche sulla criminalità femminile che la 
criminalità femminile in sé. Questo appare evidente sin dalle prime pagine dell’opera, 
che non si apre con una discussione sui caratteri antropologici della donna delinquente, 
ma con una dettagliata storia della statistica giudiziaria a Cuba. L’attenzione spasmodica 
alla morfologia e ai tratti psicologici dei delinquenti cubani che aveva caratterizzato la sua 
precedente monografia sulla brujería e il ñañiguismo è qui del tutto assente. Per sostenere 
le sue tesi Castellanos non si serve più di evidenza aneddotica e resoconti etnografici, ma 
soltanto di grafici e tabelle.

Castellanos non è dunque interessato a elaborare una teoria sulla delinquenza femminile. 
«Eviteremo ogni dibattito dottrinale e faremo a meno delle rigide matrici ideologiche 
delle diverse scuole, per attenerci rigidamente ai dati forniti dalle statistiche criminali», 
chiarisce a questo proposito l’autore.65 Il volume si limita a passare brevemente in rassegna 
alcune delle principali teorie sulla minor partecipazione della donna al crimine, senza che 
Castellanos esprima la sua opinione in merito. Tra i criminologi maggiormente citati vi 
è l’italiano Luigi Roncoroni, allievo e collaboratore di Lombroso, secondo cui le donne 
delinquerebbero meno degli uomini in virtù della loro inferiorità evolutiva e del minor 
numero di centri corticali.66 Quasi del tutto assente nel testo è invece proprio Lombroso, 
le cui conclusioni (le donne sono fisicamente e intellettualmente inferiori) vengono men-
zionate en passant insieme a quelle del francese Gabriel Tarde (le donne sono moralmente 
superiori) e di Napoleone Colajanni (la minor delinquenza femminile dipende da cause 

62.	Ivi, pp. 93-97.
63.	Ivi, pp. 32; 38-39.
64.	Bronfman, Mismeasured Women, p. 78.
65.	Castellanos, La delincuencia femenina, p. 89.
66.	Ivi, p. 90.
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economiche e sociali).67 Neanche una parola viene poi spesa sulla celebre teoria lombro-
siana secondo cui la prostituta sarebbe l’equivalente femminile del delinquente nato.

A essere descritte in grande dettaglio sono invece le fonti utilizzate da Castellanos per 
compilare le sue statistiche. Direttore del Gabinete Nacional de Identificación dal 1921, 
questi può attingere a tre diverse tipologie di documenti identificativi. In primo luogo la 
ficha dactiloscópica, scheda contenente le impronte digitali delle detenute (che permette 
di identificare le delinquenti recidive arrestate sotto falso nome). Segue la hoja histórico 
penal, scheda che elenca non solo tutti i precedenti penali delle ree ma anche una lunga 
serie di dati anagrafici, lavorativi e antropologici, come la razza d’appartenenza, il livello 
d’istruzione, la forma della bocca e delle orecchie e la descrizione dei tatuaggi. Infine la 
ficha inquisitiva, che contiene le fotografie segnaletiche scattate in carcere. In uno slan-
cio d’orgoglio, Castellanos dichiara di essere il primo ad aver realizzato uno studio della 
delinquenza femminile così sistematico e rigoroso:

Creemos también que el presente trabajo es el primero de su índole que se publica 
en Hispano-América y que ninguno de los publicados hasta ahora, tanto en Eu-
ropa como en América, se ha elaborado con material más adecuado, ni utilizado 
mejores recursos técnicos para obtener cifras exactas y alcanzar la más verídica 
reproducción de la delincuencia femenina en un país.68

Nella parte finale del primo volume, Castellanos affronta il tema del rapporto tra 
fattore razziale e criminalità delle donne. Anche in questo caso, la teoria criminologica 
viene lasciata del tutto da parte per lasciare spazio all’incontrovertibile verità dei nu-
meri. Dopo aver criticato il «puritanesimo etnico» degli statunitensi, che si ostinano 
a produrre statistiche sulla delinquenza in cui i meticci non vengono distinti dai neri, 
Castellanos stabilisce una netta gerarchia razziale della criminalità femminile cubana: 
«È innegabile […] che le negre sono più delinquenti delle mulatte, e che queste lo 
sono più delle bianche».69 E prosegue: «La delinquenza si intensifica con l’aumento 
della pigmentazione cutanea, cioè aumenta in relazione all’inscurimento della pelle».70 
Peccato che questa conclusione venga smentita proprio dalle statistiche elaborate da 
Castellanos. In proporzione sono infatti le mestizas a primeggiare nei furti, nelle ag-
gressioni e nei reati di natura sessuale come l’adulterio e la «corruzione dei minori». 
La donna mulatta, scrive a questo proposito Castellanos, è «la sacerdotessa dell’amore 
creolo», «la sovrana della libidine sotto il sole cocente della zona torrida».71 Se si pren-

67.	Ivi, pp. 93-94.
68.	Ivi, p. 69.
69.	Ivi, pp. 101, 104. Castellanos stima che le donne nere commettano il 48,3 per cento dei crimini fem-
minili, le meticce il 28,2 e le bianche il 24,4.
70.	Ibidem.
71.	Ivi, p. 106.
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dono poi in considerazione soltanto le delinquenti straniere, ossia non native di Cuba, 
sono le bianche a commettere il maggior numero di crimini.72

Per tentare di risolvere almeno in parte questa contraddizione, che non viene però 
mai esplicitamente rilevata nel testo, Castellanos precisa che il primato assoluto della 
donna nera nel delitto è dovuto soprattutto alla recente immigrazione di neri antilla-
ni, che ha portato a un aumento significativo del crimine nell’isola. «La nostra razza 
di colore», afferma l’antropologo, «è buona […] come nessun’altra del suo tronco 
etnogenico», mentre lo stesso non può dirsi per le altre razze nere caraibiche.73 Come 
nel caso de La brujería y el ñañiguismo desde el punto de vista médico-legal, si vede qui 
chiaramente come la criminologia cubana si faccia portatrice di un messaggio allo stesso 
tempo razzista e nazionalista. Ed è su una nota decisamente sciovinista che si chiude il 
primo volume dell’opera: «Che pupille più penetranti delle nostre possano proseguire 
lo studio positivo, sperimentale, sociologico e storico [della delinquenza femminile 
a Cuba], per la gloria della Repubblica e il supremo orgoglio delle donne nate nella 
patria della Avellaneda!».74

La delincuencia femenina en Cuba è completata da un secondo volume, di natura molto 
diversa da quello appena analizzato.75 La prima parte del libro contiene un indice per 
ordine alfabetico dei nomi, dei cognomi e dei soprannomi delle 2034 donne condannate 
a Cuba tra il 1909 e il 1927 (una cifra irrisoria se si considera che i processi terminati 
con condanna in quegli anni sono più di 100.000), di cui vengono talvolta allegate le 
impronte digitali raccolte presso il Gabinete Nacional de Identificación. La maggior parte 
del volume è però costituita da quello che Castellanos chiama «album identoscopico», 
ossia un atlante fotografico di 424 detenute del carcere dell’Avana ritratte frontalmente e 
di profilo secondo il metodo Bertillon. Ogni fotografia segnaletica è accompagnata da una 
breve descrizione in cui vengono annotate l’età, la razza, il livello d’istruzione, la statura, 
il peso, la tipologia di reato commesso e le principali anomalie somatiche (prognatismo, 
asimmetria facciale, aspetto maschile, ecc.).

Come osserva Alexandra Bronfman, il fatto che nel testo le fotografie vengano ordinate 
in base al cognome delle detenute e non al “tipo criminale” d’appartenenza (secondo 
l’antropologia criminale lombrosiana esistono varie sottospecie di delinquenti, ognuna 
dotata di caratteristiche proprie) dimostra in fondo «l’inadeguatezza delle categorie 
criminologiche» elaborate dalla scuola positiva, incapaci di riflettere la complessità della 
realtà.76 Le numerose contraddizioni che contraddistinguono l’opera di Castellanos non 
le impediscono però, come vedremo tra un istante, di riscuotere un grande successo 
internazionale.

72.	Ibidem.
73.	Ibidem. Sul diffuso sentimento anti-haitiano dell’epoca a Cuba si veda McLeod, Undesirable Aliens, 
pp. 599-623.
74.	Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), celebre poetessa spagnola nata a Cuba. Ivi, p. 113.
75.	Castellanos, La delincuencia femenina en Cuba. Índices.
76.	Bronfman, The Allure of Technology, pp. 73-74.
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5.	 Il Premio Lombroso, un orgoglio nazionale

L’accoglienza de La delincuencia femenina da parte della comunità scientifica è ottima. 
La «Revista de Medicina legal de Cuba» la definisce una «pietra miliare» degli studi di 
antropologia criminale.77 Per la francese «Revue Internationale de Criminalistique» si 
tratta di «un’opera ammirabile» e di un «tesoro di documentazione». «Sarebbe auspi-
cabile», scrive nella recensione il direttore Edmond Locard, «che tutti i paesi civilizzati 
producessero [opere] simili».78 Per l’italiana «La Giustizia Penale» è un lavoro «mirabile 
e complet[o]».79 L’opera non viene invece recensita dalla più importante rivista di an-
tropologia criminale dell’America Latina, l’argentina «Revista de Psiquiatría y Medicina 
legal», diretta da Osvaldo Loudet.

Il riconoscimento più prestigioso arriva da Torino, la roccaforte lombrosiana per ec-
cellenza. Come abbiamo già visto, Carrara spende parole d’elogio nella recensione scritta 
per l’«Archivio». Ed è su sua iniziativa che l’opera viene insignita nel 1930 del Premio 
Lombroso per il miglior contributo scientifico nell’ambito dell’antropologia criminale.80 
Istituito dopo la morte di Lombroso per sua esplicita volontà testamentaria, il premio 
(giunto nel 1929 alla sua terza edizione) è internazionale e consiste nella somma di 1.000 
lire e in una targa in bronzo. La commissione giudicatrice è composta dai principali 
redattori dell’«Archivio di Antropologia Criminale, Psichiatria e Medicina Legale», la 
rivista fondata da Lombroso nel 1880 e diretta a partire dal 1909 da Carrara.81 Come 
accennato sopra, è quest’ultimo a sottoporre il lavoro di Castellanos alla considerazione 
dei colleghi, che ne decretano la vittoria all’unanimità. È la prima volta che il premio 
viene assegnato a uno studioso non europeo. Nel comunicargli la notizia, Carrara si con-
gratula con Castellanos per aver «saputo dotare di un’opera così importante la bibliografia 
antropologico-criminale».82

La vittoria di Castellanos viene celebrata in patria come un trionfo della scienza cuba-
na nel mondo. La «Revista Bimestre Cubana» omaggia il collega con un lungo articolo 

77.	Tejera, Recensione a La delincuencia femenina en Cuba, pp. 302-304.
78.	Locard, Recensione a La delincuencia femenina en Cuba, pp. 410-411.
79.	Senza autore, Recensione a La delincuencia femenina en Cuba, pp. 110-111.
80.	Nel 1926 il premio viene assegnato a Giulio Tului, direttore delle carceri giudiziarie di Cagliari, per il 
suo saggio Tra i Segregati. Nel 1927 a Mariano Ruiz-Funes, professore di Diritto penale dell’Università di 
Murcia (Spagna), per la sua opera Endocrinología y criminalidad (Madrid, J. Morata, 1929). Nel 1930 il 
premio viene conferito sia a Castellanos (per l’edizione del 1928) che a Benigno Di Tullio (per l’edizione 
del 1929) per il suo lavoro La costituzione delinquenziale nella etiologia e terapia del delitto (Roma, Anonima 
romana editrice, 1929).
81.	La commissione giudicatrice del 1928 è composta dai seguenti membri: Mario Carrara, Gina Lombroso, 
Gian Giacomo Perrando, Francesco Leoncini, Leone Lattes, Antonio Cazzaniga, Ruggero Romanese, Boldrino 
Boldrini, Giorgio Canuto, Domenico Maccaggi, Mario Vincenzo Palmieri, Anselmo Sacerdote, Filippo 
Saporito, Camillo Tovo. Colpisce l’assenza nella commissione dello storico collaboratore di Lombroso Salvatore 
Ottolenghi. L’elenco dei membri è riportato in Montoro, El Doctor Israel Castellanos, pp. XXVII-XXVIII.
82.	Abascal, La obra científica, p. 200.
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che ripercorre le principali tappe della sua carriera scientifica. Nella nota introduttiva, il 
direttore Fernando Ortiz scrive:

La Revista Bimestre Cubana hoy se siente orgullosa. En 1914 saludamos al en-
tonces novel antropólogo cubano como «una promesa seria de futuros triunfos» y 
le enviamos nuestros augurios. Ahora, ¡diez y seis años después! Lo saludamos de 
nuevo como uno de los hombres de ciencia más cabales de Cuba contemporánea.83

L’autore dell’articolo, il medico Horacio Abascal Vera, presenta quella di Castellanos 
come una vittoria innanzitutto di Cuba, la prima nazione riuscita nell’impresa di portare 
il prestigioso premio dall’altra parte dell’oceano:

El Premio “Lombroso” el más preciado y distinguido galardón de los médicos 
legistas, por vez primera durante su larga existencia ha surcado la inmensidad 
del Atlántico. Y ha sido Cuba, por uno de sus hijos que más la honran, uno de 
sus más ilustres hombres de ciencia, el Dr. Israel Castellanos, que ha logrado 
que la más alta distinción internacional de Medicina Legal, emigrara de los 
centros culturales europeos que por espacio de tantos años lo han conserva-
do con sacrosanta veneración. Honra para Cuba, honra para Castellanos y 
honra para el mismo Premio “Lombroso”, pues el Dr. Castellanos es una de 
las figuras de mayor relieve de la Medicina Legal, una de las cumbres de la 
Antropología.84

In maniera analoga, la «Revista de Medicina Legal de Cuba» scrive:

La significación moral y cultural del preciado lauro obtenido por nuestro com-
pañero, es magnífica e incomparable, y por su magnitud científica, constituye 
un legítimo galardón para Cuba, que es la patria de Israel Castellanos, para la 
Medicina Legal nuestra, que tiene en él un fervoroso paladín, para la Sociedad 
de Medicina Legal de Cuba, que abrió su seno a Israel Castellanos antes de su 
doctorado y de cuya Directiva forma parte, y, por último, para esta Revista, en 
la cual colabora desde su fundación.85

Infine la rivista di scienze mediche «Vida Nueva», di cui Castellanos è co-direttore, 
sottolinea con orgoglio il fatto che per la prima volta il premio non sia stato assegnato 
a un europeo ma a «un nativo del Nuovo Mondo» e che la decisione sia stata presa «dai 
più illustri Maestri di Medicina Legale dei nostri giorni».86 La reazione, a tratti esagera-
ta, della comunità scientifica cubana alla vittoria di Castellanos rivela il prestigio di cui 
ancora gode il nome di Cesare Lombroso in America Latina a più di vent’anni dalla sua 

83.	Ivi, p. 199.
84.	Ivi, pp. 200-201.
85.	Senza autore, El lauro de Israel Castellanos, p. 480.
86.	Montoro, El Doctor Israel Castellanos, p. XXVII.
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morte e più in generale la grande ammirazione che l’isola nutre nei confronti dell’Italia. 
Ma soprattutto mostra il desiderio e l’ambizione di Cuba di essere riconosciuta dal resto 
del mondo come una nazione moderna ed evoluta, le cui scienze sociali contribuisco-
no attivamente al progresso della conoscenza. E non è un caso che nel 1928, un anno 
prima della pubblicazione de La delincuencia femenina en Cuba, il presidente Machado 
ribadisca in un discorso l’importanza della scienza progetto di «rigenerazione nazionale» 
della società cubana:

Dobbiamo stimolare la produzione letteraria e scientifica […] visto che abbiamo 
ricevuto così tanta conoscenza dal resto del mondo, dobbiamo partecipare e 
ricambiare con i nostri contributi.87

Le parole di Machado sembrano riecheggiare nella lettera di ringraziamento invia-
ta da Castellanos a Carrara dopo essere stato informato dell’assegnazione del Premio 
“Lombroso”, nella quale il criminologo afferma con orgoglio la propria identità cubana 
(l’insistenza sul «mattino tropicale», il «cuore antillano», «il Nuovo Mondo») e manifesta 
gratitudine per l’attenzione che una grande nazione come l’Italia, lontana ma spiritual-
mente vicina, ha saputo riservare alla produzione scientifica della lontana isola caraibica:

La Habana, Avril 23-1930
Mon chère collègue:
C’était un magnifique matin tropical, quand je reçus la communication qu’on 
avait assigné le Prix “Lombroso” à mon œuvre La delincuencia femenina en Cuba. 
Le suprême et immérité honneur que m’avait fait la Commission Adjudicatrice, 
si généreusement à fait palpiter mon cœur Antillien de la plus profonde et sin-
cère émotion. Pourtant, j’accepte la récompense précieuse avec la plus intime et 
profonde gratitude.
L’Italie a été une généreuse amie de mon pays depuis que mes frères ont lutté si 
héroïquement pour la liberté de Cuba; l’Italie, dans ces jours légendaires, nous 
donna du courage et même apporta le sang ardent de ses fils, qui sous notre dra-
peau luttèrent sans défaillance sous notre soleil embrasant; l’Italie a été la patrie 
des savants dont les livres ont été le creuset de mon travail scientifique; l’Italie 
a été le berceau dont les concepts ont été reflété par moi-même sur la faune cri-
minelle de Cuba, et, en fin, c’est l’Italie, la glorieuse et immortelle nation latine, 
qui m’adjudique le Prix “Lombroso”, la distinction traditionnelle qui stimule à 
maintenir les splendeurs des doctrines du Maitre.
La récompense inespérée, conférée a un fils du Nouveau Monde, prouve que, 
jusque aux pays lointains d’Amérique, en Cuba, les éminents fils de l’Italie dé-
couvrent la modeste contribution du plus humble serviteur de la science. C’est 
pourquoi les doctrines Italiennes vivent si vigoureuses à l’autre côté de l’Océan.

87.	Cit. in Bronfman, Measures of Equality, pp. 96-97 (versione pdf non numerata).
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A tous les membres de la Commission Adjudicatrice du Prix “Lombroso”, a 
l’honneur de réitérer sa gratitude et dévouement.88

6.	 Conclusione

Il successo di Castellanos in patria sembra inarrestabile. Tra il 1926 e il 1933 le sue 
opere La talla de los delincuentes en Cuba, El peso corporal de los delincuentes en Cuba e 
El pelo en los cubanos vengono tutte premiate dall’Accademia delle Scienze dell’Avana. 
Sebbene con il passare degli anni abbandoni quasi del tutto l’antropologia criminale per 
dedicarsi allo studio della medicina legale, della dattiloscopia forense e dell’ematologia, 
Castellanos non rinnegherà mai le teorie lombrosiane. Sul finire degli anni ’20, in uno 
studio di sapore etnografico pubblicato sugli «Archivos del folklore» diretti da Ortiz, il 
criminologo continua a utilizzare aggettivi come “primitivo” e “barbaro” per descrivere le 
festività e le pratiche musicali afrocubane.89 Ancora nel 1937, nella sua opera Medicina legal 
y criminologia afrocubana, Castellanos parla di «innata tendenza criminale» dei ñañiguos e 
di atavismo dei brujos.90 Nello stesso anno, nel necrologio da lui scritto per l’«Archivio» 
in occasione della morte di Mario Carrara, proclama «l’immortalità di Lombroso» e «il 
trionfo dell’Antropologia criminale» nel mondo.91 L’opera di Israel Castellanos testimo-
nia una volta di più la straordinaria longevità e l’incredibile circolazione transnazionale 
e transatlantica delle teorie lombrosiane, che in virtù della loro flessibilità e vaghezza 
scientifica poterono essere adottate e adattate dai contesti nazionali e regionali più diversi, 
con esiti spesso sorprendenti.92

88.	Carrara, Una nobile lettera, p. 421.
89.	Moore, Nationalizing Blackness, p. 33.
90.	Cit. in Marquès de Armas, Ciencia y poder en Cuba, p. 169.
91.	Castellanos, L'opera di Mario Carrara, p. 379.
92.	Su questo punto si vedano le illuminanti riflessioni di Sansone, La Galassia Lombroso, pp. 209-216.
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